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I. —LOS LABERINTOS DE LA CENSURA * 


“Todas las censuras existen para impedir que se desafíen las 
concepciones actuales y las instituciones existentes, Todo progreso 
es iniciado al desafiar las concepciones actuales y es ejecutado al 
cambiar las instituciones existentes. Por lo tanto, la primera con- 
dición fara el progreso es la supresión de la censura, Ahí está 
en una cáscara de nuez todo el problema.” 


GEORGE BERNARD SHAW 


Censurar a la censura es una forma rápida y milagrosa de poner 
de acuerdo a gente muy distinta. En cualquier reunión social o fa- 
miliar habrá seguras discrepancias sobre política, moral, libertad sexual, 
rebelión juvenil y muchos otros temas, pero es seguro que casi todos 
los presentes coincidirán en que la censura cinematográfica es un 
oprobio dentro de una sociedad civilizada, El milagro de ese acuerdo 
llega incluso a los críticos cinematográficos. Reúnase a cinco de 
ellos, elegidos al azar en cualquier parte del mundo, y se advertirá 
que discrepan entre sí sobre ZIsadora (Reisz), Z (Costa-Gavras), Sa- 
tyricon (Fellini) o sobre toda la carrera de Godard. Si la conversación 
se introduce en la historia o la estética del cine, se advertirá también 
que esos cinco críticos discrepan sobre la presunta decadencia de Orson 
Weiles, sobre el neorrealismo italiano y hasta sobre las aplicaciones prác- 
ticas de las teorías del montaje que Eisenstein promulgó en los últimos 
años del período mudo. Pero si se habla de censura cinematográfica, 
todos los críticos coincidirán en oponerse a ella, y es probable que cada 
uro ventile de inmediato los casos que le han provocado más indig- 
nación o más humor. Una revisión de libros y ensayos periodísticos 
sobre la censura termina inevitablemente en un acuerdo similar. Des- 


1 El texto de este capítulo había sido publicado, en forma abreviada, en 
uno de los cuadernos del semanario Panorama (Buenos Aires, junio 9, 1970). 


contada la salvedad ocasional (como la protección al menor de edad), 
todos los autores coinciden en impugnar la censura cinematográfica, 
llegando al pronunciamiento tajante (Pier Paolo Pasolini: “La censura 
no debe existir”). Y si se consulta a un aficionado cinematográfico 
típico, se encontrará a un señor indignado por los cortes que la censura 
argentina infirió a La caída de los dioses (Visconti), sin perjuicio de 
que otros espectadores, en otros países, protesten por cortes y prohibi- 
ciones similares, 

La objeción unánime y la indignación privada desembocan sin 
embargo en una amplia paradoja. En casi todos los países hay alguna 
forma de censura, sugiriendo que una minoría exquisita está dis- 
puesta a controlar, retacear o suprimir el cine que pueden ver los 
demás. En la Argentina, la censura es en 1972 más rígida que nunca, 
fortificada por el texto de la ley 18.019 (enero de 1969) y por la 
creación de un Ente de Calificación Cinematográfica para aplicarla. 
Esa ley comienza, divertidamente, con un párrafo liberal: 


“Art, 19 —No podrá restringinse en todo el ámbito del país 
la libertad de expresión cinematográfica en cualquiera de sus 
manifestaciones y cualquiera sea el medio de exhibición que se 
utilice, salvo...” 


y Ce inmediato autoriza cortes y prohibiciones, extendiéndose hasta 
47 artículos. Diversos estudios sobre esa ley han señalado que la cen- 
sura cinematográfica contraría principios básicos de libertad de ex- 
presión, contenidos en la Constitución de la República. Por otro 
lado, si se cometiera delito al abusar de tal libertad (como sería el 
casc de la exhibición obscena), el Código Penal ha previsto ya su 
tipificación y castigo. La ley 18.019 resultaría así tan inconstitucional 
como redundante, pero ha tenido larga vigencia y ha servido para 
inventar delitos y para castigarlos con singular violencia. 

El Ente encargado de aplicar la ley ha adoptado una estructura 
peculiar, Sus tres funcionarios superiores son designados directamente 
por el Poder Ejecutivo; los quince miembros del Consejo Asesor 
Honorario se dividen en nueve representantes de diversos ministerios 
y seis de “instituciones privadas con notoria relevancia en lo que hace 
a la defensa de la familia y de los valores morales de la comunidad” 
(Art. 9). Allí no hay un solo crítico cinematográfico y ningún represen- 
tante de nineuna academia cultural, aunque era fácil encontrar varias en 
la guía telefónica. 

El Ente opera en forma prácticamente secreta; el público rara 
vez se entera de lo cortado o prohibido: las empresas acatan sus indi- 
caciones. y si aleuna vez las impuenan judicialmente. se introducen 
en un complicado pleito. A principios de 1970 la justicia argentina 
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dictaminó que se podía estrenar Teorema, de Pasolini, con lo cual 
parecía levantarse una prohibición anterior, pero nadie contaba con 
que de inmediato el Poder Ejecutivo dictaría una ley especial (número 
18.641, abril de 1970) para prohibir nuevamente su exhibición, 
cuando habían transcurrido sólo 24 horas del estreno. En todo el 
mundo no se conocía precedente de una ley dictada específicamente 
para prohibir un film. En el caso, el gobierno argentino llegaba a 
esa medida mayor para soslayar posteriores interpretaciones de los 
jueces: a la justicia le cabe hacer cumplir las leyes, y en ese caso 
especial sólo podría acatar la prohibición de Teorema, porque una ley 
la disponía inequívocamente. Un dato singular de ese incidente es 
que la ley 18.641 lleva la firma y un mensaje adicional del ministro 
del Interior, general Francisco Imaz, pero un reportaje del semanario 
Gente refirió después que el ministro no vio el film y sólo se basaba 
en testimonios ajenos? Para solucionar el caso, debió aparecer una 
poderosa circunstancia histórica. El 8 de junio de 1970, el presidente 
Onganía y el wministro Imaz fueron desplazados de sus puestos; una 
nueva gestión judicial de los distribuidores terminó en que la ley 
N* 18.641 fuera declarada inconstitucional, y así Teorema llegó a es- 
trorarse de nuevo en Buenos Aires (enero de 1971), superando in- 
couvenientes colosales. 

El caso de Teorema es sin embargo excepcional. En el mismo 
aña 1970, la censura argentina prohibió Satyricon (Fellini), If (Lindsay 
Anderson), La Chinoise (Godard) y exigió grandes cortes a Easy 
Rider (Busco mi destino, dir. Dennis Hopper) y a Women in Love 
(Mujeres enamoradas, dir. Ken Russell), entre los casos más notorios. 
Ante esos hechos, las protestas parecen escasas. En Primera. Plana, 
en Gente y en Panorama se han publicado artículos contra la censura. 
En Siete Días se procedió originalmente a publicar en fotonovela la 
sintesis de films prohibidos, como Satyricon y como J1f. En los se- 
manarios especializados Heraldo del Cine y Gaceta de los Espectáculos 
se notifican regularmente las decisiones importantes de la censura y la 
diferencia en minutos entre el film original y la copia que se exhibe: 
allí también se opina sobre las consecuencias comerciales de la censura, 
al punto de que Gaceta incluye semana'mente una columna titulada 
Censurama. Pero en las radios, en la televisión y en los diarios se 
omite la consideración del problema, lo que supone que, de hecho, 
los medios periodísticos de mayor alcance colaboran con su silencio o 
se restringen a notificar en tres líneas la prohibición de un film o la 
reducción considerable de otro. 

Los acuerdos generales contra la censura cinematográfica terminan 


2 Reportaje transcripto en Gaceta de los Espectáculos, Buenos Aires, 


abril 14, 1970, 


así en la inoperancia. En otros países se ha llegado a abolir toda 
represión legal de la pornografía (como en Dinamarca), se ha esta- 
blecido la prohibición pero nunca el corte de los films impugnados (como 
en Chile), se ha suavizado marcadamente el rigor de los Códigos de 
P:oducción y se ha liberado radicalmente la exhibición (como en 
Estados Unidos) se ha racionalizado la clasificación de los films y el 
contralor de las edades de su público (como en Inglaterra) y se ha 
permitido una mayor libertad de acción a los cinematografistas (como 
en Francia, donde Z se produjo y distribuyó pese a todas las presiones 
dl ofendido gobierno griego). En la Argentina, en cambio, la muy 
moderada objeción periodística y la campaña emprendida a principios 
de 1969 contra la ley de censura (objetada en su momento por exhi- 
bidores y críticos) terminan por ser inútiles. El Ente de Calificación 
Cinematográfica opera con total comodidad, respaldado por el Gobierno 
v epovado en una ley que dispone, ingenuamente, que la revisión de 
sus medidas será examinada por los mismos jerarcas que tomaron esas 
medidas (art. 24). 

Un derivado de cortes y prohibiciones es que el turista argentino 
aprovecha sus veraneos uruguayos para ver en Montevideo lo que 
no Je dejan ver en Buenos Aires, como ocurrió por ejemplo con /f, 
astutamente estrenado a!lí en enero de 1971. La situación dio lugar 
a una broma maliciosa, según la cual en el Ente de Calificación Cine- 
matoeráfica opera un delegado secreto del Ministerio del Turismo del 
Urumuav. Fs bien sabido que los uruguayos se meten en todos lados. 


1.08 OJOS DE LA TIJERA 


La protesta del espectador contra la censura descansa en la idea 
de que se le impide acceder a la presumible obra de un artista. En 
su expresión más sintética, las prohibiciones de Teorema, de Saty- 
ricon o de La Chinoise ejemplifican el caso, e incluso los críticos 
que no están muy conformes con las ideas de Pasolini, de Fellini o de 
Godard (y los hay) defenderán hasta la muerte la opción de que 
aquel espectador vea esos films y forme su propio juicio. 

Pero la prohibición total, por ser un acto prepotente y discutido, 
lleva inevitablemente a la derrota. Un cambio de régimen, un cambio 
de país, una espera en el tiempo, terminan por anular o suavizar 
aquella prohibición. Así Teorema legó a estar prohibido por un go- 
bierno argentino y autorizado bajo el siguiente; así El acorazado Po- 
temkin, pese a las muchas restricciones implantadas desde su produc- 
ción (1925) terminó por exhibirse en el mundo entero; así los cines 
de París sen visitados por turistas españoles (o de países socialistas 
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europeos) que ven alíí lo que en sus paises no le dejan ver. La cen- 
sura absoluta se convierte, casi siempre, en una censura provisoria. 

Más grave es en cambio la censura ejercida antes de que el film 
esté terminado. En ese punto el cine sobrel!leva una seria desventaja 
frente a otras formas de expresión. Se puede prohibir la impresión de 
un libro (como ha ocurrido en la Unión Soviética, en Alemania nazi, en 
España) o se puede prohibir su importación a determinado país (como 
ocurrió con El amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, de- 
tenido en las aduanas norteamericanas), pero es muy difícil prohibir 
que alguien escriba un libro y retenga los originales hasta el momento 
oportuno. En el cine, en cambio, caben todas las restricciones. desde 
prohibir la realización de un film hasta prohibir una exhibición. Y 
en el medio de ambas, cabe la intervención sobre lo que ese film 
contenga, cortando o modificando una escena, un personaje, un diálogo. 
Poca gente se entera después sobre esa otra forma de censura, cue 
llega a ser más grave porque de hecho no tiene solución. 


La censura previa ha sido aplicada en todas las industrias de pro- 
dicrión estatal, como Alemania nazi, Unión Soviética, Checoslovacina. 
H mería, Polonia. También ha sido importante en los países donde la 
industria está protegida o subvencionada por el Estado, como ha sido 
el caso de España y de Argentina, Pero curiosamente, los máximos 
ejemplos de censura previa corresponden al cine de TMolywood. come 
es por definición una industria privada sin apoyo del gobierno. Ta 
larga historia de ese proceso comienza en 1922, cuando la multipli- 
cidad de organismos censores en Estados Unidos y las crisis internas 
de la industria dan lugar a la creación de una sociedad de productores 
y distribuidores, integrada por Jas máximas figuras del negocio. Allí 
comenzó el reinado de Will H. Hays y de allí salió después el Código 
de Producción (1930) que regularía el contenido de laos films. Ade- 
más de preceptos morales genéricos, el Código especificó los límites 
que debería observar todo film americano en lo relativo al crimen. el 
sexo, las drogas, el adulterio, la religión, la obscenidad, la crueldad 
costra animales o personas, el matrimonio entre razas distintas. 1 
prostitución y hasta las operaciones quirúrgicas, En los cuarenta años 
sivientes el Código fue modificado varias veces, levantando aleunas 
restricciones. lo que ha permitido films sobre drogas y sobre homo- 
sexualidad. La última versión del Código (noviembre de 1968% es fran, 
camente liberal, toma posición contra la censura, manifiesta resneto 
por la libertad creadora y propone una clasificación de todo film 
(incluyendo los extranjeros que se exhiban en Estados Unidos) en 
entegorías que van desde la aprobación total a la prohibición para 
menores de 16 años, 

Los cuarenta años de Código están marcados por una cantidad 
incaleulable de films modificados o retocados, aleunos de cuvos 
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ejemplos se detallan en páginas siguientes. El camino seguido por el 
Código, desde la restricción de antes a la libertad de hoy, puede ses 
- trazado con comparaciones simples. En una famosa versión de Romeo 
y Julieta (1936) las escenas de amor entre Leslie Howard y Norma 
Shcarer cuidaban que el galán, al acercarse al lecho, conservara siempre 
ua pie en el suelo, para que no se entendiera que esa pasión llegaba 
al acto sexual. Tres décadas después, otra versión dirigida por Franco 
Zeffirelli (producción anglo-itatiana, 1968, pero distribuida por la 
empresa americana Paramount) sugiere claramente el contacto sexual 
entre los amantes. Todas las batallas previas sobre homosexualidad y 
racismo en el cine de Hollywood parecen viejos fantasmas cuando se 
recuerda que el mismo Hollywood ha producido Perdidos en la noche 
(tres Oscars de la Academia, 1969) y ¿Sabes quién viene a cenar? (dos 
Oscars, 1967). 

Aunque el Código haya perdido su rigor, nadie puede rescatar ya 
los films que en cuarenta años adulteraron su tema o su forma para 
servir a los intereses o los temores de la industria, En ese terreno, 
Hollywood ha estado a la par de todos los otros países ¡productores, 
aflisido por la intervención del empresario, del gobernante o del cen- 
sor en las intenciones del artista creador. Por su difusión enorme, por 
la dependencia de enormes costos, por la misteriosa convicción que 
laz imágenes producen sobre el espectador, el cine ha sido vigilado, 
moldeado y retocado más que ningún otro vehículo de arte o de in- 
formación. Entre la presumible obra de un artista y su presumible 
espectador, el cine admite barreras sin pausa: 


1) EL FILM QUE NO EXISTE, porque alguien impidió que 
el proyecto llegara a realizarse. Esta censura previa no tiene arreglo 
y es aplicada por agentes muy variados. En 1930 S. M. Eisenstein 
y tres colaboradores prepararon un libreto sobre la novela 4h American 
Tragedy, de Theodore Dreiser, pero la Paramount opinó aparente- 
mente que el enfoque era peligrosamente sociológico y dejó de lado 
la idea*, En 1934 la Metro Goldwyn Mayer compró los derechos de 
Los cuarenta días de Musa Dagh, una exitosa novela de Franz Werfel 
que enfoca la histórica masacre de armenios por el ejército turco 
(1915), pero no pudo hacer el film, ante presiones del gobierna de 
Turquía * También en 1934 el pistolero John Dillinger fue liquidado 
po” balas policiales, a la salida de un cine, y aunque en ese momento 
los gangsters eran personajes habituales en la producción de Hollywood, 
el caso no fue recogido por film aleuno, ante orden expresa de Will 


3 The Censor, the Drama and the Film, 1900-1934, por Dorothy Knowles, 
La Paramount filmó sin embargo la novela en 1931 y nuevamente en 1951. 
4 The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach 
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H. Hays, supervisor del Código de Producción, aparentemente para 
evitar la mayor fama de un delincuente”. Hacia 1946 el productor 
John Houserman no consiguió filmar The Blast in Centralia N*? 5, un 
relato periodístico sobre una histórica explosión en una mina, que 
planteaba el problema de la responsabilidad colectiva en la catástrofe 
y que fue vetado sucesivamente por los Departamentos Legales de 
RKO, de Metro y de Columbia %. En 1949 el director francés André 
Cayatte quiso filmar Llaffaire Seznec, sobre un incidente judicial au- 
tériico (de 1923) en el que un acusado había sido condenado por 
asesinato con pruebas sólo circunstanciales, pero el ministro de Justicia 
de Francia vetó radicalmente el proyecto”. En 1955 la censura es- 
paola probibió a Luis García Berlanga la realización de un libreto 
titulado Los gancheros, que versaba sobre el trabajo de leñadores en 
las bosques; después el director declararía que no llegó a entender el 
sentido de la prohibición, ya que su film no tocaba problemas morales, 
políticos ni religiosos 9 En 1960 Frank Sinatra anunció que produciría 
The Execution of Private Slovik, sobre el caso del único soldado nor- 
teamericano que fuera ejecutado por desertor durante la Segunda Gue- 
rra Mundial (enero 31, 1945) ; semanas después, y a raíz de que había 
cortratado al efecto al libretista Albert Maltz (presunto comunista), 
debió someterse a numerosas presiones privadas y oficiales, cancelando 
finalmente el plan?. En 1962 y en Buenos Aires, los directores Juan 
Antonio Bardem, Alfredo Bettanin, Enrique Dawi, Lautaro Murúa y 
José Martínez Suárez se dispusieron a rodar un semi-documental titu- 
lado Fecha patria, cuyo propósito era testimoniar los diversos hechos 
de la fiesta nacional del 9 de Julio; en los días previos comprobaron que 
el Sindicato de la Industria Cinematográfica Argentina no autorizaba a 
sus miembros a trabajar durante un plazo tan breve, por lo que la idea 
terminó por ser abandonada 1%. En 1963, Luis Buñuel descubrió que el 
gobierno español le impedía filmar Tristana, sobre la novela de Benito 
Pérez Galdós, alegando que el libreto justificaba la realización de due- 
los; ese veto postergó el proyecto, hasta que en 1969 Buñuel realizó el 
film como co-producción entre Francia, Italia y España **. En 1968 el 


5 Schumach: ídem, Recién en 1945 se permitió hacer un film titulado 
Dillinger. El caso se reprodujo con Al Capone, que en vida no fue mencionado. 
por ningún film de Hollywood, Muerto en 1947, su biografía fue hecha cn 1959. 

6 Sight and Sound, Londres, otoño 1962. 

T Sight and Sound, primavera 1956, 

8 Filmografía de Luis García Berlanga, publicada por Cine Universita- 
rio del Uruguay, 1960. 

9 Inquisition in Eden, relato autobiográfico de Alvah Bessie, Nueva York, 
1965; ver también Sight and Sound, verano 1960, 

10 Tiempo de Cine, N* 10-11, Buenos Aires, 1962. 

11 Notas de Francisco Aranda desde Madrid, en Sight and Sound, vera- 
no 1963 y primavera 1970. : 
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productor David Wolper compró en 800.000 dólares los derechos cine- 
matográficos de The Confessions of Nat Turner, novela de William 
Styron, que debía dirigir Norman Jewison; en las semanas siguientes la 
idea fue combatida por líderes negros americanos y finalmente dese- 
chada por el productor 1?, Muchos otros ejemplos, menos publicitados 
por libros y artículos periodísticos, documentan similares fracasos del 
cine ante gobiernos, entidades y grupos de presión. 


2) LAS MODIFICACIONES DURANTE LA PRODUCCION, 
que habitualmente rebajan el propósito inicial. En 1927 y en la Unión 
Soviética, el fiim Octubre debía conmemorar los diez años de la revolu- 
ción rusa, pero en ese momento León Trotsky era expulsado por Sta- 
En de todo cargo oficial, y así el director S. M. Eisenstein recibió orden 
de compaginar nuevamente el material, eliminando a Trotsky de toda 
escena y, de hecho, deformando la historia. Retoques similares, en todos 
lcs grados posibles, han sido hechos por Hollywood a través de las dé- 
cudas, eliminando una referencia del libreto a problemas raciales, a 
un incidente homosexual, a un caso de prostitución. Muchas veces la 
arlaptación ha alterado el material de una nove:a o de una pieza teatral, 
procurando un final feliz. Deben agregarse retoques más sutiles: los 
muchos fiims en que se evitó que un villano fuera mexicano, o dentista, 
o diabético, para obviar reclamaciones de México, de la Asociación de 
Dentistas o del Centro de Ayuda al Diabético. 


3) LOS CORTES AL FILM TERMINADO, hechos por los 
productores a espaldas del director y de los otros autores. Este rubro 
incluye los más sonados incidentes de Hollywood y tiene por víctima 
principal a Erich von Stroheim, a quien le fueron mutilados ocho de 
los nueve films que llegó a dirigir. Víctimas famosas han sido también 
George Cukor, Jules Dassin, John Ford, John Huston, Fritz Lang, Sam 
Perkinpah y Orson Welles. Fuera de Hollywood, han sido notorios los 
cortos a films de Luchino Visconti y de S. M. Eisenstein. 


4) OTROS CORTES HECHOS POR LOS DISTRIBUIDORES, 
cuando el film sale a la exhibición internacional. En 1963 Artistas Uni- 
dos compró Munel de Alain Resnais, pero terminó por considerarla poco 
comercial para algunos territorios y no la estrenó por ejemplo en la 
Argentina o en Uruguay. Más frecuente es que el distribuidor su- 
prima metraje al film que tiene en su poder, pretendiendo hacerlo 
más comercial. Así la empresa Universal eliminó dos episodios en 
Dead of Night (Al morir la noche, 1945, de Alberto Cavalcanti y 
otros), suprimió mucho metraje de Le diable au corps (El diablo y la 


12 Nota de Axel Madsen en Sight and Sound, primavera 1970. 
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dama, 1946, Claude Autant-Lara) y de la más 1eciente [sadora (1968, 
Karel Reisz). Otras empresas hicieron cortes considerables cn Amore 
in cittá (seis episodios de Fellini, Zavattimi, Antonioni y otros, 1933), 
Loro di Napoli (Vittorio de Sica, 1954), Oklahoma (Fred Zinnemann, 
1455), Boccaccio 70 (episodios de Fellini, Visconti, de Sica y Mon1- 
crlli, 1962), America, America (Elia Kazan, 1964). En ejemplos ar- 
gentinos más recientes sobresalen los 44 iinutos cortados a Y'he FU- 
nan's Rainbow (El camino del arco iris, 1968, Francis Ford Coppo- 
la), 30 minutos a The Wild Bunch (La pandilla salvaje, 1969, Sam 
Peckinpah) y 20 a Medea (Pasolini, 1969). Es seguro que ahora mis- 
m., en Buenos Aires, alguien está cortando algo a algún film. Lo 
hace a veces para ahorrarse una discusión con la censura O para con- 
seguir una calificación más benigna, que permila por ejemplo el acce- 
su de niños de 14 años. Pero en muchos otros casos se elimina me- 
traje para obtener un film más liviano y más corto, que pueda scr 
exhibido en cinco y no cuatro funciones diarias. Esto crea una tes- 
ponsabilidad morai de las empresas, que son tan culpables de cortar 
la obra ajena como la misma censura oficial. Es difícil perdonar « la 
Warner que haya perdido para siempre varias secuencias de A Star ds 
Born (Nace una estrella, 1954), incluyendo canciones por Judy Gar- 
land y escenas dramáticas que habían dejado muy satisfecho al 
director George Cukor 1%, Y quien haya visto en el exterior una ver- 
sión compieta de Dead of Night sabe que el paso de comedia entre 
des jugadores de golf, no exhibido nunca en la Argentina, era real- 
mente divertido. 


5) LA PROHIBICION DE EXPORTAR O DE EXHIBIR, ve- 
suelta por el gobierno del mismo país productor, es una derivación 
mayor de la censura. El gobierno de Francia ostenta el record de 
intervenciones, provisorias o definitivas, contra Zero de conduite (Jean 
Vigo, 1933), Le corbeau (H. G. Clouzot, 1943), Les statues meurent 
aussi (Alain Resnais, 1951), Les liaisons dangereuses (Roger Vadim, 
1959), Le petit soldat (Jean Luc Godard, 1960), La religieuse (Jac- 
ques Rivette, 1965). El gobierno de Alemania nazi combatió de va- 
rias maneras los films alemanes de Pabst, de Fritz Lang, de Max 
Ophuls y prohibió la difusión de Taifun (Robert Wiene, 1933), Starke 
Herzen (Herbert Maisch, 1937) y Der letzte Appell (Max Kimmich, 
1939). La Unión Soviética ocultó durante más de una década la 
segunda parte de Jván el ternble de S. M. Eisenstein (terminada en 
1946, estrenada en la Argentina en 1960 como La conspiración de los 
boyardos). El ejército norteamericano debió intervenir activamente 


138 “Fhe Celluloid Muse, por Charles Higham y Joel Greenberg, Lon- 
dres, 1969, 
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para que no se difundieran dos documentales de John Huston, titula- 
dos The Battle of San Pietro y Let There Be Light (1944). En Es- 
paña no quieren oír hablar de un film español llamado Viridiana 
(Luis Buñuel, 1960) y en Polonia prefieren olvidar que Jerzy Skoli- 
mowski dirigió Rece do gory (también conocido como Hands Up o 
Manos arriba, 1967). A veces un gobierno se molesta en obtener la 
prohibición mundial de un film extranjero, como lo consiguió la Re- 
pública Española en 1935, cuando presionó a la Paramount para re- 
tiar The Devil Is a Woman ("Tu nombre es tentación, dir. Josef von 
Sternberg), aunque afortunadamente no fueron quemadas todas las 
enpias, Otras veces un gobierno se molesta en gentil representación 
de otro. Así, el gobierno argentino de 1941 quiso evitar que Hitler 
se ofendiera e impidió cl oportuno estreno de Confesiones de un espía 
nazi (Anatole Litvak, 1939) y de El gran dictador (Chaplin, 1940); 
ambos films se estrenaron recién en 1945, cuando Alemania ya perdía 
la guerra, y en el primer caso bajo el título Confesiones de un agente 
sewreto 1, probablemente porque los espías nazis ya no tenían actua- 
lidad en abril de 1915, Gobiernos argentinos más modernos, más cer- 
canos al progreso de los tiempos, impidieron la difusión del corto Los 
cuarenta cuartos (de Juan F. Oliva, 1961-62, producido por la Univer- 
aldad del Litoral), demoraron durante dos años el estreno de La he- 
rencia (Ricardo Alventosa, 1962) y prohibieron durante 1968-69 los 
esirenos de Ufa con el sexo (Rodolfo Kuhn), Fuego (Armando Bo) y 
Lu hora de los hornos (Fernando Solanas). El último film; que 
desarrolla una interpretación política y social de la Argentina, hizo su 
cariera comercial en el exterior y obtuvo premios en festivales. En 
1971 el gobierno de Levingston prohibió por decreto la exhibición de 
¿Ni vencedores ni vencidos? (prod. Daniel Mallo), una recopilación 
de noticiarios cinematográficos sobre el peronismo. "También aquí se 
hizo por ley lo que normalmente hace el organismo censor; también 
aquí el film gozaba de la distribución extranjera aunque no podía ser 
exhibido en su país de origen. 


6) LA DUDA SOBRE EL RESULTADO COMERCIAL su- 
prime de hecho la difusión de un film, o la posterga hasta tardías re- 
trospectivas de cine-clubes o de cinematecas. En la Argentina no se 
conocieron comercialmente La terra trema (Visconti, 1948), Der 
Verlorene (Peter Lorre, 1951), La signora senza camelie (Antonioni, 
(1953), Ordet (Carl "T. Dreyer, 1955, primer premio en Venecia), 
Le mystére Picasso (H. G. Clouzot, 1956), The Rising of the Moon 
(Tolin Ford, 1957), Trono de sangre (Akira Kurosawa, 1957, sobre 
“Macbeth”), Le dejeuner sur Pherbe (Renoir, 1960), Zazie dans le 


14 Heraldo del Cinematografista, Buenos Aires, 1945, p. 46. 
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Metro (Louis Malle, 1960) y decenas de films japoneses, húngaros, 
yugostavos, po:acos, alemanes, rumanos o checos, aclamados -por la 
erítica europea y premiados en festivales. No se estrena regularmente 
el corto metraje extranjero, que es inmenso y variado, ni tampoco el 


nacional, aunque este último está teóricamente protegido por la Ley 
de Cine. 


LAS VICTIMAS POR DENTRO 


En el conjunto, esas presiones y limitaciones documentan rasgos 
úuicos del cine, que combina la creación colectiva, la urgencia comer- 
cial y la repercusión pública, en un grado y una manera que des- 
conocen todas las otras artes. A una persona normal no se le ocurriría 
censurar una sinfonía o perseguir a su compositor: las excepciones son 
de la Alemania nazi (que decidió aliviarse de Arnold Schonberg por- 
que era judío), de la Unión Soviética (que hacia 1948 rezongó a 
Prokofiev, Shostakovich y Kabalevsky por componer música dema- 
siado difícil para el pueblo) y de la Argentina (que en 1967 prohibió 
la ópera Bomarzo, de Ginastera y Mujica Láinez, causando hilaridad 
er el extranjero). La literatura y el teatro han sufrido en menor gra- 
da los ataques de la censura, pero tras las batallas sobre El amante de 
Lady Chatterley, sobre el Ulises de Joyce y sobre algunas piezas tea- 
trales de George Bernard Shaw, ambos rubros gozan ahora del res- 
peto mundial y de una tolerancia similar a la que se tiene por la pin- 
tura, la arquitectura o la poesía, al punto de que en el teatro neoyor- 
quino, desde 1968, se ha desplegado una licencia sexual y política sin 
precedentes. En el cine, en cambio, todos saben y todos mandan, des- 
de la empresa productora que recorta las ideas de Orson Welles o de 
John Huston hasta el gobierno soviético que esconde un film de Eisens- 
tein porque el mundo no debe ver deformada la imagen histórica de 
Iván el Terrible (1530-1584). Como dijo von Sternberg, “no he en- 
contrado todavía a una persona que no sea un experto crítico de 
cine” 15, 

Las presiones industriales, comerciales, morales y políticas pro- 
ducen resultados en varios órdenes y ante todo modifican el cine 
mismo. En setiembre de 1949, cuando los Códigos de Producción en 
Hollywood eran más rigurosos que los actuales, el productor Samuel 
Goldwyn pronunció una conferencia en la Convención Anual de Ex- 
hibidores Cinematográficos, reunida en Los Angeles. Dijo: 


158 Tiempo de Cine, N* 16, Buenos Aires, 1963. 
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“Debiéramos avergonzamnos de que la cinematografía sea 
la única industria o arte del país que deba someterse por anrici- 
pado a la censura. No hay ninguna otra entidad que tenga que 
vender, exponer o decir algo y que antes deba ir, sombrero en 
mano, a algún funcionario subalterno y decirle Por favor, ¿puedo 
hacer esto? Me opongo a la censura en la teoría y en, la prác- 
tica. En principio porque es una intromisión intolerable en 
nuestros derechos como nación libre, y en la práctica porque pro- 
duce el descenso en el nivel de la cinematografía hasta el más 
bajo común denominador. El resultado es que, aunque produci- 
mos algunas películas muy buenas, consideramos que la mayor 
parte de nuestra producción tiene poca y verdadera sustancia, si 
es que tiene alguna. Nuestro temor a lo que harán los censores 
nos impide describir la vida tal como es en realidad. Seguimos 
contando una porción de pequeños cuentos de hadas, huecos, que 
no tienen relación con nada vital y que carecen, específicamente, 
de gran atracción para el inmenso público que ha pasado de los 
treinta años. Cuundo digo que la censura debe suprimirse, no 
estoy pidiendo permiso para hacer peliculas que ofendan en lo 
más mínimo la decencia pública, sino que digo que una vez 
demostrada nuestra competencia y entregados nuestros films, que- 
demos, ustedes y yo, libres de la interferencia de ciertas mentali- 
dades estrechas que piensan justificar su existencia empleando 
tijeras en vez de inteligencia” 1, 


Una prueba histórica de esa opinión de Goldwyn fue aportada 
veinte años después. Los nuevos Códigos de Producción liberaron te- 
mas antes prohibidos o restringidos en Hollywood, y si bien eso ha 
provocado una abundancia de films sobre homosexualidad y anexos, 
tan:bién ha contribuido a un apogeo del cine norteamericano (espe- 
cialmente desde 1968), apuntado por obras de Arthur Penn, John 
Fraukenheimer, Stanley Kubrick, Martin Ritt, Roman Polanski, Den- 
nis Hopper, Norman Jewison, Sidney Lumet, Mike Nichols, Frank 
Perry, John Schlesinger, George Roy Hill, Sydney Pollack, John Korty 
y otros nombres de una nueva generación. Los pequeños cuentos de 
haras, huecos y carentes de vitalidad, están ahora en la televisión. 

Otros resultados de aquellas presiones afectan a los artistas crea- 
dores. En 1928 Mauritz Stiller murió en Suecia, poco después de que 
su prestigio fuera disminuido por dos años de lucha con la industria 
de Hollywood; en 1948 Eisenstein murió de un ataque cardíaco, tras 
la prohibición de la segunda parte de Iván el Terrible; en 1957 Max 
Ophuls murió, también de un ataque cardíaco, tras sufrir las tremen- 


16 La Prensa, Buenos Aires, setiembre 27, 1949, 
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das mutilaciones inferidas por los productores a su Lola Montes. El 
exijo europeo fue la salida de Orson Welles y de John Huston ante 
corflictos con la industria, como también fue la solución de Joseph 
Losey, Jules Dassin, Carl Foreman y Charles Chaplin ante las campa- 
ñas anticomunistas, durante 1950-52. Entre quienes resolvieron acep- 
ta“ la permanencia en Hollywood se produjeron humillaciones diver- 
sas: Erich von Stroheim accedió a trabajar como intérprete en la mis- 
ma Metro Goldwyn Mayer que tanto lo había castigado; William 
Wyier, Frank Borzage, Lewis Milestone, Fritz Lang, Josef von Stern- 
bcrg, King Vidor y muchos otros debieron aceptar obras de encargo, 
muy inferiores a su mejor fama. La crítica suele ser cruel con esas 
transacciones en la carrera de un creador, aunque sería más útil hacer 
comprender el mecanismo que las explica. La carrera de John Ford 
muestra cómo los films valiosos y las concesiones se alternan cronoló- 
gicamente, sugiriendo que el director accede a unos títulos para poder 
realizar otros. Entre 1935 y 1941 Ford realizó una cantidad asombrosa 
de films memorables: El delator, Prisionero del odio, La diligencia, 
El joven Lincoln, Al redoblar de tambores, Viñas de ira, Hombres de 
mar, El camino del tabaco, Qué verde era mi valle. Pero del mismo 
período son trivialidades que están firmadas por Ford y que parecen 
anónimas, como El ídolo del regimiento (con Shirley Temple), Cuatro 
hombres y uma plegaria o La patrulla submarina, tres films só!o expli- 
cables por el interés comercial de 20th Century Fox en fabricar mer- 
cadería de fácil colocación. 

Fuera de Hollywood, las presiones comerciales y políticas expli- 
can otros saltos que en su momento parecieron sorprendentes: la caída 
de Vittorio de Sica a films sentimentales muy ajenos al rigor de 1946-52, 
la dedicación de Cari Foreman a superproducciones inglesas dema- 
siado vacías, o la más reciente separación de Sko!imowski, que dejó el 
cine polaco para filmar en Bélgica o en España. Dentro de Hollywood, 
las batallas entre productores y directores producen otros efectos me- 
nos conocidos. Si un director no acepta indicaciones, puede ocurrir 
que sea removido de su puesto y sustituido por un colega: Howard 
Hawks comenzó el rodaje de Viva Villa (1934, terminado y firmado 
por Jack Conway), George Cukor el de Lo que el viento se llevó 
(1939, firmado por Víctor Fleming), Rouben Mamoulian el de Laura 
(1945, terminado por Otto Preminger), Carol Reed el de la segunda 
versión de Motín a bordo (1962, terminado por Lewis Milestone des- 
pués de incidentes promovidos por los caprichos de Marlon Brando). 
Cuando no opera el interés comercial sino el político, pueden produ- 
cirse disimulos aun más elaborados. La Lista Negra de Hol:ywood 
contra el comunismo (1947 a 1960, aproximadamente) derivó, por 
ejemplo, en que el proscripto Michael Wilson no aparezca como autor 
del libreto que eseribió para La gran tentación (William Wyler, 1956), 
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o aue en los créditos de Jl puente sobre el río Kwai (David Lean, 
1957) se omita mencionar la contribución del también proscripto Carl 
Foreman. En la misma época, muchos otros argumentistas colocados 
en la Lista Negra siguieron vendiendo libretos a Hollywood. bajo el 
mento de seudónimos que nadie ha querido publicar después. 


TRISTEZAS ARGENTINAS 


Los efectos de la censura sobre el cine argentino deberían ser un 
preblema nacional, desde el momento en que el Estado, a través del 
hustituto Nacional de Cinematografía, se ha propuesto desarrollar, 
fomentar y difundir esa industria (Ley 17.741, mayo de 1968, art. 19). 
El proteccionismo al cine argentino ha conocido muchas variantes, 
atribuibles a la diversidad de leyes, decretos, disposiciones, presidentes, 
directores e interventores que se han sucedido desde la creación del 
Instituto: Antonio Aíta (abril de 1957), Narciso Machinandiarena 
(2:ayo de 1958), Emilio Zolezzi (febrero de 1959), Roberto Christen- 
ser (agosto de 1960), Julián Bonamino (enero de 1961), Enrique 
Taurel (febrero de 1961), Juan Carlos Goti Aguilar (mayo de 1962), 
Marcelo J. Moreno (setiembre de 1963), Gastón Nogués (octubre 
de 1963), Alfredo J. Grassi (setiembre de 1964), coronel Oscar Ve- 
coya (julio de 1966). Al administrador siguiente, coronel Adolfo Ri- 
druejo, hay que reconocer ante todo el mandato más prolongado en 
esz puesto (desde 1966) y la contribución, probab!emente parcial, a 
las términos de la ley 17.741. Pero fue también durante su mandato 
que la censura oficial se estabilizó con la creación del Ente de Califi- 
cación Cinematográfica, y aunque es posible que el coronel Ridruejo 
sea ajeno :. esa creación, la coincidencia coloca a la industria del cine 
argentino bajo dos organismos supervisores, variablemente combinados 
o enfrentados. 

En la actualidad, cualquier empresa puede producir un film y 
pedir al INC un crédito para financiarlo, con los fondos que el Insti- 
tuto recauda del cine mismo (10 por ciento de las entradas brutas en 
todo el país). La solicitud obliga a la entrega previa del libreto y éste 
pasa a consideración del Ente de Calificación Cinematográfica, el que 
a su vez pide asesoramiento donde lo crea oportuno; así, por ejemplo, 
Ei santo de la espada (Torre Nilsson) debió ser aprobado previamente 
por el Instituto Sanmartiniano y por diversas dependencias del Ejér- 
cito. Si el libro es aceptado, debe tramitarse el crédito ante el Banco 
de la Nación. En la práctica, ese trámite se hace tan lento que la 
enipresa productora no puede mantener bajo contrato, durante meses, 
a los intérpretes, técnicos y asistentes que requiere la producción. Esto 
puede llevar a comenzar el rodaje con fondos propios, con créditos 
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de otras fuentes (El santo de la espada fue financiado, en parte, por el 
Banco Municipal) y con promesas de pago demorado a algunos ser- 
vicios, El crédito del Banco de la Nación generalmente llega cuando 
el rodaje está en sus últimas etapas, pero obviamente el Banco tiene 
prioridad de cobro sobre lo que se produzca en boletería, Ocurre sin 
embargo que el film terminado debe ser nuevamente sometido al Ins- 
tituto y al Ente. Puede suceder entonces que se nieguen a este film los 
certficadoz de exhibición y de exportación, como ocurrió a Ufa con 
el sexo (de Rodolfo Kuhn), que según el Instituto atenta “contra el 
estilo nacional de vida o las pautas culturales de la comunidad ar- 
gentina” (Ley 17.741, art, 13) lo que de hecho paraliza una inversión 
estimada en 25 millones de pesos (viejos), o como ocurrió también a 
un film variablemente conocido como Los psexoanalizados o Los neu- 
róticos, detenido por objeciones del Ente, con un capital que su pro- 
ductor estimó en 40 millones de pesos *”. Comparativamente, es un 
alivio que a un director le nieguen de antemano la aprobación sobre 
el libreto, como le ocurrio a Bernardo Borenholtz con una idea irrea- 
lizada que tituló Caminar sobre un río. 

A estos incidentes hay que agregar aun las amenazas latentes en 
otías disposiciones. En un texto que procura coordinar lo resuelto 
separadamente por las leyes 17.741 y 18.019 (o sea la Ley de Cine y la 
Ley de Censura), el Instituto Nacional de Cinematografía dictó la re- 
solución 464/020 (marzo de 1969), que llega a prever la denuncia por 
el Instituto, ante juez competente, “por tentativa de anología del 
delito” o de “publicación obscena”, por el so'o hecho de presentar 
nelículas o libretos que contrarían ciertas disposiciones de tales leyes. 
En la práctica, eso supone que un productor está obligado a hacer 
visar previamente sus libretos y sus films, pero si en e'los hay aleo 
prohibido por la ley (y, en el caso, esto es materia muy subjetiva) no 
solamente verá rechazadas sus ideas sino que estará sometido a la Jus- 
ticia, antes de haber publicado o difundido nada. 

La censura previa se instala así en el centro del proteccionismo al 
cine argentino y convierte en tragicómica a una ley que empezó por 
declarar que no podrá restringirse la libertad de expresión cinemato- 
eváfica en cualquiera de sus manifestaciones. El resultado de la cen- 
sura previa es, desde luego. la autocensura. El productor comienza 
por restringir sus planes, previendo que un tema audaz podrá conducirlo 
a un Juicio, a una prohibición o a una pérdida económica. En marzo 
de 1970, muchos espectadores obietaron a 'Torre Nilsson el simplismo 
de su retrato de San Martín en El santo de la espada y señalaron sus 
evidentes debilidades de concepción artística: estampas históricas con- 


17 Los neuróticos fue autorizada a fines de 1970, tras dos años de pro- 
hibición, 
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vencionales, diálogos que a menudo parecen dichos en bastardilla, 
carencia de una exposición más nítida para los conflictos, apenas insi- 
nuados, entre San Martín y el gobierno de Buenos Aires. Esas obje- 
ciones (contrastadas con elogios casi unánimes a las escenas de bata- 
llas) son fáciles de explicar. Si Torre Nilsson se hubiera propuesto 
ur enfoque revisionista o simplemente crítico sobre la época y el per- 
sonale, su libreto no habría sido aprobado. Si en situación y diá'ogo 
se hubiera insinuado la debilidad moral o la villanía de personajes his- 
tóricos, la protección financiera oficial habría sido retirada. O, en el 
mejor de los casos, se habría autorizado a Torre Nilsson a seguir ade- 
lante con su film, pero con dinero de fuentes privadas y sin el apoyo 
del Ejército, lo que en la práctica imp'icaba no contar con los caño- 
nes, uniformes, utilería y multitudes que la producción exigía. De 
hecho, el proyecto habría sido cancelado. Ese fue por otra parte el 
caso de El caudillo, un proyecto de Fernando Ayala y Héctor O'ivera 
(sobre libreto de David Viñas) que procuraba retratar al Chacho 
Peñaloza, peculiar rebelde del siglo pasado contra sucesivos gobiernos 
de *a época. Los productores contaban ya con la aprobación de! libre- 
to por parte del Ente de Calificación Cinematográfica y de la Direc- 
ción de Estudios Históricos del Ejército, y entonces invirtieron veinte 
millones en contratos y vestuarios, Tardíamente descubrieron que otra 
dependencia militar, con el respaldo del Comando en Jefe, se negaba 
a prestar su colaboración a un tema polémico. Aparentemente se te- 
mió que el personaje despertara la comparación con el Che Guevara 
y con guerrillas de este siglo. El rodaje de El caudillo no se hizo. 


La autocensura del cine argentino elimina toda posibilidad de 
que el productor local se anime a plantear los equivalentes de films 
exiranjeros prestigiosos. En Estados Unidos se puede cuestionar seria- 
mente el riesgo de un Ejército fuerte (como en Siete días de mayo o en 
Ductor Insólito) pero en la Argentina no se puede hacer un film que 
mencione a caudillos del sielo pasado, como el Chacho Peñaloza o 
Felipe Varela. sin contar a figuras más polémicas, como Guevara o Pe- 
rón. Tampoco se ha propuesto un film que suponga una crítica a la 
Teiesia (como La religiosa), a la familia (como [ fpugni in tasca), una 
exposición de tendencias políticas modernas (como La China se ave- 
cina) o que trate temas sexuales aun en planos serios e inteligentes 
lermo Las chicas de Mai Zetter'ine). Durante varios años Hugo del 
Carril quiso tratar la prostitución y la trata de blancas, pero aunque 
rse tema figura en muchos films franceses e italianos, no consiguió 
hacerlo nunca en la Argentina. 

El problema se complica aún más por la escasez de un mercado 
exterior pera el cine naciona! Los productores europeos pueden no 
preocuparse mucho si la Arrentina prohibe Satyricon, If o La Chinotse, 
que se financian con la exhibición en otros países. Un productor ar- 
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gentino sólo cuenta en cambio con el mercado nacional, con parte del 
umguayo y con una reducida fracción de otros mercados latinoameri- 
canos. El resultado es que debe producir con un amplio margen de 
seguridad, lo que explica las abundantes comedias inofensivas dedica- 
das a la mayor gloria de Luis Sandrini, Palito Ortega, Sandro o Nor- 
man Briski. Cuando los productores se apartan de esa línea, los films 
resultantes sufren pobres resultados comerciales (Tiro de gracia, de 
Ricardo Becher), o aceptación por minorías muy especiales (The Pla- 
yers versus Angeles Caídos, de Alberto Fischerman) o el prolongado 
rechazo por los distribuidores (Mosaico, de Néstor Paternostro). Una 
variante es producir temas eróticos para su explotación exclusiva en 
otros países, como ha ocurrido con films de Isabel Sarli y de Libertad 
Leblanc, pero es difícil creer que eso desarro'le, fomente o proteja la 
producción de cine argentino. 

Una solución para esos males sería la protección a la calidad de 
los films. En el presente, el Instituto otorga créditos (con demoras), 
obliga a las salas a exhibir cine argentino (con serias deficiencias) y 
otorga una ayuda en efectivo, que se denomina Recuperación Indus- 
trial, y que puede alcanzar al 10U por ciento del costo reconocido de 
cada film, en proporción a lo que éste haya obtenido en su explota- 
ción comercial. Este último apoyo económico es paradójico, porque 
da Cinero al film que obtuvo aprobación pública en boletería, pero 
es sin embargo indispensable para cubrir los altos costos del rodaje en 
el país: la recuperación es lo que el Estado paga, con dinero del es- 
pectador, para que el cine argentino exista. Pero en cambio los posi- 
bles films de calidad, aptos para el prestigio que otorgan críticos o 
festivales, y poco aptos para la gran aceptación pública, quedan huér- 
fanos de la protección oficial y están condenados a perder dinero. 
Hasta 1966 existieron concursos anuales que conferían esos premios a 
la calidad, pero la designación de jurados discutibles, la formación de 
las así llamadas “trenzas” para comprometer votos, el absurdo de 
algunos fallos y, sobre todo, la sospecha de corrupción y de soborno, 
terminaron por provocar la eliminación de ese régimen. En ese mo- 
rento el Instituto declinó las fórmulas sustitutivas que podrían mante- 
ner los premios a la calidad: jurados de críticos imparciales o de per- 
sonalidades extranjeras, como se hace regularmente en los festivales. 

La formulación teórica de la ley 17.741 pareció excelente en mayo 
de 1968. Cuatro años después, el fomento al cortometraje no existe en 
la práctica, la formación de futuros cinematografistas se reduce a es- 
tudios muy precarios, la calidad del cine argentino no está protegida 
per premio alguno, la difusión exterior es muy limitada y la producción 
misma está doblemente condicionada por la censura previa y por las 
estructuras industriales y comerciales, 


PROHIBIDO VIOLAR 


El resultado de todos los planes abortados, los retoques, los cortes 
y las prohibiciones debe ser un largo lamento por la desventura del 
cine. Ninguna explicación alcanza para enjugar ese llanto, pero por 
lo menos una mitad de los males aparece encuadrado en el sistema de 
libre empresa. Si John Huston se pelea con el productor David O. 
Selznick (por Adiós a las armas, 1957), o George Cukor con Zanuck 
(por The Chapman Report, 1962) o Rouben Mamoulian con la Fox 
(por Laura, 1945), cabe recordar que en esos, como en otros casos, 
Selznick, Zanuck y Fox estaban invirtiendo dinero en un proyecto y lo 
defendían con su mejor criterio, equivocados o no. Cuando la War- 
ner quita metraje a Nace una estrella, o cuando Paramount elimina 
media hora a Erase una vez en el Oeste (y deja zonas incomprensibles 
en el argumento) debe recordarse que Warner y Paramount son 
dueños de ese material. Una situación similar ocurre por cierto con los 
menos famosos conflictos de directores soviéticos, húngaros, checos, 
polacos o cubanos frente a sus respectivas autoridades, porque allí la 
producción estatal sólo cambia los rivales, sin cambiar el problema 
básico. 

La situación es distinta cuando opera la censura oficial, que se 
aduecña de lo ajeno. Alguna vez George Bernard Shaw escribió que 
no conocía un solo caso de una mujer que se hubiera pervertido por 
leer un libro o por ver una pieza de teatro, pero los comités de censura 
creen, en cambio, que el cine debe ser cortado o prohibido para pro- 
teger la moral pública. Esto tendría fundamento en cuanto a meno- 
res de edad, aunque, parale'amente, el Estado parece no advertir que 
los niños tienden a imitar la violencia de la televisión y algunos de 
los riesgos del circo. En todo lo relativo a cine y menores de edad, 
nadie piensa por cierto que los niños tengan un derecho natural a ver 
La dolce vita, Teorema, La religiosa, Ulises o Satyricon, films que 
ciertamente no comprenderían. Pero en cuanto a mayores de edad, 
la censura argentina procede en forma insensata. Si se prohíbe Muje- 
res enamoradas a menores de 18 años, es un exceso cortarle además 
una escena pasional y una pelea de hombres desnudos, entre otras 
mutilaciones que dañan claramente al film. Ese es. sin embargo, el 
procedimiento habitual que sigue el Ente de Calificación Cinema- 
tooráfica, dirigido por el doctor Ramiro de Lafuente: tratar al pú- 
b'ico mayor de edad como si fuera menor de edad. Su amptio objetivo 
es supervisar el cine que Jos adultos pueden ver, y no sólo restringe el 
material confeccionado con malicia (comedias ponulares italianas, pe- 
dasogía sexual por suecos o daneses) sino que ordena cortar obras de 
prestigio reconocido, como Persona (Bereman) o Blow Up (Antonio- 
ni). En Londres, donde la censura parece ser más razonable (y hasta 
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da explicaciones de lo que hace), el British Board of Film Censors es- 
tabieció en un folleto que los integrantes de ese cuerpo deben poseer: 


“una educación de primera clase; conocimientos de la vida y ex- 
periencia del mundo; sentido común; sentido del humor; pene- 
tración imaginativa de las reacciones del público”, 


a lo que su secretario, A. T. L. Watkins, agregó dos cualidades que 
deben ser subrayadas: “gusto por el cine y un saludable disgusto por 
la censura” 18, En la Argentina es difícil examinar si existen esas u 
otras competencias, porque casi todos los censores omiten publicitar sus 
nombres, probablemente para no recibir presiones. Los periodistas no 
entran a las cabinas privadas donde se realizan funciones para la censu- 
ra, pero los gerentes de empresas distribuidoras han verificado que los 
censores concurren a veces con sus amigos personales, y así estos ami- 
gos pueden ser celebrados por su conocimiento de la vida y expe- 
riencia del mundo: saben dónde encontrar versiones completas de pe- 
lícuias difíciles. 

Es imposible acusar al doctor de Lafuente de tener sentido del 
humor, por falta de pruebas al respecto, pero hay que reconocerle una 
penetración imaginativa en las reacciones del público, En 1964 ima- 
ginó que Morir en Madrid (documental de Frédéric Rossif) sería da- 
ñino para aquellos espectadores que tuvieran ideas distintas sobre la 
Cuerra Civil Española (1936-39) y en consecuencia procedió personal- 
mente a secuestrar la copia en la sala de estreno, episodio pintoresco 
que primero fue documentado por fotógrafos y después desautorizado 
por juez competente. En 1969 imaginó los graves peligros sociales 
derivados de exhibir Revolución de Octubre, otro documental de Fré- 
déric Rossif (nada personal, desde luego) y ordenó cortar ciertas es- 
cas que entendió favorables a la Unión Soviética, cuyos cincuenta 
años debían ser conmemorados por el film; esa presunta propaganda 
no había molestado mucho a la distribuidora, que era la empresa 
nortramericana Paramount, Haber evitado con tales cortes una insu- 
rrección armada es un mérito político que el doctor de Lafuente puede 
colocar con orgullo junto a su singular supervivencia como censor má- 
ximo a través de cinco gobiernos (Guido, Tllia, Onganía, Levingston, 
Lanusse), envidiado quizá por funcionarios más inestables. Pero es 
sin embargo muy poco frente al privilegio que su cargo le confiere: 
él es uno de los escasos argentinos que ve cine extranjero en versiones 
completas, 

No Je gusta verlo, se supone, y hay que admirar la entereza moral 
que lo lleva a presenciar escenas procaces, para poder higienizarlas. 


18 Sight and Sound, primavera 1956 


Si sabrelleva el disgusto por el cine junto a un saludable gusto por la 
censura, su sacrificio merece mayor atención pública. Es sabido, sin 
erabargo, que al doctor de Lafuente le disgusta la fama y que no 
a"cede, por ejemplo, a la controversia periodística. Cuando concede 
aUzgún reportaje, se limita a repetir discutibles conceptos generales, fin- 
giendo ignorar que sus órdenes tienen fuerza pero no convicción. 

Así las dudas sobreviven a su prolongada autoridad. De no exis- 
tir tan rígida censura, tal vez el público argentino mayor de edad 
(que incluye médicos, arquitectos, abogados, escritores, sabios atómi- 
cos) llegaría a corromperse al ver lo que hoy se prohíbe. Si no fuera 
por el Ente de Calificación Cinematográfica, es posible que hordas de 
hombres excitados emergieran de los cines y violaran a indefensas vír- 
geres en Lavalle y Esmeralda, o quizás un poco más acá. 


1. —EL CULTO DEL RETOQUE 


En dos documentados artículos titulados The Legion of Lost 
Films Y, el crítico Herman G. Weinberg propone la división del cine 
en tres partes: 1) Los films que fueron hechos y exhibidos; 2) Los que 
nunca fueron terminados, o que se exhibieron en versión muy muti- 
lada, o que no llegaron a exhibirse; 3) Los proyectos para films, que 
quedaron en la idea, a veces en el libreto escrito. 

La segunda categoría es luego ejemplificada por Weinberg con 
algunos títulos importantes, describiendo en pocas líneas cada una de 
sus crisis. Aunque en esa enumeración hay errores menores, el mate- 
rial tiene el mérito de sondear con datos precisos en zonas habitual- 
mente lgnoradas por el público: cómo se ha hecho o querido hacer 
ciwe, qué dificultades se presentaron, qué conflictos existieron entre sus 
realizadores. 

En las páginas siguientes se ha procurado ampliar la idea de 
Weinberg, aportando docenas de otros casos y detallando con mayor 
minucia los conflictos producidos. Detrás de films que se conocen 
públicamente aparecen ciertas historias ocultas: las presiones ejerci- 
dos por la censura, pero también por un gobierno, por la empresa 
productora, por los distribuidores comerciales o por circunstancias ex- 
ternas, que van desde un capricho personal hasta una guerra mundial. 
Se advertirá allí la abundancia de films que protagonizaron intrigas 
internas de los estudios: un director cambiado por otro, un libretista 
c..yo nombre no se reconoce en los créditos finales, una mutilación final 
del film por los productores, encaminada a que el film pueda ser co- 
mercializado más fácilmente. En el conjunto, la operación censora se 
prolonga continuamente a través de caminos imprevisibles, como resul- 
tado de la creación colectiva de cada film, en medio de intereses 
cruzados. Un complemento de esos conflictos es, a la inversa, el de 


19 Sight and Sound, otoño 1962 e invierno 1962-63, 


21 


los films que pudieron ser hechos con libertad, pero a costa de defor- 
mar novelas, piezas teatrales y aun la realidad histórica. También 
el'os ilustran los sistemas y las maneras de la industria cinematográ- 
Eca. 

El orden del material siguiente es cronológico, porque toda otra 
clasificación induciría a confusiones, ya que ciertos films acumulan 
conflictos de diversa índole. Los ejemplos corresponden a varios países 
productores (incluyendo la Argentina) y abarcan desde 1916 a 1970. 
La lista es obviamente incompleta. Se han elegido casos debidamente 
documentados en libros, revistas, diarios y folletos, cuya constancia se 
agrega en cada caso. También esa documentación puede ser amp'iada, 
porque muchos de los conflictos reseñados han sido recogidos por va- 
rios autores, con datos complementarios y a veces contradictorios Los 
datos técnicos que identifican cada film han sido agrupados en un 
índice final. 


1916—.-A DAUGHTER OF THE GODS. Dir. Herbert Brenon 
(Wa Moa La los Dioses, (91€) 

Tras el éxito de Neptune's Daughter, que contenía varias secuen- 
cias de rodaje submarino, Brenon propuso a la Fox superar ese es- 
pectáculo con 4 Daughter of the Gods, otro film de esa índole. En 
agusto de 1915 llevó un vasto equipo a Jamaica y comenzó a gastar 
el dinero de la empresa en vastos escenarios: una fortaleza españo'a, 
una ciudad morisca, una torre de la cual debería zambullirse Annette 
Rellerman, la nadadora protagonista. El rodaje llevó nueve meses 
y Fox demostró su furia ante los gastos eliminando el nombre de Bre- 
non de los créditos iniciales. De allí siguieron una serie de pleitos, y 
más tarde Brenon organizó su propia compañía, para competir con 
Fcx, 

A pesar de ese incidente, Brenon hizo otros cuatro films para 
Fox hacia 1922. La eliminación de su nombre no fue completa. En 
los registros oficiales, figura como director de Daughter of the Gods. 


— Catalog of Cotyright Entries, 1912-1939. 
— Films in Review, marzo 1955. 


1921 —FOOLISH WIVES. Dir, Eric von Stroheim 
(Esfosas Vel forzares. 1922) 

En su tercer film propio para la empresa Universal (los anterio- 
res habían sido Blind Husbands y The Devil's Passkey), von Stroheim 
se propuso ambiciosamente un argumento que duraría cerca de tres 
haras. El tema tenía como protagonista al aventurero Karamzin (in- 
terpretado por el mismo von Stroheim). que vive en Mónaco con dos 
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amantes rotuladas como secretarias, sin perjuicio de relaciones adicio- 
nales con otras mujeres. El plan de Karamzin es seducir a la esposa 
del embajador norteamericano, para utilizarla en el tráfico de mo- 
neda falsa. Después de una serie de incidentes, Karamzin es asesinado 
por el padre de una muchacha a la que engañó, y su cadáver es tirado 
a un albañal. 

Contra el cine del momento, Foolish Wives se caracterizaba por 
elementos de gran audacia: adulterio, falsificación de moneda, corrup- 
ción en las altas esferas. Su impacto fue claro, y con el tiempo lle- 
garía a saberse que Jean Renoir, que estaba dispuesto a dedicarse a 
la pintura como su padre, cambió su vida cuando vio el film y advir- 
tió las posibilidades narrativas del cinc. Y sin embargo no había visto el 
fín completo. En 1921 el joven Irving Thalberg (22 años) había 
llegado como hombre de confianza del productor Carl Laemmle hasta 
el puesto de supervisor de producción en la Universal. Descubrió que 
von Stroheim había estado rodando su film durante un año y que había 
gastado ya todo el presupuesto adjudicado, desde la reconstrucción de 
enormes escenarios (para simular Mónaco y el casino de Monte Carlo) 
hasta el pormenor maniático de medallas y uniformes. En su primer 
conflicto con el director, Thalberg ordenó que se terminara rápida- 
mente con el film, y después le cortó aproximadamente un tercio del 
metraje. La copia mutilada es la única que sobrevive en archivos de 
cinematecas, e integró la retrospectiva von Stroheim en varios festi- 
vales, de los que el más importante fue el de San Pablo (1954) con 
presencia del director. Esa versión reducida de Foo'ish Wives cimentó 
la reputación realista del director, en parte por su tratamiento de 
ternas arriesgados (la mujer americana es vista como un objeto “sexual, 
loz mutilados de la reciente guerra son presentados en primer plano), 
en parte por el deseo de autenticidad para los escenarios. La propa- 
ganda de la Universal presentó a von Stroheim como “el director del 
muúlón de dólares”. 

—The Rise of the American Film, por Lewis Jacobs. 

— Von Stroheim, folleto del Festival de San Pablo, dirigido por Paulo Emilio 
Sales Gomes. 

— Film 21, Montevideo. 


— Stroheim, por Joel W. Finler. 
— Thalberg, por Bob Thomas, 


1922 — DIE FLAMME (Montmartre). Dir. Ernst Lubitsch 


El último film alemán de Lubitsch, antes de su ingreso a Para- 
mount en Hollywood, se basaba en una pieza teatral de Hans Muller 
y Gescribía los infortunados amores de una “cocotte” parisina y un 
compositor (Pola Negri, Alfred Abel). Cuando ella advierte que no 
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corsigue integrarse en la vida de su amante, termina por suicidarse, 
arrojándose por una ventana. El film fue comprado por Paramount 
y exhibido en Estados Unidos (1924) bajo el título de Montmartre, 
pero con la sustitución de un final feliz. Sobre el punto, Lubitsch de- 
clara: “La versión distribuida en América tuvo un final distinto, fue 
cortada en pedazos y no daba la menor idea del valor dramático y del 
impacto que el film tuvo en su versión original”. 


— The Lubitsch Touch, por Herman G. Weinberg. 
-—Interviews with Film Directors, por Andrew Sarris. 


1922 — MERRY-GO-ROUND (Los amores de un príncipe). Dir. 
Erich von Stroheim 


Para su cuarto film en Universal, von Stroheim se propuso otro 
retrato de la nobleza decadente, ubicando en Viena la doble relación 
de un conde aristocrático con una princesa y con una muchacha de 
pueblo. La primera lo lleva a un casamiento de conveniencia; la se- 
gunda provoca un conflicto mayor, porque otro hombre la pretende. 
Temáticamente, el film continúa las líneas trazadas por el director 
en Blind Husbands y en Foolish Wives. 

Como supervisor de Universal, Irving Thalberg accedió al plan, 
pezo con gran reserva de desconfianza. En perspectiva parece muy 
cautelosa su idea de que el conde protagonista no fuera interpretado 
por von Stroheim sino por Norman Kerry, ¿o que permitía remover al 
primero y continuar el film. Así ocurrió. A las cinco semanas de ro- 
daje, cuando von Stroheim ya había gastado $ 210.000 (dó.ares) y 
sólo había terminado unas pocas escenas, Thalberg eligió algunas to- 
mas del cuarto de montaje, que presentaban desnudo al protagonista. 
Con ellas y con la invocación del exceso en los gastos, tuvo el pleno 
respaldo de la empresa para despedir sumariamente a von Stroheim y 
sustituirlo por Rupert Julian. Esto derivó a su vez en varios cambios 
de libreto, en la eliminación de algunas secuencias ya hechas (que 
incluyen le seducción de la princesa por un mozo de establo) y en 


la reducción del plan original a una historieta sentimental sin mayor ( 


relevancia, 

Von Stroheim vaciló mucho antes de autorizar la inclusión del 
film en la retrospectiva de San Pablo (1954), sabiendo que de su 
estilo personal quedan allí muy pocos rasgos, 


— Von Stroheim, folleto del Festival de San Pablo. 
— Film 21, Montevideo, 1954. 

—-Thalberg, por Bob Thomas. 

— Stroheim, por Joel W. Finler. 


> 
So 


€ 


A 


1923 —GREED (Codicia). Dir. Erich von Stroheim 


Tras su despido de la empresa Universal, von Stroheim propuso 
a la Go.dwyn Company una adaptación de McTeague, una novela de 
Frank Norris (1870-1902), que había releído con entusiasmo en los 
anos previos, y que había dado a su autor la reputación de ser “un 
segundo Emile Zo!a”. El argumento describe la amistad del dentista 
McJ'eague y del aventurero Marcus, el romance y el casamiento del pri- 
mero con la joven Trina, la fortuna que ésta obtiene con un billete de 
lotería, la avaricia que contrapone a los tres personajes y que los lleva a la 
mentira y al crimen. Varias figuras secundarias y una minuciosa des- 
cripción Ge ambiente y época (San Francisco, fines de siglo) comple- 
tan el diseño del texto original. 

Von Stroheim obtuvo carta blanca de la Goldwyn Company y se 
erupeñó en filmar toda la novela, sin omitir incidentes. Aun hizo más: 
desechó todo escenario artificial y rodó el film en calles de San Fran- 
cisco, en la misma casa donde había ocurrido el crimen que inspiró 
la novela de Norris y en el Valle de la Muerte donde se ubica el en- 
cuentro final entre los rivales Marcus y McTeaguc. Un síntoma de 
su libertad de acción puede advertirse en el elenco, convocado espe- 
cislmente desde sitios muy distantes; allí se incluye como actriz trágica 
a Zasu Pitts, cuya fama previa y posterior fue la de comediante. 

Durante los dos años de preparación y rodaje de Greed, la Goldwyn 
Company se convirtió en Metro Goldwyn Mayer y su jefe de producción 
llegó a ser Irving 'Thalberg, enemistado con von Stroheim por ante- 
riores conflictos en Universal. Cuando el film fue terminado, al modesto 
costo de medio millón de dó!ares, su metraje completo insumía ocho 
horas de proyección. Esta versión completa parece haber tenido sólo 
cuatro espectadores en una función privada: el mismo von Stroheim, 
el director Rex Ingram, los escritores Idwal Jones y Harry Carr; los 
tres últimos opinaron que habían visto el film más admirable en la 
historia del cine. Pero la empresa se negaba a distribuir un film de 
esa duración, ni a aceptar siquiera que se lo exhibiera en dos partes 
con un intervalo. El mismo von Stroheim procedió a cortarlo y llegó 
a concentrario en 24 rollos, que equivalían a unas cuatro horas de 
prufección. Como esa versión tampoco era aceptada, el realizador 
pasó el material a Rex Ingram, quien lo redujo a 18 rollos y advirtió a 
von Stroheim que era imposible cortar más. 

Mayer y Thalberg no quisieron transar. Bajo la supervisión del 
segundo, Greed fue nuevamente cortada hasta llevar el metraje a diez 
rollos, Tiempo después, von Stroheim narraría que “Louis B. Mayer 
me dijo que no le importaba nada de Rex Ingram ni de mí” y que 
entregó el film “a un cortador que no había leído el libro ni el libreto, 
y en cuya cabeza no había otra cosa que un sombrero. Arruinó todo 
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mi trabajo de dos años. El resto del negativo fue quemado para con- 
seguir de allí una reducción de plata, por valor de 43 centavos”, Las 
mutilaciones llevaron a eliminar secuencias cuyo inventario fue esta- 
blecido por el crítico Herman G. Weinberg: 


a) Todo =1 argumento secundario entre la demente María Ma- 
cava y un avaro llamado Zerkow; este último personaje desapareció 
por completo del film, aunque su intérprete Cesare Gravina había sido 
llamado especialmente desde Buenos Aires; 


b) Una anécdota paralela de romance entre dos ancianos, que 
ocurría en la misma casa de McTeague y Trina; 


c) Casi toda escena vinculada a los padres de Trina, incluyendo 
una esencial en que ambos deben mudarse de domicilio porque la hija 
avara ya no les manda dinero; 


d) Varias escenas descriptivas de la transición de Trina desde 
tierna esposa hasta avara miserab/e, incluyendo una en la que va al 
banco y hace cambiar su dinero por monedas de oro; 


e) Toda la secuencia posterior al asesinato de Trina, que muestra 
a McTeague en su fuga hacia el Valle de la Muerte, llevando las mo- 
nedas de oro robadas; 


f) Todas las secuencias imaginativas que mostraban monedas de 
oro y que ilustraban, como un reiterado refrán, la presencia de la 
codicia en los personajes; esto incluye las alucinaciones de Trina, 
cue ve a María Macapa como un instrumento del destino, porque le 
vendió el fatídico billete de lotería y a la larga arruinó su vida; 


e) La transición de McTeague desde tímido dentista hasta la 
br talidad sexual con que asalta a Trina; esto importaba como ex- 
plicación de la conducta de ella, que transfiere el cariño por su ma- 
rido a otro cariño posesivo por el dinero; 


h) La apertura del relato y la presentación del padre de McTea- 
gue, un ebrio habitual, incluyendo una escena de “delirium tremens”; 
estos datos familiares explicarían mejor la formación del protagonista 
e insinuarían una tara hereditaria; 


¿) La soledad final de McTeague en el Valle de la Muerte, hasta 
su encuentro con Marcus. 


El crítico inglés Gavin Lambert ha especulado sobre el resultado 
de esos cortes, opinando que si el concentrado realismo se extendiera 
a través de más horas, el conjunto perdería su intensidad y termi- 
naría por ser insoportable para todo espectador. Fuera de esa mode- 
rada vindicación de las mutilaciones, toda la desventura de Greed pasó 
a la historia del cine como un símbolo de la lucha entre el artista y 
el productor. 
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— Von Stroheim, folleto del Festival de San Pablo. 

— Estudio de Herman G. Weinberg, en el folleto Cinemages, junio 1954, 
— Sight and Sound, abril-junio 1953. 

—Film 21, 1954. 

— Thalberg, por Bob Thomas. 

-- Stroheim, por Joel W. Finler. 


1924 -— TESS OF THE D'URBERVILLES. Dir. Marshall Neilan 
(Ladousegia de los HonBfes,192% ) 

Durante dos años Neilan planeó la adaptación de la novela del 
inglés Thomas Hardy (1891) y comenzó a filmarla por cuenta de la 
Goldwyn Company. Antes de que la terminara, la empresa se con- 
virió en le Metro Goldwyn Mayer. Esto hizo depender a Neilan de 
Louis B. Mayer, un hombre por quien sentía profundo desprecio; 
en un artículo periodístico, Neilan fue citado como autor de la frase 
“Un taxi vacío llegó hoy al estudio y Louis B. Mayer salió de él”. 

Varias fricciones entre ambos hombres culminaron cuando des- 
pués de una función privada del film, Mayer ordenó incluir un final 
feliz y no el trágico que había escrito Hardy: en lugar de ser ajus- 
ticiala por el asesinato de su seductor, “Tess era perdonada en el 
último minuto y quedaba en libertad de volver al hombre que amaba 
realmente. 

Neilan resistió el cambio pero Mayer insistió. Entonces Neilan 
roCó la secuencia de final feliz, exhibió ambos finales en una función 
privada de San Francisco, preguntó al público su preferencia y el 
voto mayor fue para el fina! trágico. Pero Mayer no accedió al cambio. 


— Films in Review, noviembre 1962. 


1925 — THE MASKED BRIDE (La novia enmascatada). Dir. Christy 
Cabanne 


Josef von Sternberg comenzó en 1925 el rodaje y llegó a hacer 
cuatro actos (aproximadamente 40 minutos), hasta que se disgustó 
con Metro Goldwyn Mayer: “eran imposibles la película, la gente, el 
argumento”, declaró. “Así que paré. Apunté con la cámara al cielo- 
rraso, y cuando vinieron a preguntarme qué estaba haciendo, contesté 
que eso era más interesante que lo que veía alrededor.” 

Los cuatro rollos de von Sternberg sólo fueron vistos por él 
mismo, por Louis B. Mayer, por dos compaginadores y por el crítico 
Herman G. Weinberg. Este último formula un elogio para ese ma- 
terjal, que si hubiera sido conservado intacto “sería exhibido en los cine- 
clubs de hoy: era una obra maestra”. Después de la interrupción, la 
Metro llamó a Christy Cabanne como director. El film definitivo 
no fue exhibido luego por cine-clubs. 
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— Sight and Sound, otoño 1962, 
— Tiempo de Cine N* 16, Buenos Aires, 1963. 


1923 — DIE FREUDLOSE GASSE (La calle sin alegría). Dr. G. W. 
Pabst 


La prostitución es parte principal del tema de este film alemán. 
La censura de diversos países arremetió contra el resultado. En Francia 
le eliminaron una quinta parte del metraje, inciuyendo toda escena de 
la “calle” principal. En Viena suprimieron todas las escenas en que 
aparecía Werner Krauss como carnicero (Krauss era un actor muy 
popular en Alemania y Austria). En Rusia convirtieron al teniente 
americano en un médico y cambiaron al personaje del asesino, que 
aparecia siendo entonces el carnicero y no la protagonista. 


—The Film Till Now, por Paul Rotha y Richard Griffith, 


19253 — THE MERRY WIDOW (La viuda alegre). Dr. Eridh von 
Stroheim 


A pesar de todos los conflictos previos, Thalberg admiraba el ta- 
lento de von Stroheim y lo asignó a la dirección de The Merry Widow, 
un plan sorprendente si se tiene en cuenta que había que adaptar la 
opereta de Franz Lehar al cine mudo. Para von Stroheim el asunto era 
tentador. Al describir las complicadas relaciones entre la bailarina 
Saliy, el príncipe Danilo, su primo el príncipe Mirko y el perverso 
Brurón Sadoja, el director tenía por delante una nueva ocasión de ex- 
plorar la Cecadencia y la corrupción de la aristocracia europea. 

Desde el principio el film tropezó con inconvenientes. El director 
quiso interpretar a Mirko, pero Thalberg no podía arriesgarse a tenerlo 
como actor (lo que hubiera dificultado su eventual despido en medio 
del film) y decidió que Roy D'Arcy se hiciera cargo del papel. Más 
graves fueron aun las peleas entre von Stroheim y Mae Murray; como 
el director no quería estrellas, se empeñó en humillarla, llegó a po- 
nerse de espaldas mientras se rodaba una escena de amor y tuvo con 
ella una batalla diaria. Tras un incidente de insultos, el director fue 
sustituido por Monta Bell, pero al día siguiente un arbitraje de Tha'berg 
terminó en que la actriz pidió disculpas al director y von Stroheim 
relomó el rodaje. 

La empresa hizo algunos cortes al film definitivo. El crítico Her- 
mon Weinberg, tras un examen de las fotos existentes, señala varias es- 
cenas mutiladas: la boda, la noche nupcial y la muerte repentina del 
Barón Sadoja; una fiesta de Mirko que termina en una orgía; otra fiesta 
de Danilo en el Maxim's de París; varias tomas de la corte, Aun más 
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importante es que a raíz del film se produjo una discusión posterior 
entre von Stroheim y Louis B. Mayer, que terminó con la expulsión 
del primero. Nunca más dirigió un fiim en Metro, aunque se vio 
obligado a volver allí como intérprete en 1932, 


— Thalberg, por Bob Thomas, 

— Von Stroheim, Festival de San Pablo. 
— Stroheim, por Joel W.Finler. 

— Sight and Sound, otoño 1962. 


1926 — “THE SEAGULL. Dir. Josef von Sternberg 


"Tras sus conflictos con Metro y después de un viaje a Europa, von 
Sternberg convino con Chaplin la realización de un film, el único que 
Chaplin haya confiado a otro director. También titulado The Woman 
of the Sea, el tema describe un cuadrilátero amoroso, con pescadores 
come personajes. La filmación se hizo en la costa de Monterrey, Cali- 
fornia, aparentemente con plena libertad para el director. Pero el re- 
sultado no satisfizo a Chaplin. Se han cursado tres explicaciones para 
el conflicto posterior: 


a) John Grierson señaló que Chaplin concebía el film como rea- 
lista y dramático, mientras von Sternberg sólo utilizaba el tema para 
composiciones visuales de enorme belleza pero que terminaban por ser 
vacías; 

b) En el film terminado la actriz Eve Southern se lucía mucho 
más que Edna Purviance, quien era la preferida de Chaplin; había sido 
protagonista de buena parte de los films de éste; 


c) Von Sternberg habría realizado una función especial en un cine 
de Beverly Hills, sin que Chaplin la autorizara. 

Estas razones (probablemente combinadas entre sí) determinaron 
que Chaplin se guardara el trabajo de von Sternberg y nunca lo lanzara 
a la distribución. No hay testimonio suyo sobre el incidente, ni siquiera 
en su autobiografía. Oficialmente el film no existe: ni en el registro 
de. Copyright, ni en la exhibición pública, mi en archivos de cinematecas. 
— Josef von Sternberg, por Herman G. Weinberg. 


—The Films of von Sternberg, por Andrew Sarris. 
—Film: An Anthology, por Daniel Talbot. 


1926 — THE TEMPTRESS (Donde la vida empieza). Dir. Fred Niblo 
Mauritz Stiller comenzó a dirigir este drama que tuvo por protago- 


nista a su protegida Greta Garbo. Sus métodos de dirección, sus peleas 
cor, el galán Antonio Moreno, su incapacidad para expresarse adecua- 
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damente en inglés, terminaron por llevarlo a un conflicto mayor con la 
empresa Metro, de la cual fue despedido por Irving Thalberg. El film 
prosiguió bajo la dirección de Fred Niblo, 

El final del libreto requería que tras una vida sentimental y sexual 
muy agitada, la protagonista terminara en París como prostituta y mu- 
riera en la pobreza. Los críticos aplaudieron el film, pero el resultado 
comercial no fue muy satisfactorio, La Metro retiró las copias y agregó 
un epílogo, marcado “Cinco años después”, que insertaba un final feliz, 
reuniendo a Greta Garbo con el galán. Esta segunda versión consiguió 
aplausos del público y objeciones de los críticos. 


— William K. Everson, en Sight and Sound, octubre-diciembre 1954. 


1926 — NAPOLEÓN. Dir. Abel Gance (n Afotzoy, 1928 ) 


Con su ambición característica, Gance se propuso contar en 
un solo film toda la historia del emperador, desde la juventud en 
Córcega hasta la muerte en Santa Helena. No llegó a cumplir todo el 
plan, pero el film ha quedado en la historia como uno de los mayores 
intentos del género. Parte importante de la obra fue el agregado de 
algunas escenas rodadas en un sistema que Gance denominó Polyvisión 
y que requería una pantalla de triple ancho. Junto a secuencias de 
proyección normal, se agregaban otras en que la imagen se triplicaba, 
sea para reforzar la amplitud de la central (en tomas espectaculares), 
sea para contrastar entre sí a tres imágenes simultáneas. El sistema 
ingresaría después a la historia del cine como un antecedente del 
Cinerama y del CinemaScope que fueron lanzados en 1952-53. Pero 
en aquel momento, requería salas especialmente acondicionadas, lo que 
limitó la difusión del film. Sólo ocho ciudades europeas llegaron a 
exhibirlo en su forma original, 

La Metro Goldwyn Mayer compró en 450.000 dólares los derechos 
extranjeros, pero luego no se animó a enfrentar una exhibición tan 
complicada, particularmente porque cuando llegó el estreno neoyor- 
quino (1929), el cine encaraba la gran crisis industrial del sonido. Así 
la Metro cortó enormemente el film de Gance, redujo las secuencias 
triples (disminuyendo el tamaño de las imágenes) y obtuvo el fracaso 
comercial. Copias del film, variablemente incompletas, han rodado des- 
pués por cinematecas de todo el mundo. 


— The Parade's Gone By, por Kevin Brownlow. 
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1926-28 — THE WEDDING MARCH (La marcha nupcial). Dir. 
. Erich von Stroheim 


Después de sus conflictos con Universal y Metro, von Stroheim 
convenció al productor independiente P. A. Powers para que le finan- 
ciara otro tema, ambientado en el imperio austro-húngaro, que carac- 
terísticamente necesitaría de gran extensión y debía ser exhibido en dos 
peries con un intervalo. La anécdota cuenta dos romances cruzados, 
cuyo centro es el amor entre el príncipe Nicki y la humilde Mitzi. Pero 
el ¡primero deberá casarse con la burguesa Cecilia (un matrimonio arre- 
glido por los padres de ambos durante una orgía en un prostíbulo) 
y la segunda con el carnicero Schani. Sobre estos personajes básicos, 
von Stroheim acometió una descripción satírica de la aristocracia y de 
la burguesía. La segunda parte del relato, que debía titularse The 
Honeymoon, muestra irónicamente el nacimiento de un tardío amor 
ertre Nicki y Cecilia, tras su casamiento de conveniencia, pero después 
Cecilia muere. 

Mientras el film era realizado, Powers vendió los derechos a la 
empresa Parámount, y ésta se negó a aceptar un film doble, Había 
varios candidatos para el ajuste de montaje que fue ordenado, y apa- 
rentemente von Stroheim se resignó a que esa tarea fuera hecha por 
Joset von Sternberg, colega suyo en los planteles de la empresa. Sobre 
su intervención hay versiones conflictivas. Según von Sternberg y según 
Herman Weinberg, el trabajo fue hecho a plena satisfacción de von 
Stroheim. Según Georges Sadoul y Lotte Eisner, esa compaginación 
originó ma'diciones de von Stroheim a von Sternberg. 

El caso se complicó por la división del film en dos partes. Bajo 
el título original sólo se exhibió la primera, La titulada The Honeymoon 
no aparece registrada en el catálogo oficial del Copyright, lo que fue 
atibuido a que el director consiguió prohibir su representación en 
Estados Unidos. Parece haberse exhibido en Europa bajo el título 
Mariage de prince, pero mo ha perdurado en cinematecas. En Buenos 
Altres fue estrenada en 1930 bajo el título Luna de miel. 

La primera parte (exhibida en funciones retrospectivas de San 
Pab'o, 1954) muestra a von Stroheim no sólo en sus venas realista y 
satírica sino también en una insólita línea romántica para describir el 
amor de Nicki y Mitzl, 

— Stroheim, por Joel W. Finler. 
— Sight and Sound, otoño 1965, invierno 1965-66, primavera 1966, 


—Film 21, 1954 . 
-— Von Stroheim, folleto del Festival de San Pablo. 1954, 
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1927 —LOVE (Amna Karenina). Dir. Edmund Goulding 


El argumento terminaba, igual que en la novela original de Tolstoy, 
con el suicidio de la protagonista. Esta versión fue exhibida en Europa. 
Para América se agregó un epílogo, marcado “Cinco años después”, que 
mostraba a Greta Garbo en su vuelta a los brazos de John Gilbert, 
mientras explicaba que había “estado muy sola desde que murió mi 
marido”. 


— Sight and Sound, octubre-diciembre de 1954, 


19298 — THE WOMAN DISPUTED. Dirs. Henry King y Sam Taylor 
La MdsE e dis pura, 1914) 


En su último film mudo, Norma Talmadge protagonizó esta histo- 
ria, aparentemente basada en el cuento Boule de suif de Maupassant, 
dende la heroína accede a convertirse en la amante de un oficial ruso, 
a cambio de la liberación de sus compañeros de un pueblo austríaco, 
El relato incluye escenas de batalla, por cuya dirección fue elogiado 
Henry King. 

Varias semanas después de terminado el rodaje, el productor Joseph 
Schenck creyó que el resultado era demasiado lento y solemne. Contrató 
así a Sam Taylor para rodar algunas escenas adicionales, que fueron 
intercaladzs en el último tercio del argumento. 


— Films in Review, enero de 1967. 


1928 — THE WIND, Dir. Victor Seastrom (Sjostrom) 
Un Losa de los Y. Eros, 1929) 

La protagonista (Lillian Gish) mata a un seductor y después enlo- 
quece. El film estaba terminado, pasaron varios meses sin que la 
Metro lo distribuyera y finalmente vino orden de agregar un final 
donde la heroína y el héroe aparecen reconciliados. Con mucho dis- 
gusto, el director y la actriz accedieron a rodar esas escenas comple- 
mentarias. La libretista Frances Marion dijo después a Lillian Gish 
que The Wind fue el último film al que dio su cabeza y también su 
corazón. 


— Films in Review, mayo 1960. 
— Lillian Cish: The Movies, Mr. Griffith and Me. 


1928 — QUEEN KELLY (La reina Patricia). Dir. Erich von Stroheim 


Gloris Swanson tenía ya una década de estrellato y algún dinero 
propio cuando se decidió a protagonizar y producir este film, en so- 
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ciedad con la distribuidora Artistas Unidos y con un consorcio finan- 
ciero encabezado por Joseph P. Kennedy, padre de tres hijos luego 
llamados 2 destacarse en la vida política americana. Argumento y 
dirección pertenecían a Erich von Stroheim. En lo principal, el tema 
describe a una reina loca en un país europeo imaginario (Seena Owen), 
a su primo y novio, el príncipe Wolfram, de vida disipada (Walter 
Byron) y a una pupila de convento, de quien el príncipe se enamora 
(Gloria Swanson). La parte filmada del libreto describe el romance, 
algunas características escenas de la corte (la reina pasea desnuda por 
las salas, con un gato sobre los hombros), el secuestro de la pupila 
Patricia Kelly, el planteo de la rivalidad amorosa entre los tres per- 
sonajes. 

Las relaciones entre Gloria Swanson y von Stroheim no parecen 
heber sido muy cordiales. En un reportaje de 1969 la actriz relató 
cómo el director malgastaba tiempo y dinero (“puede costar dos mil 
dólares tomar «n primer plano a un cenicero”). Pero la interrupción 
del rodaje se debió a un motivo más importante. En 1928 la producción 
de Ho'lywood se estaba volcando al sonido, por lo que cabían muchas 
dudas sobre el resultado comercial de ese film mudo. Tras una llamada 
telefónica a Kennedy, la actriz y productora suspendió repentinamente 
la filmación. 


Dos años después, Gloria Swanson decidió rescatar aleuna utilidad 
a aquella inversión, estimada hasta el momento en 800.000 dólares, 
Procedió a compaginar el metraje filmado, le agregó una escena final 
y distribuyó el film; ésa fue la versión estrenada en Buenos Aires (oc- 
tubre 1932) bajo el título La reina Patricia. En rigor, esa anécdota 
inconclusa sólo representaba una tercera parte del libreto original” Fuera 
de esa compaginación quedaron algunas escenas sueltas, que trasla- 
daban la acción a África, donde la ex pupila del convento llegaba a 
visitar a su tía moribunda, dueña de un prostíbulo y empeñada en que 
la sobrina se casara con un decrépito comerciante. Estas escenas com- 
r'ementarias resultaban ser muy escasas e inconexas: según el crítico 
Herman G. Weinberg, su destino sería el archivo de la Cinemateca 
"rancesa. 


Von Stroheim nunca reconoció como propio el film incompleto que 
Gloria Swanson hizo distribuir. Probablemente sea sienificativo que el 
título Queen Kelly no figure en el registro oficial del Copyright cinema- 

' tográfico. Veinte años después, sin embargo, el director y la actriz se 
enrontraron nuevamente en papeles princinales de Sunset Boulevard 
(Fl ocaso de una vida, 1949, dir. Billy Wi'der), interpretando justa- 
mente a un ex director y una ex actriz que han perdido ya su gloria, 
la cual explica el sentido de algunas bromas contenidas en situación y 
diálogo. Un breve fragmento de Queen Kelly (donde se vea Gloria 
Swanson «rrodillada en una iglesia y rogando por el príncipe) fue in- 
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corgorado a Sunset Boulevard como respaldo histórico de la nueva 
anéudota. 


— Von Stroheim, folleto del Festival de San Pablo. 
— Stroheim, por Joel W. Finler, 

— Film Culture, N* 31, 1963-64, 

— Sight and Sound, primavera 1969. 

— Films in Review, abril 1965, 


1928 — OK'TIABR (Octubre). Dir, S, M. Eisenstein 


Las autoridades soviéticas pidieron a Eisenstein que interrumpiera 
el rodaje de La línea general para dedicarse al ambicioso proyecto de 
reronstruir la Revolución Rusa de 1917, a fin de incluir el film en los 
festejos del décimo aniversario. Con un presupuesto cercano a medio 
millón de rublos, tres mil voluntarios de Leningrado y la cooperación 
del acorazado Aurora, el director realizó una obra épica, que incluía 
también sus toques satíricos contra el infortunado Kerensky, líder rápi- 
damente desplazado de la revolución. El film debía ser exhibido el 7 
de noviembre de 1927, 

Paralelamente, León Trotsky había entrado en desgracia con el 
révimen: fue expulsado del Politburo, del Partido Comunista y final- 
mente de la Unión Soviética, Ese episodio político no era conocido 
por Eisenstein, Se enteró cuando las autoridades le ordenaron que la 
figura de Trotsky no debía figurar en Octubre, aunque había sido 
re'evante su actuación histórica durante 1917. En las ceremonias del 
décimo aniversario no se exhibió Octubre. Durante cinco meses Fi- 
senstein debió compaginar nuevamente el firm, hasta que “Trotsky 
desapareció de casi toda escena. 

Esta transacción en falsificar la historia nacional no impidió sin 
embargo que la obra fuera criticada por otros conceptos. En 1931 
(inientras Eisenstein estaba en México), el crítico Ivan Anisimov alegó 
ea un artículo que el director no había aprendido a mirar la vida 
como un artista proletario. En la Enciclopedia Soviética (1932) se 
establece que en sus últimos dos films, “Eisenstein, a pesar de su gran 
enpacidad, no aportó un análisis profundo de las etapas decisivas de la 
Revolución Socialista y se desvió a experimentos formalistas”. Tam- 
bién aparecía calificado como “representante de la ideología de un 
sector revolucionario en la intelectualidad pequeño-hurguesa que sigue 
en su camino al proletariado”. 


— Eisenstein, A Biography, por Marie Seton. 
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1928 — LES NOUVEAUX MESSIEURS. Dir. Jacques Feyder. 

, (tos HomMBMES NyEvos 1428) 

Georges Sadoul escribe: “Feyder atacó el vaudeville de los bou- 
levards con Les Nouveaux Messieurs. La obra original de este nom- 
bre era de De F!ers y Croisset, quienes habían aportado muchos éxitos 
sictilares de comedias livianas durante los primeros treinta años del 
sigin. Los autores mostraban a un secretario sindical que se corrompe 
por el privilegio burgués, se convierte en ministro y toma a una actriz 
tentral como amante. La vida política, tanto en Francia como en el 
extranjero, daba abundantes ejemplos para un personaje semejante, y 
la sátira, escrita humorísticamente pero sin maldad, fue muy aplau- 
dida por la izquierda política. El fm, sin embargo, no fue aprobado 
por el censor, porque Feyder retrataba un sueño de diputado, en el 
que el Parlamento francés se poblaba de bailarinas de Degas. Ante 
taies inesperadas derivaciones sociales del film, Feyder, preocupado y 
desa'entado, dejó Francia de inmediato, fijándose mejores esperanzas 
para su carrera en Hollywood”. 

La prohibición de la censura debe haber sido provisoria, porque 
el film circuló más tarde. Una copia obra en poder de la Cinemateca 
Argentina. 


— French Film, por Georges Sadoul. 


1928 -- THE FIRSTBORN. Dir. Miles Mander 


Este fue uno de los pocos films en los que Mander no solamente 
actuó sino que también se hizo cargo de la dirección, el argumento 
y el libreto, con la co'aboración de Madeleine Carroll como primera 
actriz. Según Paul Rotha, en la copia mostrada al público “los méri- 
tos de la dirección y del libreto se hicieron casi inexistentes por la 
pobre compaginación del film, a cargo de la empresa distribuidora. Se 
tiene entendido que fue compaginado por un montajista profesional, 
sio el control del director, y por tanto la concepción de Mander fue 
destruida. Como un comentario sobre la vida matrimonial... The 
Firstborn había sido concebido con sutileza de ingenio”. 


-— The Film Till Now, por Paul Rotha y Richard Griffith. 


1928 — WHITE SHADOWS IN THE SOUTH SEAS (Sombras 
blancas en los Mares del Sur). Dir. W. S. Van Dyke 


Robert Flaherty había alcanzado gran prestigio por su labor en 
el cine poético y documental, primero con Nanook of the North (1922), 
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filmada en las cercanías del Círculo Polar Ártico, y después con Moana 
(1926), hecha en islas del Pacífico, Aunque el segundo film no había 
obtenido gran éxito comercial, Flaherty era un candidato natural para 
hacerse cargo de White Shadows in the South Seas, una novela de 
Frederick J. O'Brien; había sido justamente por iniciativa de O”Brien 
que Flaherty viajó antes a Samoa, donde realizó Moana. La novela 
había sido comprada por Metro Goldwyn Mayer, y allí Irving Thal. 
berg decidió que el rodaje debía ser hecho en Tahití. Por indicación 
de Louis B. Mayer, y en la suposición de que Flaherty podía ser un 
director “difícil”, se le agregó a W. S. Van Dyke como co-director. 

El rodaje en Tahití enfureció a Flaherty, quien vio que en lugar 
de respetarse la autenticidad de paisajes y costumbres del lugar, Van 
Dyke implantaba moldes de Hollywood, desde el libreto artificioso a la 
actuación estelar de Monte Blue y Raquel Torres. “Tras unas pocas 
semanas abandonó el trabajo. El film está terminado y firmado por 
Van Dyks, contiene algunas escenas de Flaherty y una destacada labor 
fotográfica por Clyde De Vinna, quien recibió un Oscar de la Academia. 
A inediados de 1928. White Shadozes recibió dos agregados históricos. 
Fue el primer film de Metro al que se incorporó una banda sonora 
(confeccionada en Estados Unidos) y también el primero que aparecía 
pr:sentado en la toma inicial por el rugiente león de la Metro. 


—The Lion's Share, por Bosley Crowther. 
- -The World of Robert Flaherty, por Richard Griffith. 


i ] 
1929 — HALLELUJAH! Dir. King Vidor (¡ÁtStuza*, 1930 ) 


Vidor quiso reflejar en un film los personajes e incidentes que 
habían rodeado su infancia en Texas. Su padre tenía aserraderos, y 
era frecuente que la familia presenciara reuniones religiosas y bautismos 
enlectivos entre obreros negros, Una producción de elenco totalmente 
negio era sin embargo un paso muy audaz para la Metro. Aunque 
Irving Thalberg defendió el proyecto, el presidente de MGM, Nicholas 
Schenck, lo creía poco práctico: “Una película como esa atraerá a los 
negros a las salas, y los blancos preferirán quedar afuera.” Final- 
mente Vidor propuso arriesgar su propio salario, financiando de hecho 
la witad de la producción. 

Con dificultades, el rodaje se hizo, mayormente en exteriores de 
Tennessee, más una escena en un pantano de Arkansas. Era el primer 
film sonoro de Vidor, pero las circunstancias de filmación impedían 
el sonido directo, que en ese momento sólo podía grabarse en estudios. 
La sincronización posterior incluye mucha música negra auténtica y 
también un uso indirecto del sonido. 

A pesar de los grandes elogios de la crítica, Schenck tuvo razón 
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y el film terminó por producir pérdidas, A Thalberg no le importó. 
Quería, alentar los experimentos de Vidor, sabiendo que el director 
accedería además a hacerse cargo de comedias de rutina para Marion 
Davies y otras figuras del estudio. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
— Thalberg, por Bob Thomas 


1929 — NEW YORK NIGHTS (Noches de Nueva York). Dr. Lewis 
Milestone 


En su primer film sonoro (y penúltimo de su carrera), Norma 
Talmadge era la mujer disputada por dos hombres. La voz de la 
actriz pareció adecuada al nuevo medio, pero el film resultó demasiado 
estático y carente de acción. 

Se difundieron rumores de que Milestone no había terminado el 
rodaje. Se sabe, sin embargo, que mientras el director comenzaba su 
film siguiente en otro estudio (Sin novedad en el frente, Universal), 
la distribuidora Artistas Unidos hizo arreglos sobre el material rodado, 
mediante cortes y agregados diversos. Después Milestone vio el re- 
sultado final y pidió que su nombre fuera eliminado de los créditos, 
pero el estudio se negó. 

Las críticas periodísticas resultaron tan negativas que Constance 
Talmadge telegrafió a su hermana Norma, urgiéndola a retirarse de 
inmediato del cine. 


— Films in Review, enero de 1967. 
-— An Index to the Films of Lewis Milestone, por Charles Shibuk, 


1929 — THE MYSTERIOUS ISLAND (La isla misteriosa). Dr. Lu- 
cien Hubbard 


En 1926 Metro Goldwyn Mayer contrató 4 Maurice Tourner para 
dirigir una adaptación de la novela de Julio Verne. En aquel momento 
Tourneur tenía 50 años de edad, una carrera de 12 años en Hollywood 
y 55 films en su experiencia, Sin embargo la Metro insistió, cuando 
el rodaje ya estaba comenzado, en que un productor se agregaría al 
ecuipo como supervisor. Esta exigencia fue resistida por “Tourneur, 
quien no solamente abandonó el rodaje sino también la Metro y 
Follywood (su carrera continuó en Francia, desde 1927 a 1948). 

La Metro pidió a Clarence Brown que continuara el rodaje, pero 
éste se rehusó. Fue aceptado por Benjamin Christensen, pero debió 
interrumpirse por un violento temporal que impedía filmar exteriores, 
Fn 1929 Thalberg pidió al director Lucien Hubbard que aprovechara 
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el inaterial filmado. Así fue hecho, aunque también se hizo necesario 
escribir un libreto apropiado para acomodarlo. El arreglo se complicó 
porque en esa época ya era imperativo hacer cine sonoro, pero Hubbard 
agregó una escena sonora para cubrir esa exigencia. 


—PFilms in Review, abril 1961. 


1930 — CITY GIRL (El pan nuestro de cada día). Dr. F, W. Murnau 


Herman G. Weinberg escribe: “Our Daily Bread (1929, Fox Film), 
rodada en una granja de Pendleton, Oregón, comenzó como un relato 
¿pico sobre gente que vive del cultivo del trigo. El fracaso en bole- 
tería de los dos films previos de Mumau, Sunrise y Tihe Four Devils, 
dejó preocupada a la empresa Fox ante la elección por Murnau de un 
te na aparentemente no comercial y trataron de aderezarlo con esce- 
nas cómicas. Cuando vieron la versión del primer montaje, pensaron 
cue el resultado “era muy largo y los campesinos no eran americanos”, 
Además, Fox quería un fiin parlante, así que se agregaron algunas 
secuencias y una versión considerablemente acortada y mutilada (67 
minutos) fue después distribuida como City Girl. No parecen existir 
crónicas ni registros de donde haya sido exhibida (ni siquiera se 
estrenó en New York) y fue rápidamente relegada al olvido. La le- 
yenda dice que incluso esta versión abortada poseía fragmentos in- 
tensamente líricos en los que Murnau describía una cosecha de trigo. 
Fue el último fím de Murnau para un estudio comercial,” 

En un detalle Weinberg se equivoca. El film fue exhibido en 
Buenos Aires en 1930, bajo el título El pan nuestro de cada día, o sea 
ura traducción literal de Our Daily Bread. Actuaban Charles Farrell, 
Mary Duncan y David Torrence. Una reposición del film, junto a 
otros de Fox y de la época, fue hecha en funciones especiales del 
Museo de Arte Moderno de New York, a principios de 1970. 


— Sight and Sound, otoño 1962 y otoño 1970. 


190 — KING OF JAZZ (El rey del jazz). Dir. John Murray Anderson 


El director húngaro Paul Fejos declara: “Cuando yo estaba ter- 
minando Broadway, Carl Laemmle Jr. me dijo que tenían la orquesta 
de Paul Whiteman bajo contrato pero ningún argumento en el que se 
la pudiera utilizar. En dos meses diseñé una gran revista musical que 
diricí bajo el título King of Jazz. Estuve tan ocupado con esa pelí- 
cula que Universal dejó que Lewis Milestone dirigiera la adaptación de 
un libro alemán que yo induje a la empresa a comprar: All Quiet on 
tre Western Front (Sin novedad en el frente) ,” 
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"ras esa declaración, el reportaje agrega que Fejos se peleó con 
Universal, dirigió en Metro una versión francesa y una italiana de 
The Big House (Presidio) y luego partió a Europa. No volvió a di- 
rigir en Hollywood. 

La pelea con Universal quizás explique que King of Jazz figure 
en los índices como un film creado y dirigido por John Murray Ander- 
son, quien no tenía otro antecedente que la dirección de espectáculos 
musicales en teatro. El nombre de Fejos no figura. 


-—Films in Review, marzo 1954. 
— Catalog of Copyright Entries, 1912-1939. 


1930 — HELL'S ANGELS (Ángeles del infierno). Dir. Howard Hughes 


El millonario, industrial, aviador y excéntrico Howard Hughes 
decidió que era necesario producir un film que reflejara adecuadamente 
los combates aéreos de la Primera Guerra Mundial. El proyecto co- 
merzó en 1927, sobre un argumento del entonces prestigioso director 
Marshall Neilan, pero cuando se llegó al comienzo del rodaje (1928), 
Neilan había sido ya sustituido por Luther Reed Para las escenas 
aíreas Hughes gastó en un primer momento dos millones de dólares, 
llegando a supervisar un equipo que incluía 78 pilotos y 30 fotógrafos, 
uno de los cuales fue Harry F. Perry, célebre por su pericia para 
el rodaje de escenas aéreas. Además de los combates, el film incluía 
un leve pretexto argumental, sobre dos aviadores amigos que se disputan 
los frvores de una joven rubia (Ben Lyon, James Hall, Greta Nissen). 

Cuando el film quedó pronto, el cine sonoro ya estaba impuesto. 
Vista la dificultad de lanzar un film mudo, Hughes decidió rehacer 
cusi todo el trabajo. Otros dos millones de dólares fueron invertidos 
ea modificaciones y agregados. Las escenas de Greta Nissen (que era 
noruega y hablaba un inglés dificultoso) fueron eliminadas totalmente. 
En su lugar Hughes colocó a una rubia desconocida, que hasta ese 
mumento se llamaba Harlean Carpenter y que a partir de ese film 
adquirió fama bajo el nombre de Jean Harlow. Para colaborar en 
las escenas de interiores se contrató asimismo como director de diá- 
logos a James Whale, quien aun no había comenzado su carrera como 
director cinematográfico. En el registro oficial, el director del film 
nc es sin embargo Reed ni Whale, sino el mismo Hughes. 


— Films in Reviezw, marzo de 1960, mayo de 1960, mayo de 1962, 
— Howard Hughes, por John Keats. 


1930 -—BILLY THE KID (Armas prohibidas). Dir. King Vidor 


Vidor declara que se basó en la historia real del bandido William 
Bonney y eligió exteriores equivalentes a los auténticos. Habría que- 
rido como intérprete a un joven James Cagney, pero la Metro le im- 
puso a Johnny Mack Brown. “Tampoco deseaba a Wallace Beery 
para interpretar al sheriff, pero aclara que en este caso el actor 
estuvo a la altura del papel. Termina diciendo: “Las concesiones 
sobre el elenco fueron tan malas que no tengo deseo alguno de ver 
el film. No lo vi desde que fue hecho.” 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1930-32 — QUE VIVA MEXICO. Dir, S, M. Eisenstein 


Eisenstein visitó Estados Unidos en compañía de sus amigos y 
colaboradores, el director G. Alexandrov y el fotógrafo Edouard Tisse. 
Fracasó en sus gestiones para hacer dos films en Paramount, sobre 
textos de Theodore Dreiser y de Blaise Cendrars. Creyó que no debería 
volver a la Unión Soviética con las manos vacías, y así lo expuso al 
escritor Upton Sinclair, un morteamericano de reconocidas simpatías 
por la causa socialista. De aquellas conversaciones surgió el plan de 
que Eisenstein viajara a México para filmar una obra épica, docu- 
mental y poética. Esa fue la raíz de una controversia airada que se 
piol.ngaría durante años, en manifiestos, cartas, discusiones, Los he- 
chos básicos sobre Que viva México: 


1) El contrato inicial fue firmado en noviembre de 1930 entre 
Eisenstein y Mary Craig Sinclair, esposa del escritor y poseedora de 
alguna fortuna. Preveía un gasto de 25.000 dólares, un período de 
tres a cuatro meses de trabajo, un 10 por ciento de utilidades para 
Eisenstein una vez que se rescatara la inversión inicial. Un convenio 
firmado una semana después agrega que el gobierno soviético podrá 
explotar el film en su territorio, sin cargo alguno. 


2) Tras un examen de muchos elementos mexicanos (naturaleza, 
leyendas, arqueología, estatuas, folklore) Eisenstein preparó una sinop- 
sis del film y un libreto más detallado, que comprendía seis historias 
o episodios básicos. El plan fue aceptado por Sinclair, 


3) La estadía de Eisenstein y sus colaboradores en México fue 
muy accidentada, desde el momento inicial en que llegó y fue colo- 
cado en prisión por la policía. Uma mezcla de desconocimiento del 
ambiente, de fascinación por el material filmable y de continua inven- 
tiva sobre agregados y detalles, lo llevó a extender sus planes y sus 
gastos. En lugar de los 3 Ó 4 meses, su trabajo se extendió durante 
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todo el año 1931 y parte de 1932. Los gastos subieron de 25.000 a 
53.000 dólares. Por carencia de facilidades técnicas, todo el material 
filmado era enviado a Sinclair en California, para su revelado y pos- 
te.ior montaje. Este hecho puede haber contribuido a la desorientación 
del director y a su insistencia en rodar tomas adicionales o alternativas 
para cada escena. Por otro lado, Sinclair carecía de experiencia cine- 
mutográfica y no podía entender esa acumulación de material, que en 
su Cpinión se extendía hasta 35 millas de largo y a una duración neta 
de siete horas para su eventual proyección. 


4) Las tensiones se agravaron con la intervención de Hunter 
Kimbrough, cuñado y representante de Upton Sinclair. No sólo Kim- 
brough sentía rechazo por México, por su ineficacia, por sus demoras 
burocráticas, por su escasez de higiene, sino que tampoco entendió 
a Eisenstein ni al film, fue víctima de bromas truculentas y terminó 
convirtiéndose en un enemigo. Sus informes a Sinclair dieron base 
a ctras acusaciones contra Eisenstein: malversación de dinero, per- 
versión sexual, costumbre de realizar y difundir dibujos obscenos. La 
consecuencia fue que Sinclair cursó a Eisenstein la orden de inte- 
rrumpir de inmediato el rodaje, cuando aun faltaba filmar Soldadera, 
un+ de las seis historias previstas. 


5) La decisión de Sinclair estuvo seguramente empujada por otros 
datos recibidos de la Unión Soviética. En un intercambio de cartas y 
telegramas entre Sinclair y el propio Stalin, durante octubre a noviem- 
bre de 1931, se establece que Eisenstein había perdido el prestigio 
previo de que gozaba en Moscú. Se habian publicado críticas severas 
a su anterior film Octubre, y según Stalin, el director “es considerado 
un desertor que rompió con su propio país”. Aunque Sinclair defendió 
a Eisenstein contra tales cargos, los retomó más tarde. 


6) Las autoridades norteamericanas negaron a Eisenstein la 
visi necesaria pera volver a California y compaginar allí el abundante 
meterial rodado. Tras semanas de trámite, se le concedió una visa 
en tránsito, que sólo le permitía pasar por New York y embarcar allí 
hacia la Unión Soviética. En New York tuvo en su poder parte del 
film y llegó a exhibirlo a algunos amigos. Esto volvió a enfurecer 
a Sinclair, quien rescató otra vez el material a través de un abogado. 
La promesa de enviarlo después a Moscú, para que Eisenstein pro- 
cediera a la compaginación, nunca fue cumplida. 'Tras 16 meses de 
trabajo, Eisenstein terminó por verse separado de su obra y peleado 
con el productor. 


7) En 1933 Sinclair adujo que él era el legítimo propietario del 
film. Entregó parte del material al productor Sol Lesser, quien hizo 
compaginar fragmentos, obteniendo sucesivamente dos films conocidos 


como Thunder Over Mexico (1933) y Death Day (1934). Una pro- 
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testa mundial siguió a ese cpisodio, con toda una campaña contra 
Sinclair, promovida entre otros por Waldo Frank y Seymour Stern. 
No surtió mayor efecto. La escritora Marie Seton, gran admiradora 
de Eisenstein (después escribiría su biografía) quiso colaborar también 
en el rescate de lo filmado. No lo obtuvo, pero en 1939 consiguió 
compaginar una parte, bajo el título Time in the Swn, siguiendo indi- 
caciones del director. Una cuarta recopilación fue hecha durante 
1941-42 tras un acuerdo entre Sinclair y la empresa Be:l and Howell, 
de Chicago: consiste en varios films cortos, cuya reunión llegó a ser 
conocida como Mexican Symphony. La reunión de esas cuatro re- 
copilaciones es el único material público de Que viva México y carece, 
desde luego, de la forma que únicamente su director podía darle, 
Años después, al comentar un libro sobre la historia del film, el 
ensoyista inglés lvor Montagu resumió en pocas líneas la naturaleza 
de! conflicto, que cree originado en el acuerdo mismo entre el pro- 
duxtor y el director. Escribe: “En ese momento no había libreto ni 
tema, Sinclair ignoraba cómo se hacía cine, cómo trabajaba Eisens- 
trin, cómo se comercializaban los films terminados, qué valor podía 
tencr un documental en tales mercados, ni nada. Se apoyó después 
en que Eisenstein había dicho que haría un film en México por 25.000 
dólares. Pero Fisenstein nunca había estado en México, no sabía 
cuánto podría comprar allí con dólares, qué facilidades obtendría (si 
es que obtenía alguna), y nunca en su vida había organizado o cos- 
teado o producido una película ni allí, en la Unión Soviética, ni en 
ningún otro lado, porque era un director y no un productor. Todo 
esto Sinclair debía haberlo sabido, si hubiera reflexionado un minuto.” 


— Eisenstein, A Biography, por Marie Seton, 
—Sight and Sound, otoño 1958, verano 1965, invierno 1970-71. 


1931 — TRADER HORN, Dir. W. S. Van Dyke € ham, 1931) 


En las incertidumbres del primer cine sonoro, la Metro decidió 
ampliar el repertorio con un film rodado en África, que podía conte- 
ner imágenes y también sonidos del mundo animal. Se preparó un 
libreto adecuado, que sólo requería cubrir los papeles de un cazador 
veterano, un compañero joven de la expedición, que oficiaría como 
galán, y una “diosa blanca” que ellos deberían buscar en las pro- 
f: ndidades de África. Los dos primeros papeles fueron cubiertos por 
Harry Carey y Duncan Renaldo; para la diosa blanca se hizo un con- 
curso de aspirantes, en el cual se eligió a la debutante Edwina Booth. 

En marzo de 1929 la expedición partió hacia África, con toneladas 
de equipo. El rodaje fue accidentado por motivos azarosos y también 
porque la índole del material obligaba a improvisar tomas, Al cabo 
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de siete meses, el director W. S. Van Dyke volvió a Hollywood con 
200.000 pies de film (unas 36 horas de proyección), pero en ese ma- 
terial había tantos defectos técnicos y tanta incoherencia que parecía 
imposible reconstruir de allí un espectáculo público. Las escenas de 
animales eran auténticas pero carecían de drama; las de seres humanos 
eran fragmentarias y debían ser completadas. Entonces Van Dyke 
hizo escenas adicionales en el estudio y varias tomas con animales del 
zoológico; algunas de estas últimas debieron ser rodadas en México, 
para evitar el contralor de la Sociedad Protectora de Anima!es, porque 
incluían por ejemplo un caballo vivo que era tirado a los leones. Para 
poder hacer esos complementos, Van Dyke había traido de África a 
dos nativos, llamados Mutia y Riano, que en Hollywood crearon pro- 
blercas adicionales a la Metro, por su conducta poco civilizada y por 
su urgencia en conseguir mujeres para sustituir a las varias que habían 
dejado (pertenecían a una tribu que practicaba la poligamia). Las 
desventuras de Trader Horn culminaron cuando Edwina Booth puso 
pleito por un millón de dólares a la Metro, por las dificultades perso- 
nales que le provocó la aventura africana, pero ese pleito fue final- 
mente transado en 37,000 dólares, 

Después de tanto contratiempo, Trader Horn terminó por ser un 
éxito comercial. Parte de las escenas de selva fue utilizada después 
por la Metro en la serie de Tarzán, que comenzaría de inmediato con 
Johnny Weissmuller. 


—The Lion's Share, por Bosley Crowther, 


1931 — DIE DREIGROSCHENOPER (La ópera de cuatro centavos). 
Dir. G. W. Pabst 


Una combinación financiera entre la empresa americana Warner 
Brothers y el sello alemán Nero (presidido por el americano Seymour 
N :benzal, de prolongada actuación en el cine europeo) derivó en que 
se compraran los derechos de la pieza teatral de Bertolt Brecht y 
Kurt Weil. Se designó a G. W. Pabst para la dirección, 

Brecht había especificado que la adaptación no podía modificar los 
términos de la pieza. Como esto era imposible de hecho, el libretista 
Leo Lania colaboró en el libreto y sirvió de enlace o árbitro entre 
Brecht y Pabst, que se llevaron mal desde el comienzo de su relación. 
Se acusaban recíprocamente de querer gastar más en escenarios de lo 
que se consideraba adecuado, y Brecht terminó por retirarse del plan. 

El film fue completado en' versiones alemana y francesa simultá- 
neas, como se estilaba en la primera época del cine sonoro. Después 
Brecht y Weill pusieron pleito a Warner-Nero, puntualizando que se 
había agregado una escena, se habían omitido canciones y se había 
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añadido un toque de trompetas que no figuraba en la partitura original 
de Weill. Ganaron el pleito y cobraron 50.000 marcos. 

En 1933, al llegar los nazis al poder, destruyeron el negativo y 
las copias existentes, Con otras copias que perduraron en diversos 
países se compaginó sin embargo en 1960 una versión alemana casi 
idéntica a la original y se la reestrenó en New York, El estreno en 
Buenos Aires (noviembre 1933) fue hecho con la versión francesa. 


— Six Talks on G. W. Pabst, folleto de Cinemages, mayo 1955. 
— Films in Review, febrero 1964. 
-— Filmfacts, 1960. 


1933 —FRANKENSTEIN, Dir. James Whale 


Tras una experiencia cinematográfica que incluía 15 films du- 
rante 1923-1930 (en Hollywood y Europa) el director Robert Florey 
fue llamado a Universal para escribir el libreto de Frankenstein, adap- 
tad de un relato le Mary W. Shelley. Elementos del cine mudo 
alernán, del Grand Guignol y de su inventiva propia fueron puestos 
por Florey en el plan del film. Se le prometió asimismo la dirección y 
como anticipo hizo dos rollos de prueba con Bela Lugosi (no servía: 
eran muy bajo) ; después eligió a Boris Karloff y hasta ideó su maqui- 
_Haje. 

A último momento Universal dio la dirección a James Whale. 
En los créditos definitivos el nombre de Florey no figura tampoco en 
el libreto. 


— Films in Review, abril 1960 y mayo 1962, 


1931 — TABU. Dir. F. W. Murnau 


En 1929 el norteamericano Robert F.aherty y el alemán F. W. 
Muznau, ambos consagrados por su abundante obra previa y ambos 
con suficientes motivos para renegar de las consignas de Hollywood 
impuestas por las empresas, juntaron fuerzas para hacer una produc- 
ción independierte que les entusiasmaba. Con el respaldo de un grupo 
productor llamado Colorart, partieron para Papeete y otras islas del 
Pacífico Sur, con la intención de rodar dos historias sobre nativos, 
tituladas Tabu y Turia. El entusiasmo nació particularmente de Fla- 
herty, quien estaba interesado en la vida de las sociedades primitivas, en 
el impacto que sobre ellas tuvieron los conquistadores blancos, y en 
la corrupción consiguiente de ambos bandos, como se puede ejempli- 
ficar con los buceadores que obtienen perlas en el fondo del mar. 

Murnau había llevado su yate propio, el Bali, a las islas del Pa- 


50 


e 


nm 


cífico. Al llegar allí, los realizadores se enteraron de que Colorart 
ya no existía y de que quedaba cancelado el aporte económico. Con 
sus escasos recursos, Murnau decidió que sin embargo haría el film. 
Sus discrepancias con Flaherty, durante y después del rodaje, no han 
sido publicitadas, pero la versión definitiva de Tabu atribuye a ambos 
el argumento, mientras que la dirección está acreditada sólo a Murnau. 
Posteriormente la Paramount tomó el film en distribución y la Acade- 
mia dio un Oscar (período 1930-31) a Floyd Crosby por su fotografía. 


—Film Culture, N* 20, sin fecha (presumiblemente 1959). 


1931 — 'THE SIN OF MADELON CLAUDET (El pecado de Madelon 
Claudet). Dir. Edgar Selwyn 


La Metro contrató a la actriz Helen Hayes, muy prestigiosa en 
el teatro neoyorquino, para su debut en el cine sonoro, El tema 
era tomado de la pieza teatral Lullaby, de Edward Knoblock. Antes 
de que comenzara el rodaje, la idea puso nervioso a Charles MacAr- 
thur, el talentoso escritor que se había casado con Helen Hayes y que 
trinía que Hollywood no diera a la actriz un film digno de su pres- 
tigio. 

MacArthur fue a Hollywood, revisó el libreto mediante una estra- 
tagema y descubrió no sólo que estaba mal escrito sino que se tra- 
taba de un espantoso melodrama: madre soltera se dedica a la pros- 
titución, pierde contacto con su hijo y luego decide evitar todo trato 
con marineros porque teme que alguno de ellos sea el hijo perdido. 
Las quejas de MacArthur fueron llevadas ante Irving Thalberg y 
éste decidió que el quejoso se ocupara de hacer una nueva adaptación. 
Pese al poco tiempo disponible, MacArthur escribió otro libreto, trans- 
formando al marinero en un médico y a la madre en una mujer 
que se ha sacrificado por los estudios de su hijo. Aun así MacArthur 
no quedó satisfecho, y después de una función privada sorpresiva todos 
sunieron que el film era penoso. 

Irving Thalberg lo revisó y captó sus dificultades. Ordenó inser- 
tar una secuencia que seguiría al parto, mostrando cómo la desilusio- 
nada protagonista transformaba su tormento en un primer orgullo por 
ser madre. También hizo agregar una secuencia final en la que el 
¿vven médico debe atender y auscultar el pecho de su madre, sin 
saber quién es ella. Finalmente ordenó que toda la anécdota apareciera 
contada, en un prólogo y un epílogo adicionales, a la joven y petu- 
lante esposa del médico, para que comprendiera hasta dónde puede 
llegar el sacrificio de una madre. 

A esas alteraciones se atribuiría después la salvación del film. 
La Metro obtuvo con él un destacado éxito comercial y Helen Hayes 
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un Oscar como mejor actriz (1931-32) y la continuación de su carrera 
en Hollywood. 


—The Lion's Share, por Bosley Crowther. 


1932 — ONE HOUR WITH YOU (Una hora contigo). Dir, Ernst 
Lubitsch y George Cukor. 


George Cukor declara: “Lubitsch era el productor pero no tenía 
tiempo de rodar el film. Era un hombre extremadamente ocupado. Yo 
hice el rodaje y a Lubitsch no le gustó lo que hice. Fue una mala 
época en mi vida. Puse pleito a Paramount porque querían quitar 
mi nombre. Fui a la oficina central y dije: “Muy bien, entonces pá- 
guenme 100.000 dólares.” Bueno, quizás no era tanto, pero era bas- 
tante. En esa época David Selznick se había ido a RKO y quería 
que yo me fuera allí con él. Pero Paramount no me dejaba ir, así 
que yo accedí a retirar mi demanda si me liberaban del contrato. 
Lo hicieron, y así me tul”. 

En su libro sobre Lubitsch, el crítico Herman G. Weinberg con- 
sidera One Hour with You como fi'm de Lubitsch, y sólo menciona 
a Cukor como “director de diálogo”. En el Catálogo Oficial del Co- 
pyright, el film figura como dirigido por ambos, pero supervisado 
y producido por Lubitsch, 


— Interviews with Film Directors, por Andrew Sarris, 
— The Lubitsch Touch, por Herman G, Weinberg. 
-— Catalog of Copyright Entries, 1912-1939. 


1932— DAS TESTAMENT DES DR. MABUSE (El testamento del 
Dr. Mabuse). Dir. Fritz Lang. 


En 1922 Fritz Lang había hecho Dr. Mabuse der Spieler, una 
intriga criminal. En 1931, después del éxito obtenido por M (El vam- 
piro negro), su primer film sonoro, algunos exhibidores pidieron a 
Fang que hiciera una nueva historia sobre Mabuse. El libreto fue 
preparado por el director y su esposa Thea von Harbou. Narra cómo 
Mabuse, ya loco y recluido en un asilo, hipnotiza a su propio médico, 
el Dr. Baum, haciéndole organizar una serie de atentados y distur- 
bios sociales. El film fue rodado simultáneamente en versiones ale- 
mana y francesa. 

Según Lang, aprovechó esa oportunidad para hacer su primer 
film antinazi, poniendo consignas del partido en boca de los crimi- 
nales, A causa de ello, el film fue prohibido en Alemania y Lang 
fue citado a la oficina de Goebbels, quien le pidió que cambiara el 
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final del argumento, sin mencionar otras objeciones. En ese diálogo, 
Gcebbels ofreció a Lang el puesto de jefe de toda la industria cine- 
matográfica alemana. En la misma noche, Lang partió a París, sin 
tiempo de ir siquiera al banco, y dejando en Alemania todo lo que 
poseía, luego confiscado por el gobierno, En ese mismo año (1933) 
Thea von Harbou se divorció de Lang y se inscribió en el Partido 
Nazi. 

A pesar de la prohibición, el material rodado en francés había sido 
enviado de contrabando a París y allí fue compaginado. La versión 
francesa circuló después en todo el mundo. Fue estrenada en Buenos 
Aires en setiembre de 1933. La versión alemana se dio como destruida 
y prohibida en Alemania, pero sin embargo fue estrenada en Viena 
(mayo 1933). 


—Fritz Lang in America, por Peter Bogdanovich. 
—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull, 


1932 — RASPUTIN AND THE EMPRESS (Rasputín y la emperatriz), 
Dir. Richard Boleslawsky 


Para la única actuación conjunta de los hermanos Ethel, Lionel 
y John Barrymore, la Metro hizo preparar un libreto que narraba las 
intrigas de la Corte Imperial Rusa en 1916, la influencia del monje 
demonías> Rasputín (Lionel) sobre la Zarina (Ethel) y el asesinato 
del primero por un aristócrata que el film designaba como Principe 
Cregodieff (John Barrymore). La documentación insuficiente sobre 
época y lugar, más la improvisación de libretistas y directores, durante 
todo el rodaje, provocaron discusiones, cambios de idea y la sustitu- 
ción del director Charles Brabin por el polaco Boleslawsky. 

El film se estrenó en diciembre de 1932. Contenía una advertencia 
inicial (“Algunos de los personajes aun viven”) y una secuencia en 
que Rasputín violaba a una dama de compañía (Diana Wynyard) que 
aparecía como novia de Chegodieff. Pocos meses después cayó sobre 
Metro, simultáneamente en Nueva York y Londres, un pleito por difa- 
mación. Había sido iniciado por los príncipes Félix e Trina Yousepoff, 
aristócratas rusos en el exilio, Históricamente se atribuye al príncipe 
Yousepoff haber dado muerte a Rasputín (en 1916), por lo que ahora 
objetaba el retrato que el film hacía de él y de una mujer que sólo 
podía ser identificada como su actual esposa. Tras una larga batalla 
juclicial, Metro perdió el p'cito y debió pagar 185.000 dólares, aunque 
se estima que esta cifra sería ficticia y que la auténtica debió ser 
cercana a los 750.000. El letrero del comienzo y la violación se cor- 
taozen de las copias, 

Desde entonces, los films de Hollywood aparecieron con una dis- 


53 


tinta advertencia inicial: “Los hechos y personajes de este relato 
soa ficticios y toda similitud con personajes vivos o muertos es pura: 
mente casual.” 


— The Lion's Share, por Bosley Crowther. 


1932 —LIEBELEI. Dir. Max Ophuls 


Una romántica pieza teatral escrita por el dramaturgo austríaco 
Arthur Schnitzler en 1895 sirvió de base a este film de Max Ophuls, 
un director afecto al género y a la evocación del fin de siglo. 

En 1933 el film fue estrenado en Berlín sin mención de los 
nombres de Schnitzler ni de Ophuls. El primero (que había falle- 
cido en 1931) no era un autor querido por el régimen nazi, El 
segundo, que procedía de familia judía, había abandonado Alemania 
en 1932, después de ocho años de trabajo en el teatro y en el cine 
En los años siguientes, Ophuls reanudaría su carrera en Francia, 
Italia y Suiza; en 1950 dirigió La ronde, una comedia tomada también 
de una obra de Schnitzler (Reigen). 


— Max Ofphuls, por Richard Roud. 
—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull, 


1932-33 — WALKING DOWN BROADWAY o HELLO SISTER. 
Dirs. Erich von Stroheim y Alfred Werker 


Después de repetidos conflictos con sus films propios, von Stro- 
heim quedó en Hollywood como intérprete. En 1932 tuvo otra vez la 
oportunidad de dirigir. Con la protección del productor Winfield 
Sheehan comenzó en Fox un film basado en una comedia de Dawn 
Powell, haciéndose cargo del libreto y de la dirección. El tema pre- 
senta. a dos amigas (Boots Mallory, Zasu Pitts) que llegan a Nueva 
York y encuentran a dos galanes (James Dunn, Terrance Ray). De 
all" parte un melodrama que incluye un embarazo, el casamiento 
apresurado de Mallory y Dunn, los celos de la otra mujer, la inter- 
vención de una prostituta (Minna Gombell), diversas intrigas que 
culminan en una explosión, un intento de suicidio, un perdón final. 

Von Stroheim terminó el rodaje y el film fue anunciado en re- 
vistas cinematoeráficas como obra suya. Pero antes del estreno, el 
productor Sol M. Wurtzel pasó a ser supervisor de la Fox, discrepó vio- 
lentamente con Sheehan sobre varios asuntos y vetó el film de von 
Sircheim. De lo entonces rodado, se atribuyó a un ejecutivo de Fox 
la frase: “Es material adecuado para exhibirlo en una convención de 
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psicoanalistas, y solamente allí”; probablemente la afirmación perte- 
nezca el propio Wurtzel. 

Fl original, titulado Walking Down Broadway, nunca fue distribuido. 
En su lugar, se dio al director Alfred Werker el trabajo de rehacer 
el tema. Con la colaboración del libretista Leonard Spigelgass se 
preparó así una segunda versión, luego titulada Hello, Sister, que fue 
estrenada en 1933. No parece haberse estrenado en Buenos Aires, 
aunque sí se dio en España, bajo el título Hola, hermanita. El título 
Walking Down Broadway fue luego aprovechado por 20th Century 
Fox en 1938 para una comedia en que actuaban Claire Trevor, Lynn 
R¿+i, Phyllis Brooks, con dirección de Norman Foster; el tema aparece 
descrito como “seis bailarinas y sus respectivos destinos” y parece ser 
ajeno a la idea original de von Stroheim, 

El incidente de sustitución entre Walking Down Broadway y Hello, 
Sister aparece mencionado en diversas historias del cine como un úl- 
timo capítulo le las humillaciones que von Stroheim sufrió en Holly- 
wond. La carencia de una copia del film definitivo contribuyó a Ja 
idea de que el original había sido “completamente rehecho” por otro 
dirertor, lo que parece afirmado por historiadores como Herman Wein- 
berg, Lotte Eisner, Carlos Fernández Cuenca y Joel Finler. 

Esa idea fue corregida en 1970. cuando una copia de Hello, 
Sister, reapareció en un ciclo de revisión que el New Yorker Theatre 
«dedicó a 16 films de Fox, rescatados a misteriosos denósitos. En dos 
notes de Sight and Sound, los críticos Elliot Stein y Richard Koszarski 
analizan el film y diversos datos históricos complementarios, llegando 
a la conclusión de que Werker sólo rehizo una cuarta parte del metraje 
original y que los cambios mayores están en los últimos diez ríinutos. 
Señalan que las otras tres cuartas partes abundan en elementos temá- 
ticos y estilísticos de von Stroheim, lo que aumenta su valor histórico. 
En cuanto a la afirmación de que el film había sido totalmente re- 
h.-cho. es probable que aleunos historiadores havan tomado literal 
mente las afirmaciones del director, quien hasta su muerte en 1957 
solía quejarse con sarcasmo de sus relaciones con Hollywood. 


—The Film Till Now, de Paul Rotha y Richard Griffith. 

— Sight and Sound, otoño 1962 y otoño 1970. 

— Film Culture, N* 18, abril de 1958. 

— Films in Reviezo, abril de 1961, junio-julio de 1961, noviembre de 1963, 
— Stroheim, por Toel W. Finler. 

— Stroheim, por Carlos Fernández Cuenca. 


1933 — DON QUICHOTTE (Don Quijote). Dir. G. W. Pabst 


La adaptación del clásico de Cervantes fue filmada en París, con 
versiones alemana, francesa e inglesa, simultáneamente. En todas 
ellas el cantante Fedor Chaliapin tenía el papel protagónico. 


Cuando el rodaje quedó terminado, los productores pensaron que 
el film era muy corto. Le agregaron otras canciones por Chaliapin, 
cen el resultado de que “todo quedó más lento y contribuía a que el 
film pareciera más teatral y tieso”, en opinión del crítico Herbert Luft. 


— Films in Review, febrero 1964, 


1933 — TAIFUN. Dir, Robert Wiene 


Este drama ubicado en algún país de Asia fue rodado en Alemania, 
con dirección de Wiene (cuyo prestigio descansaba en Caligari, 1919) 
y presentaba lateralmente algunos conflictos entre asiáticos y alemanes. 
Esto planteaba el gran problema racial que tanto interesaba a Ale- 
mania nazi en aquel momento. 

El dictamen de la censura alemana fue que ese problema racial 
no aparecía bien resuelto y llegaba a describir la inferioridad de los 
alemanes frente a los asiáticos. Así el film fue prohibido por Goebbels, 
quien en 1933 se había hecho cargo de supervisar el cine nacional, 


—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1933 — THE STORY OF TEMPLE DRAKE (Secuestro). 
Dir. Stephen Roberts 


La novela Santuario, de William Faulkner, fue publicada en 
1951 y sus derechos cinematográficos fueron comprados por Paramount. 
Describe, en lo principal, el secuestro de una señorita de familia rica 
por un pistolero sádico. 

Buena parte del material de la novela fue dejado de lado, porque 
contrariaba claros preceptos del Código de Producción. Un cambio 
esencial se produio en el ganster Popeye (Jack La Rue). Descrito como 
un impotente, que quiere violar a su víctima y sólo consigue hacerlo 
con un marlo (un tronco de choclo) se convierte en el film en un 
personaje más convencional, que prescinde de la violación. 

Una segunda adaptación de la novela fue hecha en 1961. 


— Films in Review, marzo 1959, 
1933 — HANS WESTMAR o HORST WESSEL. Dir. Franz. Wenzler 
Horst Wessel aparece como un héroe en la mitología nazi, desde 


su muerte en 1929. Su mayor contribución habría sido escribir la 
letra de la canción que luego levaría su nombre y que fue usada 
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como himno del Partido. La verdad histórica parece haber sido más 
sórdiela, A'lí Wessel fue un proxeneta, muerto en una pelea callejera. 

Su biografía, bajo el título Horst Wessel, fue filmada en 1933, 
sobre un libro de Hanns Heinz Ewers, y llegó a ser exhibida. Seis 
días después fue retirada por las autoridades alemanas, quienes infor- 
maron en un comunicado que el film no hacía justicia a Wessel ni al 
movimiento nacional socialista, De inmediato se procedió a rehacer 
el film. Un mes después, reapareció bajo el título Hans Westmar, con 
un claro contenido de propaganda. No tuvo mucha aceptación pública, 
aurique los críticos oficialistas escribieron amplios elogios. 


— Film in the Third Reich, por David Stewart Hull, 
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SECRETS (Secretos). Dir. Frank Borzage 


Mary Pickford fue protagonista y empresaria de esta producción. 
La había comenzado en 1930, con Marshall Neilan como director y 
Kenneth MacKenna como galán. De esa primera versión se había 
rodado ya el equivalente a una hora neta de proyección, cuando 
Mary Pickford se declaró insatisfecha con el resultado. Aparentemente 
no eran adecuados ni el libreto, ni el galán, ni el director Neilan, que 
después de su prestigio en .el cine mudo había comenzado en 1930 
su camino a la decadencia y el alcohol. El negativo de esa primera 
versión fue quemado por la productora. 

Para el segundo intento utilizó a Leslie Howard como galán y 
contrató también a la libretista Frances Marion y al director Borzage; 
ambos habían hecho ya esa tarea en una versión muda del mismo 
areumento (1924, con Norma 'Talmadge). El fím fue sin embargo un 
fracaso de público y de crítica. 'También fue la última actuación 
cinematográfica de Mary Pickford. 


— Films in Review, noviembre 1962, febrero 1966, marzo 1969. 


1933 — ZERO DE CONDUITE (Cero en conducta). Dir, Jean Vigo 


Vigo introdujo datos autobiográficos y elementos realistas en esta 
narración sobre la rebelión de los alumnos en una escue'a, También 
astegó otros datos imaginativos, fantásticos, que han hecho vincular el 
film con el surrealismo y con algunas maneras de la vanguardia cine- 
matoegráfica francesa del período mudo. 

En agosto de 1933 el film fue prohibido, aparentemente a pedido 
de una organización de padres de familia. Los historiadores Henri 
Storck y Paulo Emilio Sales-Gomes han señalado que la decisión ofi- 
cial se aplicó sin especificación de causa, por orden de una autoridad 
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superior al comité de censores. El presidente de este comité es citado 
con una declaración: “Recibimos un documento oficial dándonos ins- 
trucciones de prohibir Zero de conduite antes de que mis colegas y yo, 
hubiéramos tenido siquiera la oportunidad de verlo y juzgarlo impar- 
cialmente”. 

La prohibición se mantuvo durante doce años, Fue levantada en 
1945 por el gobierno francés de la Liberación, al terminar la guerra. 
Sin embargo, el historiador Roy Armes escribe en 1956: “El repre- | 
sentante del Ministerio de Educación en la Comisión continúa insis- 
tiendo en suprimirlo, como posible causante de indisciplina”. 


— Jean Vigo, en la recopilación de Premier Plan, N? 19, 
-— Artículo de Sales Gomes y Storck en The Cinema 1951. 
— Sight and Sound, primavera 1956. 


1934 -— DIE RETFTER VON DEUTSCH-OSTAFRIKA. (Los jinetes 
del Africa colonial). Dir. Herbert Selpin 


Con rodaje parcial en Tanganyika, el asunto describe la amistad 
y la rivalidad entre un inglés y un alemán (Peter Voss, Sepp Rist), 
a través de una serie de aventuras, la competencia por una misma 
mujer y el enfrentamiento cuando estalla la guerra de 1914. El final. 
restablece sin embargo la hermandad entre ambos personajes. 1 

Aunque la vida comercial del resultado pareció normal, el film 
llegó tardíamente a ser prohibido por el gobierno nazi (en diciembre 
de 1939, durante la segunda guerra mundial) debido a que era paci- 
fista. Después de la guerra, inversamente, los Aliados lo prohibieron 
debido a que tenía propaganda militar alemana. En Buenos Aires se 
había estrenado en abril de 1936. 


—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1934 —T'ATALANTE, Dir. Jean Vigo. 


El crítico francés Philippe Sand escribe: “A pesar del fracaso de 
Zero de conduite, los productores de Vigo no se desalientan. Le en- 
cargan realizar un nuevo film cuyo libreto, trivial y sin tendencias 
sociales, era de Jean Guinée. Así Vigo hace L”Atalante. La realiza- 
ción comienza en la segunda semana de diciembre de 1933, y fue ter- 
minado a fin de febrero de 1934. Una presentación privada se hizo el 
24 de abril de 1934. A principios de setiembre, el film se estrena en 
exclusividad en el Colisée, pero mutilado y transformado. Los pro- 
ductores, creyendo que no sería comercial, le cortaron ciertas escenas, 
corrigieron el montaje e insertaron, además de la música de Janbert, 
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una melodía de moda. Esta canción, Le Chaland qui passe, de C, A. 
Bixio, debía según ellos atraer al público a un fim del cual parecería 
tomada, y la obra fue así rebautizada Le Chaland qui passe. Sólo 
estuvo quince días en la pantalla del Coliseo. En 1940, L”Atalante se 
estrena en Ursulines, en una versión parcialmente restaurada”, 

Debe agregarse que Vigo había enfermado durante el rodaje y 
que murió de septicemia el 5 de octubre de 1934, Las correcciones 
al film se hicieron en su ausencia y sin su aprobación. En 1951 su 
nombre fue dado a un premio anual francés para “el autor o autores 
de un film que se caracterice por la independencia de espíritu y la 
calidad de realización”. 


— Jean Vigo, en la colección Premier Plan, N* 19. 
— Annuaire Biographique du Cinéma (ABC), dirigido por René Thevenet. 


1934 — CLEOPATRA. Dir, Cecil B. de Mille 


El ensayista Murray Schumach escribe: 

“El ruido sobre el último film de Cleopatra con Elizabeth Taylor 
no es el primero de su clase. En la versión anterior una actriz apa- 
recía vistiendo solamente joyas en los pezones de sus pechos, más una 
larga falda de gasa. La queja de los censores es que se veía el om- 
bligo. Mostrar el ombligo femenino estaba prohibido por los cen- 
sores hasta principios de 1960. Así que un encargado de maquillaje 
se ocupó de taparle el ombligo. Quedó mal. Entonces se puso allí otra 
joya y la actriz aparecía con un ombligo recubierto por diamantes.” 


—The Face on the Cutting-Room Floor, por Murray Schumach. 


1934 — VIVA VILLA. Dir. Jack Conway 


En la mañana de un domingo de noviembre de 1933, mientras el 
film se rodaba en México, el actor Lee Tracy fue despertado por el 
ruido de un desfile que pasaba por la puerta del hotel. La noche an- 
terior Tracy había bebido; en esa mañana salió al balcón, miró el 
desfile (que no era militar pero comprendía un cuerpo de cadetes uni- 
formados) y pronunció ciertas palabras, acompañadas por gestos, de las 
que luego habría versiones contradictorias. El incidente dio pie a que 
un periodista local, que estaba en conflicto con la Metro, llamara a la 
policía, alegando que Tracy había insultado al ejército mexicano. 

Aunque el actor no fue preso, el incidente tendría consecuencias. 
Desde Hollywood llegó orden de Louis B. Mayer de suspender el 
rodaje hasta que se aclararan los hechos. El director Howard Hawks 
fue convocado por Mayer para que oficiara de testigo contra Tracy, 
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y cuando Hawks se negó, fue a su vez retirado del film y sustituido por 
Jack Conway. El papel de Tracy fue rehecho por el actor Stuart Erwin. 

Los exteriores mexicanos y otras escenas, que sumaban más de 
la mitad del metraje total, habian sido rodadas por Hawks. Los cré- 
ditos oficiales no mencionan sin embargo su nombre y hacen figurar 
a Conway como único director. En la carrera posterior de Hawks no 
hay films de la Metro. 


— Screen Facts N? 6, 1964, 
— The Cinema of Howard Hawks, por Peter Bogdanovich. 


1934——OUR DAILY BREAD (Ganarás el pan). Dir. King Vidor 


En medio de la depresión social, Vidor leyó un artículo sobre 
cooperativas de granjeros, que le atrajo como idea para hacer un relato 
de claro fondo social y contemporáneo. Sobre un argumento propio 
concibió así un plan que le gustó al productor Irving Thalberg, pero 
éste no pudo convencer a su estudio (Metro) y Vidor terminó por pro- 
ducirlo en forma independiente, con distribución por Artistas Unidos, 

El propio Vidor vio, sin embargo, las dificultades comerciales. 
Para disminuirlas, agregó como personaje a una vampiresa rubia 
(Barbara Pepper) que distraía las atenciones del galán (Tom Keene). 
A pesar de ello, el film fue mal negocio. Después Vidor declararía: 
“La insinceridad del recurso es ahora obvia, pero representaba un 
vestigio de la época de rubias platinadas, del tipo de Mae West o Jean 
Harlow. Lo hicimos para la boletería”. 


-—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1934 — THE MERRY WIDOW (La viuda alegre). Dir. Ernst Lu- 
bitsch 


Para esta primera versión sonora de la opercta de Lehar, la Metro 
había contratado a Maurice Chevalier, y éste tenía el derecho de fi- 
gurar en el primer lugar de las carteleras y de la publicidad, incluso 
antes del título mismo. Para el papel femenino se pensó en Grace 
Moore, pero esta cantante se negó a aceptar que su nombre figurara 
en segundo lugar. Ese conflicto llevó a elegir a Jeanette MacDonald, 
quien aceptó el trato. 

Chevalier había hecho tres films previos con Jeanette MacDonald 
(en Paramount), pero no estaba de acuerdo con la elección de Metro 
y habría preferido a Grace Moore. Terminó sin embargo por aceptar 
aunque no volvió a trabajar luego junto a MacDonald. 
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El incidente dejó libre a Grace Moore para hacer en Columbia 
One “Night of Love, que fue su mejor actuación y un gran éxito. La 
carrera de Jeanette MacDonald prosiguió en Metro desde 1934 a 1949. 


—The Lion*s Share, por Bosley Crowther, 
— Films in Review, marzo 1965, 


1934— THE BARRETS OF WIMPOLE STRETT (La familia Ba- 
rret). Dir. Sidney Franklin 


La pieza teatral de Rudolf Besier narraba los amores de Elizabeth 
Barret con el poeta Robert Browning (1812-1889), contra la oposi- 
ción del padre de ella. El tema era codiciado por la actriz Marion 
Davies y por su protector, el magnate William Rando'ph Hearst, que 
había creado vara ella la empresa productora Cosmopolitan, en un 
acuerdo con Metro Goldwyn Mayer. 

En Metro, Irving Thalberg creyó que el papel convenía más a 
Norma Shearer, y con ella se hizo el film, agregando a Fredric March 
como galán y a Charles Laughton como padre. Cuando este plan fue 
anunciado, Hearst se ofendió y quitó todo apoyo en sus diarios para 
la Metro, además de llevarse el sello Cosmopolitan a los estudios 
Warner. 

El papel de padre era muy pequeño para Laughton, pero él insis- 
tió en hacerlo y hasta adelgazó 22 kilos para poder interpretarlo. En- 
tonces Thalberg hizo modificar el libreto, aumentando el papel de 
Laughton y quitando toda sugestión de amor incestuoso de padre a 
hija. Esta era una concesión para evitar conflictos con los censores. 
“Pero no podrán censurar el brillo de mi mirada”, dijo. Laughton. 


— Thalberg, por Bob Thomas. 


1935 —PYGMALION. Dir. Erich Engel 


Esta adaptación alemana de la famosa pieza teatral fue realizada 
de acuerdo con un contrato firmado entre Shaw y la empresa Klage- 
mann Films, en febrero de 1935. Siete meses después el film fue 
estrenado, pero Shaw protestó contra la versión. Adujo que los pro- 
ductores estaban obligados por contrato a seguir sus indicaciones de 
libreto, pero “se tomaron el más extraordinario trabajo, y gastaron in- 
mensas sumas, en alterar la pieza hasta hacerla irreconocible. Perju- 
dicaron todo efecto, falsificaron todos los personajes, pusieron todo la 
que yo había sacado y sacaron casi todo lo que yo había dejado”. Su 
protesta termina con la frase: “Ahora ustedes saben por qué mis piezas 
aún esperan ser filmadas”. 
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Este Pygmalion alemán ha tenido escasa difusión fuera de su país. 
Fue sucedido por una adaptación holandesa hecha por Ludwig Berger 
(en 1937) y por la versión británica que dirigieron Anthony Asquith 
y Leslie Howard (en 1938) y que sería mundialmente famosa. Con- 
tra la opinión de Shaw, hay quien cree que la versión alemana es 
más cinematográfica que las otras, Por razones legales, parece impo- 
sible exhibirla fuera de Alemania. 


—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1935 — THE INFORMER (El delator). Dir. John Ford 


John Ford declara: “Me gustaría contarles sobre The Informer. 
¿Están interesados? Fui enviado a REKO. Un viejo amigo quería que 
fuera allí. Su nombre era Joe Kennedy. Puede ser que hayan oído 
hablar de él: parte de su familia se interesó después por la política. Ha- 
bía tres productores principales en RKO. Sé que eran importantes porque 
todos ellos vestian chaqueta sport a cuadros. “lodos ellos dijeron: “1'he 
informer? Pero si el héroe es una especie de proxeneta y de criminal. 
La heroína es una ramera. Y el héroe muere al final. No quiero tener 
nada que ver con eso, no ponga mi nombre en la película”. Y se fue- 
ron, Bien, a pesar de eso seguimos adelante. Entonces, a mitad del 
rodaje, Joe vendió la compañía. Los nuevos propietarios nos cortaron 
a la mitad nuestro plan de trabajo, pero igual la terminamos. Le 
agregamos música e hicimos una función privada. En aquellos días 
no teníamos funciones sorpresivas, sino funciones privadas para la 
gente de la profesión. Cuando terminó, nadie quiso hablarme. Nadie. 
Me trataron como un paria. En RKO dejaron que el film se mantu- 
viera durante meses en los estantes. Finalmente se estrenó en un teatro 
de Nueva York, y fue como una bomba atómica. Los tres producto- 
res tomaron el teléfono y me gritaron: “¿Por qué sacó mi nombre de 
la película?”. Y en los premios de la Academia, uno de ellos se levantó 
y habló quince minutos sobre cómo ahora hay que penetrar bajo la 
superficie del ser humano. No me importó, pero después, cuando se 
levantó para aceptar mi premio, hizo de nuevo el mismo maldito dis- 
curso”. 

The Informer obtuvo en el certamen de la Academia (1935) los 
Oscars a director (Ford), actor (Víctor McLaglen), música (Max 
Steiner) y libreto (Dudley Nichols). 


— Cinema, Vol. 2, N* 2, julio 1964. 
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1933 —FRIESENNOT (La tragedia del Volga). Dir. Peter Hagen 
(seudónimo de Willi Krause) 


El asunto de este melodrama semihistórico está claramente diri- 
gido a la propaganda nazi. Presenta a un grupo de alemanes que 
viven en una aldea junto al río Volga, durante la revolución rusa. La 
aldea es invadida por un grupo militar revolucionario, que comete 
diversos actos de pillaje y violación. Al final los alemanes se rebelan, 
prenden fuego a sus bienes y vuelven a Alemania. 

Desde 1935 a 1939 esta propaganda antisoviética se exhibió en 
Alemania sin problemas (en Buenos Aires fue estrenado en 1937). Al 
producirse el pacto nazi-Soviético se procedió a retirarlo de circula- 
ción. Esto duró desde setiembre de 1939 a junio de 1941, cuando los 
soviéticos volvieron a ser enemigos. Entonces cl film fue nuevamente 
lanzado, ahora bajo el título Dorf im roten Sturm (Aldea en la tor- 
menta roja). 


—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1935 — THE DEVIL 18 A WOMAN (Tu nombre es tentación). Dir. 


Josef von Sternberg 


La novela original de Pierre Louys se llamó La femme et le pan- 
tin, pero el director había propuesto el de Capriccio espagnol y Ernst 
Lubitsch (entonces supervisor de producción en Paramount) decidió 
imponerle el que ahora lleva. En lo esencial, el film describe las an- 
danzas de una “mujer fatal”, entre cuyas víctimas hay un hombre 
maduro y un joven galán (Marlene Dietrich, Lionel Atwill, César Ro- 
mero). Como la acción ocurre en España, y son españoles los nom- 
bres de todos los personajes, el capricho español se convirtió en un 
retrato de fidelidad discutible. Para von Sternberg, y para los más 
entusiastas de sus críticos, era una obra de refinado estilo; así Emir 
Rodríguez Monegal define el film como “Goya y el barroco vistos por 
un alemán expresionista”, y otros ponderan el refinamiento plástico 
de cada una de sus tomas. 

El gobierno español se molestó con el film. El 31 de octubre de 
1935 el ministro Gil Robles anunció que no se exhibiría ninguna pro- 
ducción de Paramount en España a menos que se retirara el film y se 
quemara el negativo. En apariencia, la escena que más molestó al 
gobierno fue una que presenta como ineficaz a la Guardia Civil. La 
presión española fue eficaz y el film fue retirado (en Buenos Aires 
se lo había estrenado, sin embargo, en agosto de 1935). Hay dudas 
de que Paramount haya quemado realmente el negativo. Se sabe en 
cambio que Marlene Dietrich conservó una copia en propiedad, que 
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luego cedió para una muestra retrospectiva en el Festival de Venecia 
(1959). 

La novela de Pierre Louys fue objeto de otras versiones. Una de 
1920 había sido dirigida por Reginald Barker, con Geraldine Farrar 
como protagonista. La de 1958 fue dirigida por Julien Duvivier y 
protagonizada por Brigitte Bardot, que a ese efecto aparecía como 
una extranjera residente en Sevilla. Ninguna de ambas versiones tuvo 
problemas con la censura española. 


— Josef von Sternberg, por Herman G, Weinberg. 
—The Films of von Sternberg, por Andrew Sarris, 
— Marcha, Montevideo, 18 de setiembre de 1959, 
-—-- Tiempo de Cine N* 16, 1963. 


1935-37 —BEZHIN LUG o BEZHIN MEADOW (t.1. “El prado de 
Bejin”). Dir. S, M. Eisenstein 


El nombre designa a un pueblito ruso y también a uno de los 
cuentos cortos de “lurgeniev, Sobre esa idea, el libretista Alexander 
Rzheshevsky escribió un argumento que se ubica en los primeros años 
del período soviético, describiendo la vida aldeana al mismo tiempo 
que se trazaba una rivalidad formidable entre padre e hijo. El niño 
Stepok (once años) es uno de los guardianes de la cosecha; su padre 
integra en cambio un grupo de saboteadores e incendiarios, empeña- 
dos en destruirla, tal como ocurrió históricamente cuando muchos cam- 
pesinos resistieron las órdenes del gobierno. El padre mata al hijo en 
un incidente. 

El ensayista inglés Jay Leyda, que fue uno de los asistentes de 
Eisenstein hacia 1935, ha escrito una vívida descripción del tratamien- 
to que el director dio a ese proyecto: la selección de intérpretes para 
designar al niño protagonista, los planes de rodaje en el pueblito de 
Armavir y en la ciudad de Kharkov, la filmación nocturna de muchas 
escenas, los métodos con que el director procuraba obtener efectos so- 
noros de fentasía e irrealidad. Un 60 por ciento del libreto había sido 
ya realizado cuando Eisenstein se enfermó de viruela y debió interrum- 
pir el trabajo por tiempo indefinido. En los mismos meses, Leyda 
debió salir de la Unión Soviética, donde se había desatado (desde 
el asesinato de Kirov, diciembre 1934) una campaña de desconfianza 
contra los extranjeros, 

En ausencia del director, el material ya hecho fue examinado por 
Boris Shumyatsky, jefe superior del cine soviético y enemigo decla- 
rado de Eisenstein. De allí surgió otra campaña contra el director. 
Por un lado, se le objetaba el “formalismo”: olvidarse de la idea 
central y de los objetivos políticos del film, para entretenerse con jue- 
gos de composición, ritmo, relación entre imagen y sonido. Por otro 
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lado, se le objetaba la actitud antirreligiosa de sus villanos, que apa- 
recían destruyendo íconos y objetos sagrados; este segundo problema 
derivaba a su vez de que el propio régimen soviético había resuelto 
tomar una actitud menos opresiva contra la religión. En tercer lugar, 
Shumyatsky exigía un final feliz para el argumento. 

Al salir de su enfermedad, Eisenstein consiguió resistir la presión 
oficial sobre el final feliz, pero accedió a otros cambios, comenzando 
por una revisión general del libreto (junto a Isaac Babel, luego fusi- 
lado) y siguiende por la sustitución de algunos intérpretes. Entre agos- 
to y octubre de 1936 se filmaron a'gunas escenas de esta segunda ver- 
sión. En marzo de 1937 Schumyatsky dio orden de suspender el ro- 
daje, dejando el film incompleto. Un mes después, Eisenstein publicó 
un humillante texto de ¡wrepentimiento, confesando sus errores de 
concepción, que llevaban al fim “a una perversión de la realidad, 
haciéndolo políticamente insustancial y por tanto no artístico”; ese 
largo texto coloca al director en la penosa situación de prometer para 
el futuro un mejor estudio del marxismo, de la realidad, del hombre 
nuevo. 

En enero de 1938 Schumyatsky cayó de su puesto, pero Eisenstein 
no volvió a trabajar en el film: de inmediato haría Alejandro Nevsky. 
Cuando la guerra se declaró en 1941, el material de Bezhin Meadow 
fue colocado, junto a muchos otros del archivo de Mosfilm, en un de- 
pósito subterráneo. Por defectos de construcción, o quizá por un bom- 
bardeo, el local se inundó a fines de 1943 y una parte del film quedó 
destruida. Su recuperación comenzó sin embargo hacia 1965, cuando 
Naum Kleimann y el director Sergei Yutkevich recopilaron el mate- 
rial existente de ambas versiones, A pesar de las limitaciones del 
resultado, se lo exhibió en el Festival de Moscú (1967). Como lo cuenta 
el crítico inglés David Robinson en un informado artículo, a esa exhi- 
bición fue invitado Vitya Kartashov, que había sido intérprete del 
protagonista en su niñez. En 1967 tenía 42 años, había sufrido y su- 
perado un ataque de meningitis, no recordaba prácticamente nada £o- 
bre la época del accidentado rodaje. 


-- Kino, por Jay Leyda. 
— Eisenstein, A Biography, por Marie Seton. 
— Sight and Sound, primavera 1959, invierno 1962-63, invierno 1367-68, 


1936 — CONDOTTIERI (El caballero de Florencia). Dir. Luis 
Trenker 


Trenker, que era al principio un gran admirador de Hitler, rea'i- 
76 esta coproducción ítalo-a'emana sobre un asunto histórico, que pre- 
sentaba la revuelta de los condottieri contra César Borgia. El film 


65 


contenía algunas excelencias en su reconstrucción de escenas renacen- 
tistas y en su rodaje de trozos de acción, una especialidad del director. 

Cuando Hitler vio el fim en privado, sorprendió a Trenker con 
el dictamen de que le parecía aborrecible, Poco después, la censura 
alemana suprimió una secuencia completa, en la que el líder militar 
se proponía asesinar al Papa y terminaba postrándose ante él. Esu 
conducta podía parecer lógica a un público italiano católico, pero 
enfureció a Hitler, quien estaba molesto con el papa Pío XI por una 
reciente encíclica, 

Trenker declaró después que ese incidente le hizo perder todo 
cariñe previo por Hitler. 


—PFilm in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1956 — 1, CLAUDIUS. Dir. Josef von Sternberg 


Robert Graves escribió la noveia sobre el emperador romano que 
en el priuner siglo de la era cristiana conquistó Bretaña, ordenó matar 
a su esposa Mesalima, se hizo elegir dios por el Senado romano. El film 
era producido por Alexander Korda en Inglaterra, pero el mismo 
Korda no llegó a dirigir satisfactoriamente a Charles Laughton en el 
papel titular y llamó como realizador a von Sternberg, que en ese 
momento se encontraba descansando en Londres. 

Von Sternberg encontró atractivo el caso: “mostrar cómo un 
Nadie se convirtió en un Dios y luego volvió a ser un Nadie”. El film 
fue empezado con Laughton, Merle Oberon (como Mesalina), Emlyn 
Williams (como Calígula), Flora Robson y Robert Newton. En su 
autobiografía, von Sternberg dedicaría después 17 nutridas páginas a 
detallar las vacilaciones, manías e infantilismos de Charles Laughton 
(que había fallecido tres años antes de publicarse el libro), pero a 
pesar de ese poblado anecdotario, el rodaje se hizo sin mayores incon- 
venientes hasta que se completaron unos 20 minutos de duración 
neta. En ese momento Merle Oberon sufrió un accidente automovi- 
lístico, el rodaje se interrumpió por fuerza mayor, y como era inmi- 
nente el vencimiento de algunos contratos Korda optó por abandonar 
el fiim. 

El metraje conseguido fue conservado en Londres. En 1965 la 
BBC. preparó un film para televisión, The Epic That Never Was, pre- 
sentando esos fragmentos junto a declaraciones del director, del autor 
y de varios intérpretes, más comentarios adicionales por Dirk Bogarde. 
Esa recopilación de 75 minutos, hecha para la TV, no tuvo mayor 
difusión exterior. 


— Josef von Sternberg, por Herman G. Weinberg. 
—The Films of von Sternberg, por Andrew Sarris. 
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— Sight and Sound, otoño 1962, invierno 1965-66, primavera 1966. 
-— Fun in a Chinese Laundry, por Josef von Sternberg. 


1936 — THESE THREE (Infamia). Dir. William Wyler 


Samuel Goldwyn compró los derechos de la pieza teatral The 
Children's Hour, de Lillian Hellman, estrenada en 1934, que descri- 
bía un caso de amor lesbiano entre dos maestras, y el incidente que 
provocan los cuentos de una alumna habitualmente mentirosa. La 
Oficina del Código de Producción resistió ese plan de Goldwyn y no 
le autorizó que utilizara el tema, ni que el film llevara ese título, 
ni siquiera que anunciara basarse en él. A los ojos de Hollywood, 
Goldwyn había comprado un “caballo muerto”. 

El productor contrató a la autora, convenciéndola de que hiciera 
un nuevo libreto, idéntico a la pieza teatral, con la salvedad de que 
ia relación entre ambas maestras se convertía en un triángulo amo- 
roso formado por ellas y un galán (Merle Oberon, Miriam Hopkins, 
Joel McGrea). La dirección fue confiada a Wi.liam Wyler, que co- 
menzaba en 1936 su colaboración con Goldwyn, 

El drama resultante fue muy digno y elogiado por la critica de 
todo el mundo. La pieza fue hecha nuevamente en teatro (1952) y 
otra vez en cine (1962), en esta última versión por el mismo Wyler, 
bajo el título original y con el tema de amor !lesbiano. 


— Samuel Goldwyn, por Richard Griffith, 
— Filmfacts, 1962, 


1936 — MIGUEL STROGOFF. Dir. Richard Eichberg 


La empresa alemana UFA produjo esta versión de Julio Verne, 
con Adolph Wokhlbriick en el papel protagónico. El film fue estre- 
nado en Buenos Aires en junio de 1936. 

Simultáneamente, la empresa americana REKO compró los dere- 
chos del film alemán y preparó otra versión en inglés. Del original 
aprovechó las escenas de conjunto, los combates, los bailes y algunas 
otras secuencias, Para las partes habladas contrató al mismo actor 
Wohlbrúck, quien con su nuevo nombre Anton Walbrook comenzó 
así una segunda carrera en el cine de habla inglesa. Otros pape!es 
fueron cubiertos con Akim Tamiroff, Elizabeth Allan, Margot Gra- 
hame, Fay Bainter y varios otros intérpretes del cine norteamericano 
El resultado de esa adaptación fue bautizado con el nuevo título Te 
Soldier and the Lady. Esta versión aparece registrada por RKO en 
1937 y dirigida por George Nicholls. 
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El estreno < Buonos Álres no se produjo sin cmbargo hasta el 
17 de julio de 1942. Sus derechos de explotación en Argentina habían 
sido cedidos por RKO a Cinematográfica “Perra, debido a que esta dis- 
tiibuidora tenía prioridad en el territorio con este título, desde el 
estreno de la otra versión, seis años antes. 


-— Heraldo, volúmenes 1936 y 1942, 


1936 — FURY (Furia). Dir. Fritz Lang 


En este drama, Spencer 'Pracy es acusado por un crimen que no 
cometió, pero la pob'ación se vuelca contra él y amenaza lincharlo 
Una escena del film mostraba a una familia negra, sentada en un 
viejo automóvil, escuchando por radio la trasmisión de un juicio cri- 
minal. Cuanto el fiscal hablaba de la cantidad de linchamientos que 
se producían en el país, la familia negra asentía silenciosamente con 
la cabeza. 

Louis BD. Miyci, ¡ele supremo de Metro, ordenó cortar la escena, 
probablemente para evitar que se reflejara la relación entre ese tipo 
de ejecuciones sumarias y la población negra de! país. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1936 —COME AND GET 1T (Hijo y rival). Dirs. William Wyler y 
Howard Hawks 


El libreto, adaptado de una novela de Edna Ferber, tenía un 
final que no gustaba al productor Samuel Goldwyn. El director Ho- 
ward Hawks reescribió por tanto algunas escenas y las mostró al pro- 
ductor. Cuando Goldwyn descubrió que el texto era de Hawks, dijo: 
“Los directores no deben escribir” y con eso Hawks dejó el rodaje. 
Después Wyler rodó las escenas complementarias, incluyendo unos diez 
mirutos de metraje cuyo libreto había sido escrito por Hawks. 

Los créditos fina'es dicen que cl film está dirigido por ambos. 


—The Cinema of Howard Hawks, por Peter Bogdanovich. 


1937 —LAND DER LIEBE (El país del amor). Dir. Reinhold 
Schunzel 


Un romance entre una princesa y un escritor, más algunos contra- 
tiempos, es el centro de esta opereta ubicada en un reino imaginario, Fue 
dirigida poz Reinhold Schunzel, especialista en el género ligero, 
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Pocas horas antes de su esireno oficial (mayo de 1937) algunos 
altos funcionarios nazis opinaron que el film escondía una velada 
sátira contra el régimen nazi. El estreno fue suspendido y el film 
cortado, hasta que un mes después pudo ser exhibido sin inconvenien- 
tes. Los cortes deben haber sido eficaces, porque cuando el fim fue 
estrenado en Buenos Aires tres años después, cl semanario Heraldo 
(muy atento a la posible poítica de cada film alemán) escribió: “No 
ofrece ninguna tendencia política, constituyendo un agradable pasa- 
tiempo sin mayores pretensiones de verosimilitud”. 

El incidente debió ser decisivo para el director. Después de una 
prolongada labor en el cine alemán (desde 1916), Schunzel creyó en 
1937 que lo más indicado cra irse del país. En 1938 reanudó su ca- 
rrera en “Hollywood, 


—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 
— Heraldo del Cinematografista, 1940, 


1937 — THE ROAD BACK (De 1egreso). Dir. James Whale 


Tras el éxito de All Quiet on the Western Front (Sin novedad en 
el frente, 1930), la empresa Universal se sintió atraída por otra novela 
de Erich Maria Remarque, que en cierto sentido continuaba el tema 
de «quélla. En The Road Back se reseñan las desventuras de los sol- 
dados alemanes, después de la Primera Guerra Mundial, cuando 
vuelven a sus hogares y encuentran una sociedad destruida. Para di- 
rigir ese relato, el director Whale tomó una curiosa medida, Utilizó 
un uniforme de oficial alemán en el estudio, mientras su equipo de 
ayudantes vestía también uniformes correspondientes a gradaciones 
menores, 

El fim tuvo escaso éxito. Después de unas pocas exhibiciones, la 
Universal lo retiró de circulación, a'igeró algunas escenas y agregó 
Ctras, especialmente rodadas por el director Ted Sloman. El resul- 
tado comercial no fuc mejor, sin embargo. 


—-Films in Review, mayo 1962. 


1937 — LA GRANDE ILLUSION (La gran Vusión). Dir. Jean 
Renoir 


La anécdota creada por Renoir y Charles Spaak se ubica en un 
campo alemán de prisioneros, durante la Primera Guerra Mundial, y 
aunque carece de acción bélica tiene un profundo sentido pacifista, 
que pareció especialmente oportuno en la situación política mundial 
de 1937, Sobre la rivalidad entre Francia y Alemania, el film marca 
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lazos más profundos entre los seres humanos, sea en el amor escaso 
de palabras que une al soldado francés con una mujer que debía ser 
su enemiga (Jean Gabin, Dita Parlo), sea en la refinada vinculación 
entre aristócratas que acerca a los oficia'es de uno y otro país (Pierre 
Fresnay, Erich von Stroheim). 

Ese contenido molestó a los gobiernos de ambos países. En su 
momento, Francia prohibió la exhibición y luego la autorizó. En Ale- 
mania, Goebbels dictaminó una prohibición absoluta, que después se 
extendió a Italia y a Francia ocupada. Al terminar la guerra, el go- 
bierno francés volvió a prohibir el film y a autorizarlo luego con a'gu- 
nos cortes, Cuando ya habían transcurrido veinte años de su produc- 
ción, el mismo Renoir encontró en Alemania una copia bastante 
completa, Procedió así a una restauración del material original y el 
film fue lanzado a su reestreno en 1958. 


— Historia del Cine, por Georges Sadoul. 
— Revista de Derecho Penal y Criminología, enero-marzo 1969, nota de Ber- 
nardo Beiderman. 


1937-—DEAD END (Punto muerto o Callejón sin salida). Dir. Wi- 
lliam Wyler 


La pieza teatral de Sidney Kingsley había alcanzado gran éxito 
en Broadway, con su retrato del delito en un arrabal neoyorquino y 
su constancia de que los jóvenes del barrio tendían a convertir en 
ídolo al gangster. Cuando el productor Samuel Go'dwyn envió el li- 
breto cinematográfico (preparado por Lillian Hellman) a las oficinas 
del Código de Producción, recibió en respuesta una carta del presbite- 
riano Joseph 1. Breen, alta autoridad del Código: “Quisiéramos re- 
comendar que fuera menos enfático al mostrar el contraste entre las 
condiciones en que viven los pobres en las casas de inquilinato y las 
de los ricos en sus casas de apartamentos. Especialmente, recomenda- 
mos no mostrar en ningún momento, o al menos no enfatizar, la pre- 
sencia de malolientes latas de basura y la de desperdicios flotando en 
el río al que los muchachos saltan y en el que nadan. Nuestra opi- 
nión es que csas escenas están próximas a ofender al pudiente.” 

Es probable que Go'dwyn haya atemperado el contraste en cues- 
tión, pero sólo en parte, porque el film definitivo establecía claramente 
las diferencias entre viviendas ricas y pobres de un mismo barrio. Trein- 
ta años después, 'a libretista Hellman escribió en su autobiografía: “Una 
vez Goldwyn despidió a Wyler por 24 horas, alegando que Wyler ha- 
bía hecho parecer sucio el escenario de Dead End, un film sobre los 
arrabales pobres de Nueva York. Yo renuncié por solidaridad.” 

Ninguna «de ambas renuncias duró más de 24 horas. 


— Film 9, 1952, nota de Gastón Blanco. 
— An Unfinished Woman, por Lillian Hellman. 


1937 — STARKE HERZEN (tl. “Corazones fuertes”). Dir, Herbert 
Maisch 


Ocurre en 1918 el asunto del film, que describe una revuelta co- 
munista en Hungría, coincidente con una representación de la ópera 
Tosca. La censura alemana pensó que el sentido podía ser compren- 
dido no sólo como anticomunista sino también como antinazi, por 
lo que procedió a prohibirlo totalmente. El film no fue estrenado. 


—PFilm in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1937 —LOST HORIZON (Horizontes perdidos). Dir. Frank Capra 


Tras una serie de comedias exitosas con la empresa Co'umbia, 
durante cuatro años, Capra eligió una novela tilosófica de James Hil- 
ton, que describe el descubrimiento de una sociedad utópica, Shangri- 
La, ubicada en las cercanías del Himalaya. Hasta ahí llegan varios 
pasajeros de un avión desviado de ruta. Por el costo de escenografías, 
por el e'enco, por la necesidad de efectos especiales, Lost Horizon fue 
necesariamente una superproducción, cuyo costo estimado superaba 
los dos millones de dólares, cifra muy alta para la época. 

Una exhibición sorpresiva para el público, en Santa Barbara, de- 
rivó en que los espectadores comenzaron a reírse a los cinco minutos 
de proyección, viendo como extravagancia o como parodia lo"que de- 
bía ser una metáfora poética. Desilusionado, Capra entró en una 
crisis personal. Su proyecto más querido terminaba en un fracaso 
y arrastraba además una enorme inversión para la empresa. Pocos 
días después, Capra encontró una solución. Eliminó los dos primeros 
rollos (unos 20 minutos de proyección) y comenzó el relato sin pró- 
logo ni explicaciones. La modificación surtió efecto. El público aceptó 
el relato y los críticos escribieron serias reflexiones sobre el tema de 
la Utopía. El film fue candidato de la Academia, aunque sólo obtuvo 
dos Oscars menores (montaje y dirección artística). 

Pero el plan inmediato de Capra con Columbia fue una comedia 
desopilante, You Can't Take lt With You (Vive como quieras), que 
va era un éxito aclamado en el teatro neoyorquino. 


--- King Cohn, por Bob Thomas. 
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1937 — THE GOOD EARTH (La buena tierra). Dir. Sidney Franklin 


La novela de Pearl S. Buck había sido publicada en 1931 y com- 
prada por Metro en 1933 para su versión cinematográfica, por empeño 
personal de Irving “Tha.berg y contra la opinión de Louis B. Mayer. 
Muchos contratiempos se acumularon en el rodaje. El director George 
Hill viajó a China, filmó exteriores, trajo muebles y vestuarios que se 
necesitaban para una correcta ambientación de esta historia de cam- 
pesinos chinos, Pero el libreto no era satisfactorio, debiendo resumir 
en dos horas de narración una serie de episodios que abarcaban treinta 
años en la vida de los personajes. En 1934 George Hill se suicidó, por 
lo que Thalberg decidió que Victor Fleming se hiciera cargo de la 
dirección. 

Fleming decidió prescindir del libreto preparado y resolvió ajus- 
tarse más al libro original. Su tarea no conformaba sin embargo a 
Thalberg. Cuando Fleming debió apartarse del film por una inter- 
vención quirúrgica, Thalberg lo sustituyó por Sidney Franklin. Éste 
a su vez pidió nuevos cambios en el libreto, que insumieron otras 
seis semanas. 

El rodaje estaba prácticamente completo cuando Thalberg fa- 
lleció (14 de setiembre de 1936). Por orden de Mayer, The Good 
Earth fue estrenada en 1937 con una constancia preliminar: “A la 
memoria de Irvine Grant Tha'bere dedicamos este film, su último 
gran logro.” El film tuvo cuatro candidaturas para premios de la 
Academia, de las que resultó un Oscar a Luise Rainer como mejor 
actriz. 


—-Thalberg, por Bob "Thomas, 
—The Lions Share, por Bosley Crowther, 


1937 — CONQUEST (María Walewska). Dir. Clarence Brown 


Los amores de Napoleón con la condesa polaca María Walewska 
eran claramente adu'terinos. Esto contrariaba al Código de Produc- 
ción y hacía peligrar la fortuna de un film ambicioso y caro, inter- 
pretado por dos estrellas como Greta Garbo y Charles Boyer, ambos 
en su apogeo, 

Para disimular y rebajar el problema, se injertaron “valores mo- 
rales compensatorios”, sugeridos por Joseph 1. Breen, jerarca del Có- 
digo. El caso fue narrado por Ruth Inglis en su libro Freedom of 
the Movies y resumido por el crítico uruguayo Gastón Blanco: “La 
búsqueda de esos valores llevó dos años, 51 cartas y siete escenas. La 
primera demostraba la nobleza del viejo conde Walewski al negarse 
a creer el engaño cuando le cs revelado. La siguiente modificó la 
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escena en que la Walewska decide visitar a Napoleón para pedir 
concpsiones a los polacos: Napoleón la retiene a la fuerza “demos- 
trando que ella hizo lo posible por proteger su virtud”. Luego, cuando 
la condesa vuelve, su esposo condena su conducta, deja el hogar, no 
pudiendo ya vivir bajo el mismo techo, y parte hacia Roma para 
anular el matrimonio, En otra escena se mostraba la furia del her- 
mano de la condesa cuando se entera de la razón de sus promociones 
en el ejército francés. Los “valores morales compensatorios” lograban 
su mejor expresión cuando Napoleón no deja hablar a su amante, quien 
ha venido a comunicarle que espera un hijo de ambos, y le participa, 
a su vez, su próximo casamiento con María Luisa de Austria. Esta 
escena “demuestra que el hombre toma a la mujer cuando su pasión 
le dicta deseos pasajeros, pero que la abandona cuando su conve- 
niencia es otra”. Hacia cl final, cuando la condesa l'evaba a su hijo 
ante Napoleón, el niño rezaba a Dios “que bendijera a su padre que 
nunca conoció”, para decir de inmediato, ante la aparición del Em- 
perador: “Desearía que Vd. fuera mi papito”. Según el documento co- 
rrespondiente. “esta escena constituye un poderoso retrato de la tra- 
gedia de la ilegitimidad”. 


- -Film 9, Montevideo, 1952, nota de Gastón Blanco. 


1998 — HAVING WONDERFUL TIME (El mundo se divierte). 
Dir. A'fred Santell 


La pieza original de Arthur Kober, que había tenido gran éxito 
en Broadway, retrata el mundo judío popular neoyorquino. La adap- 
tación cinematográfica evita toda referencia judía en ese cuadro, eli- 
giendo por otra parte como pareja central a Ginger Rogers y Douglas 
Faibanks (Jr.), que no eran judíos. La idea cra evitar todo retrato 
racial que pudiera ¡provocar controversia, 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1938 — THREE COMRADES (Tres camaradas). Dir. Frank Borzage 


Durante una de sus célebres y fracasadas incursiones por Holly- 
wood, el famoso novelista F. Scott Fitzecrald trabajó en Metro como 
libretista. Su contratiempo más notorio fue comprobar que el produc- 
tor Joseph L. Mankiewicz le había retocado la adaptación que Fitz- 
gerald había preparado sobre la novela de Erich Ma. Remarque. Esto 
dio lugar a su carta a Mankiewicz, fechada cnero 20, 1938: 

“Bien, he leído la última parte vo me siento como inuchos buenos 
escritores deben haberse sentido en el pasado, 
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"Decir que estoy desilusionado es decirlo suavemente. Tenía una 
concepción enteramente distinta de ti. Durante diecinueve años he es- 
crito un material muy aceptado (best selling entertainment) y se su- 
pone qué mi diálogo es del mejor. Pero me entero en el libreto que 
tú has decidido repentinamente que no es buen diálogo, y que puedes 
dedicarle unas pocas horas y hacerlo mejor... 

”Oh, Joe, ¿es que los productores no se equivocan? Soy un buen 
escritor ——de verdad—. Pensé que tú ibas a jugar limpio...” 

La protesta de Fitzgerald no tuvo ningún efecto, pero su nombre 
sigue figurando entre los adaptadores, aunque Mankiewicz no puso 
el suyo. 


---The Far Side of Paradise, por Arthur Mizener. 
1938 — ALEJANDRO NEVSKY. Dir. S. M. Eisenstein 


El historiador Jay Leyda publicó una reseña sobre un libro titu- 
lado Zhili-byli (título que él traduce como “Había una vez”), escrito 
por Victor Shklovsky, teórico influyente en la primera época del cinc 
soviético. Una anécdota de ese libro se refiere a Nevsky. 

Cuando el film estaba en su etapa de montaje, que fue un tra- 
bajo febril, Stalin pidió que se le hiciera una proyección en el Kremlin, 
Apresuradamente, Eisenstein reunió los rollos completos y los envió. 
En el apuro se olvidó de un acto, que contenía una pelea en el puente 
de Novgorod y que había sido puesto aparte para un ajuste de com- 
paginación. Posteriormente, cuando se corrigió el error y se agregó el 
acto omitido, los funcionarios del Kremlin decidieron que el fi'm de- 
bía ser estrenado en la versión aprobada por Stalin, sin agregarle nada. 

Leyda señala: “Así fue lanzado al público, y ningún crítico notó 
que hubiera algo mal. (N.B.: El acto todavía sigue omitido.) ” 

El crítico español Carlos Fernández Cuenca ha señalado asimismo 
que cn Francia el film se exhibió comercialmente con mutilaciones del 
50 por ciento al metraje original. 

-- Sight and Sound, primavera 1965, 
S. M. Fisenstein, por Carlos Fernández Cuenca. 


1938 - - BLOCKADE (Bloqueo). Dir. William Dieterle 


in su libro de 1949 sobre la teoría y la práctica del libreto cine- 
matográfico, el escritor John Howard Lawson presenta a Blockad: 
como uno de los pocos films norteamericanos que utilizaron el tema 
de la guerra civil española e hicieron un llamamiento a la “conciencia 
del mundo” para enfrentar “la gunenaza creada por la invasión fas- 
cista de España”, El libreto fue escrito por el mismo Lawson. 
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El film estaba sin embargo muy ¿ejos de tratar el tema. Era una 
ficcióre que no identificaba a los bandos en conf:icto, pero incluía un 
discurso anti-bélico, pronunciado por Henry Fonda. Su exhibición en 
Estados Unidos fue escasa y su retiro de cartel terminó atribuido a pre- 
siones políticas. 


— Theory and Technique of Playwriting and Screenwriting, por John Howard 
Lawson. 

— The Film Till Now, por Paul Rotha y Richard Griffith. 

-—Films in Review, noviembre de 1960, 


1938 -—-1,A REGLE DU JEU (La regla del juego). Dir. Jean Renoir 


Renoir declaró que había querido hacer una comedia a la manc- 
ra de Musset, jugando malentendidos, disimu'os y mentiras en la vida 
social. La comedia tiene una fuerte carga satírica, compensada por 
cierto cariño hacia sus personajes, los que pueden dividirse aproxi- 
madamente en una clase burguesa alta v una clase inferior de sirvien- 
tes. El tema despertó controversias, pero también el rechazo por una 
burguesía probablemente ofendida por la parte de denuncia que con- 
tenía el relato, 

Sadoul ha escrito que el film fue retirado de circulación pocos 
días después del estreno. En seguida comenzó la guerra. y entonces 
fue prohibido por la censura. En 1950 se lo estrenó en Nueva York, 
pero faltaban treinta minutos del metraje original. Diez años después, 
la firma distribuidora Janus, de Nueva York, consiguió la colaboración 
del mismo Renoir para restablecer una versión casi completa... 

Así el film tuvo una segunda oportunidad comercial. Vo'vió a 
ser estrenado en Estados Unidos (enero de 1961) y tardíamente en 
Buenos Aires (abril de 1968). 


— French Film, por Georges Sadoul,. 

— Sight and Sound, primavera de 1968. 
— Filmfacts, 1961. 

-— Cuaderno de E'IDHEC. 


1938-39 — VELIKIIl GRAZHDANIN (conocida como “The Great 


Citizen” o “El gran ciudadano”). Dir. Friedrich Ermle: 


En diciembre de 1934 fue asesinado en Leningrado el dirigente 
soviético Sergei Kirov, que hasta ese momento era figura muy que- 
rida en el Partido Comunista. El crimen fue atribuido a un tal Niko- 
'avevsky, y éste a su vez fue presentado como el extremo visible de 
una organización de conspiradores. El incidente llevó 14 Stalin a una 
investigación masiva, que provocó purgas y juicios a través de tres 
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añes, liquidando a buena parte de las autoridades soviéticas. Después 
llegó a sospecharse que el crimen había sido instigado sin embargo 
por el mismo Stalin, sea para deshacerse del ascendente prestigio de 
Kirov, sea para pretextar la limpieza que deseaba hacer en las jerar- 
quías soviéticas. 

En 1938 el director Erm'er y los libretistas Bleiman y Boilshintsov 
filmaron una primera parte del caso Kirov, seguida por la segunda 
en 1939. Su versión era la oficial y presentaba al protagonista (bajo 
el nombre Shakhov) en su lucha contra los enemigos internos. Hacer 
el fim les costó empero una larga batalla contra las autoridades del 
grupc productor Lenfilm, El libreto había sido presentado en enero 
de 1937; el estudio hizo revisiones durante seis meses; postergó la 
producción con diversos pretextos; lanzó el rumor de que su contenido 
sería contrarrevolucionario. Incluso después de comenzado el rodaje, 
se agregaron otras dificultades para obtener dinero, actores y equipo. 
Ese proceso, deta'lado por los autores en un artículo (de la revista 
Iskusstvo Kino), terminó con la remoción de las autoridades de 
Lenfilm, que cayeron en las purgas de 1937, El film había sido anun- 
ciado mundialmente como una explicación de los procesos de Moscú, 
pero la segunda parte sólo llega a enfocar los acontecimientos de 1934, 

El libretista Bleiman cayó a su vez en desgracia diez años des- 
pués, acusado junto a otros integrantes de un “grupo de esteticistas 
y cosmopolitas del cine”. En 1962. el crítico Robert Vas, de reco- 
nociáa opinión antisoviética, incluyó el film en un artículo de revisión 
histórica y señaló su deliberada ambigiedad: “toda escena puede dar- 
se vuelta y adquirir un sentido opuesto”. A esa altura ya la historia 
había admitido que Kirov pudo haber sido asesinado por orden de 
Stalin. 

El film no fue estrenado en Buenos Aires, 


— Kino, por Jay Leyda. 
— Sight and Sound, verano 1962. 


1939 — PEDRO SOLL HANGEN. Dir. Veit Harlan 


La historia imaginaria se ubica en una república centroamerl- 
cana, que se encuentra bajo la influencia de Estados Unidos. Para 
conformar a observaciones norteamericanas sobre la legislación local, 
las autoridades resuelven ahorcar a un inocente, Éste resulta ser un 
pobre hombre aficionado al alcohol, pero también un cristiano de 
profundas convicciones. Enfrentado a la inminencia de la horca (el 
título del film debe ser traducido como “Pedro debe ser colgado”), el 
protagonista manifiesta que su inmortalidad está asegurada por el in- 
minente nacimiento de su hijo. Después de la condena, una millo- 
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haria norteamericana Lega al puebio y ofrece noventa mil dólares por 
la vida,de Pedro. Esto da lugar a una asamblea donde se reproducen 
diálogos de Sócrates (según fueron contados por Platón) y que ter- 
mina con la liberación de Pedro, 

Goebbels objetó el argumento, haciendo hincapié en algunas esce- 
nas re.igiosas que no se conformaban a la ideología nazi. De allí de- 
rivó la necesidad de introducir. algunos cortes y de rodar un nuevo 
final, lo que postergó el estreno hasta 1941. El material cortado fue 
repuesto en el film cuando se lo reestrenó después de 1950. 

El director Harian manifestó gran cariño por su “film grande y 
triste”, al que consideraba su obra macstra. No fue estrenado en Bue- 
nos Aires, 


—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1939 — AIR PUR (tl “Aire puro”). Dir. René Clair 


Á principios de 1939 Clair proyectó un fini sobre los niños ca- 
llejeros de París y su situación cuando consiguen un período de vaca- 
ciones en el campo. dl rodaje comenzó el 15 de julio, pero se inte- 
rrumpió en setiembre, cuando la declaración de guerra con Alemania 
movilizó a una parte del equipo. La muerte de algunos integrantes 
del equipo y de intérpretes, en los años siguientes, llegó a impedir que 
la producción fuera continuada. Parte del fim se conservó, pero sin 
compaginación adecuada. 


—René Clair, folleto de Cine Universitario del Uruguay. y 
— Sight and Sound, otoño 1962. 


1939 — DER LETZTE APPELL (t.1. “El último llamado”). Dir. Max 
Kimmich 


La sorprendente carrera de Kimmich incluye un período de tra- 
bajo para UFA en el cine mudo, el traslado a Hollywood por cuenta 
de Universal, la vuelta a Alemania, la prohibición de trabajar allí 
(por su anterior vinculación con el judio Lacmmle en Universal) y 
su casamiento con una hermana mayor de Goebbels. Este último dato 
explica que haya reanudado su carrera. 

En 1939 Kimmich comenzó Der letzte Appell, con un enorme 
presupuesto y la intervención de varios intérpretes alemanes de pri- 
mera línea en ese momento (Emil Janmnings, Paul Wegener, Werner 
Krauss, Gisela Uhlen). El asunto ha sido descrito como un relato 
francamente pacifista, ubicado en la Primera Guerra Mundial, sobre 
un barco alemán que coloca minas. El barco es capturado por los in- 
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gleses, pero en esas circunstancias explota el territorio minado, dando 
un gran final al espectáculo. 

El film fue terminado en mayo de 1939, Estaba en la etapa de 
montaje cuando las relaciones entre Alemania y Gran Bretaña sufrie- 
ron una crisis política, que culminaría en guerra pocos meses después. 
Por ese motivo se interrumpió el trabajo de compaginación. Más tar- 
de Kimmich comprobó que todo el material había desaparecido y que 
sólo quedaban algunas fotografías como recuerdo. 


—-Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1939 — GONE WITH THE WIND (Lo que el viento se llevó). 1)i- 
rector Victor Fleming 


En 1936 el productor David O. Selznick compró en 50.000 dó- 
lares los derechos cinematográficos de la novela de Margaret Mitchell, 
y en los meses siguientes advirtió que había hecho un enorme negocio, 
porque el libro se convirtió en un best-seller. Así tomó el plan de 
adaptación como un proyecto personal al que dedicó su atención du- 
rante tres años, El posible film planteaba problemas singulares. Para 
ser fiel al libro, debía llegar a una duración dob'e de lo normal, debía 
insumir un gran costo en escenografías y vestuarios, debía contar con 
estrellas de primera categoría, todo lo cual era opuesto a la difun- 
dida creencia de que los films sobre la Guerra Civil americana ter- 
minaban por ser mal negocio de boletería, 

Selznick se enfrentaba asimismo con otro problema industrial, Su 
grupo de producción estaba obligado a la distribución de Artistas Uni- 
dos por contrato vigente hasta 1939, pero cubrir los papeles necesarios 
del elenco le exigía en cambio algún convenio con otras empresas 
mayores. Fracasó un primer convenio con Warner Brothers, que pro- 
ponía la cesión de Bette Davis (para Scarlett O'Hara), Errol Flynn 
(para Rhett Butler) y Olivia de Havilland (para Melanie). Final- 
mente aceptó un convenio con Metro, que cedía a Clark Gabe y ade- 
lantaba parte del capital, a cambio de recibir los derechos de distribu- 
ción mundial y la cuarta parte de los beneficios durante los primeros 
siete años. Se acordó que George Cukor sería el director. Para el pa- 
pel de Scarlett, el productor no se declaró conforme con ninguna de 
las propuestas formuladas; en diversos momentos, Bette Davis, Katha- 
rine Hepburn, Carole Lombard, Miriam Hopkins, Joan Fontaine, Nor- 
ma Shearer, Susan Hayward y Tallulah Bankhead fueron candidatas 
al papel, en a'gunos casos con pruebas filmadas para vestuario y co'or, 
De hecho, el rodaje comenzó (el 10 de diciembre de 1938) con las 
escenas del incendio de Atlanta, y recién en esa noche apareció Vivien 
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Leigh, que había venido de Londres a visitar a su gran amigo Laurence 
Olivier, Recibió de inmediato cl papel de Scarlett. 

Durante todo el proceso de preparación y rodaje se produjeron 
muchos cambios. El primer libreto cinematográfico fue preparado por 
Sidney Howard, pero nuevas versiones de algunas secuencias fueron 
escritas, en diferentes momentos, por Ben Hecht, Jo Swerling, Oliver 
H. P. Garret, John Van Druten, Winston Miller, John Balderston, 
Edwin Justus Mayer, F. Scott Fitzgerald y cl propio Selznick. Después 
de varias semanas de rodaje el director Cukor fue sustituido por Victor 
Fleming, con grandes protestas de las dos actrices principales, y poco 
antes de terminar la filmación, Fleming fue sustituido a su vez por 
Sam Wood. Otros cambios de equipo afectaron también al fotógralo 
Lee Garmes y al escenógrafo Hobe Erwin. En los créditos definitivos 
del film, el libreto aparece atribuido solamente a Howard y la direc- 
ción solamente a Fleming; ambos recibieron Oscars de la Academia, 

Fueron menores los problemas de Selznick con el Código de Pro- 
ducción. Se obviaron mediante la eliminación de escenas de batallas, 
la corrección de algunas expresiones del diálogo (en todo lo referente 
al adulterio) y la supresión de la palabra “nigger” en boca de perso- 
najes blancos, por entender que era una forma despectiva de designar 
a los negros. 


-—Films in Review, mayo 1957 y junio 1963. 
—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1939 -— KADETTEN. Dir. Karl Ritter 


Aunque la historia se ubica en 1760, durante la Guerra de los 
Siete Años, éste fue uno de los primeros films militares alemanes de- 
dicados al público juvenil. El tema exalta los sentimientos prusianos 
de los jóvenes cadetes enfrentados al enemigo ruso. 

Cuando fue terminado, Alemania había firmado su pacto con la 
Unión Soviética, por lo que su exhibición se postergó. Volvió a emer- 
ger en diciembre de 1941, cuando ambos países estaban en guerra. 


-—PFilm in the Third Reich, por David Stewart Hull, 


1939 — THE WOMEN (Mujeres). Dir. George Cukor 


En 1939 Cukor había sido asignado a la dirección de Gone with 
the Wind, pero el productor Selznick lo retiró a las tres semanas de 
rodaje, sustituyéndolo por Victor Fleming. 

Cukor fue entonces colocado por Metro en la dirección de The 
Women, comedia basada en una pieza teatral de Clare Boothe, cuyo 
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elenco está intesramente formado por actrices. La idea primitiva era 
que esa comedia fuera dirigida por Ernst Lubitsch. Cuando entró 
Cukor, Lubitsch fue a su vez asignado a la dirección de Ninotchka, 
con Greta Garbo. 


— The Lion's Share, por Bosley Crowther. 


1939 — MANN FUR MANN (tl. “Hombre para el hombre”). Di- 
rector Robert Stemm'e 


La construcción de una nueva y notable carretera en Alemania 
dio un abundante material documental al director, pero no era la 
única sustancia del relato. Se incluía también un episodio en el que 
se derrumbaban algunas estructuras levantadas para aquella construc- 
ción, episodio histórico cn el que se produjeron algunas muertes. 

Pocas horas después del estreno, Stemmle pasó nuevamente fren- 
te a la sala cinematográfica y comprobó que se estaba retirando toda 
la publicidad exterio:. A la mañana siguiente se enteró de que el 
lim quedaba prohibido, ya que en las construcciones alemanas no 
podían producirse desastres como el retratado en el relato. En los 
seis mases siguientes, Stemmle debió rodar escenas complementarias 
para poder acomodar toda una zona de la anécdota, en la que se 
introdujo un terremoto que explicaba el desastre. Se ha escrito que, 
por gtra parte, esa catástrofe final daba al fim su único interés, 


-— Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1940 — REBECCA (Rebeca). Dir. Alfred Hitchcock 


En un reportaje de 1966, Hitchcock describe los métodos habitua- 
les de trabajo en Hollywood. Tras una larga carrera en Gran Bre- 
taña, el director llegó a América y debutó con Rebecca, producción de 
Selznick. Narra que en aquel momento los productores so.ían hacer 
una compaginación preliminar, exhibir el resultado en algún pueb'ito, 
examinar .as reacciones del público y luego dedicar tres semanas a 
los ajustes: secuencias adicionales, combinar dos secuencias en una, 
agregar o eliminar personajes, reescribir parte del diálogo. Era re'ati- 
vamente fácil, porque los elencos y equipos solían estar bajo contrato 
estable y no se movían de Holiywood, 

Pero Mitehcock no rodaba material adicional ni tomas sustituti- 
vas. Cuando Selznick quiso arreglar Rebecca, se encontró con que 
todo el material disponible ya estaba utilizado y en su sitio. Protestó 
contra Hitchcock: “¡Cómo quiere que yo haga un film con esto!” 


— Sight and Sound, otoño 1966. 
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1940 — LA FILLE DU PUISATIER (La hija del pocero). Dir. Mar- 
. cel Pagnol 


En un libro dedicado al cine filmado durante la guerra, el crítico 
Georges Sadoul incluye un capítulo sobre producciones francesas pos- 
teriores a la derrota ante los ejércitos alemanes (mayo de 1940). Com- 
ponían inevitablemente un cine: conformista con la situación, que regía 
desde Vichy el mariscal Pétain, Allí Sadoul señala que entre agosto 
y octubre de 1940 Marcel Pagnol dirigió en Marsella uno de sus me- 
lodramas pintorescos, sobre una familia que entra en conflicto cuando 
la hija soltera queda embarazada y su novio ha entrado en el ejército. 
Después del nacimiento del chico, la familia llega a la reconciliación 
cuando escucha por radio uno de los discursos de Pétain sobre la uni- 
dad necesaria entre los franceses. Según Sadoul, el sentido del asunto 
cs que la derrota ha sido beneficiosa, porque permite al país reparar 
sus anteriores errores. 

En una post-data, se agrega que el film fue estrenado en Nueva 
York con gran éxito en 1945, pero que en esa versión la familia no 
escucha ya a Pétain sino a De Gaulle que habla desde Londres. El 
estreno en Buenos Aires se produjo recién en julio de 1947. 


— Le Cinéma pendant la guerre, por Georges Sadoul 


1940 -— JUD SUSS. Dir. Veit Harlan (Ecdimonio dec OLo.1942-Pr.4s.) 


El auténtico Josef Súss Oppenheimer, nacido en 1692, tuvo su 
fama durante 1732-38, cuando ganó el favor del duque Karl Alexan- 
der de Wúrttemberg, se convirtió en su asesor financiero y prestó gran- 
des sumas de dinero, a cambio del contralor sobre los ingresos del 
Ducado y la cobranza de impuestos. Esta posición lo hizo odioso ante 
los habitantes de la zona: en 1738, cuando el duque murió, Súss fue 
colgado en la plaza pública, tras una revuelta popular. 

Con esa biografía, el escritor Lion Feuchtwanger hizo en 1925 
su famosa novela fud Súss, que sin embargo no era antisemita y que 
procuraba dar rasgos de nobleza al personaje. La novela, como todas 
las otras obras del autor judío, fue prohibida en Alemania desde 
1933. Existe una versión cinematográfica inglesa, titulada Jew Siss, 
realizada en 1934 por Lothar Mendes, con actuación de Conrad Veidt, 
Frank Vosper, Benita Hume, Cedric Hardwicke; fue estrenada en 
Buenos Aires en 1935 con el título El poderoso, 

La posterior versión alemana fue promovida por los escritores 
Ludwig Metzger y Eberhard Wolfgang Múller, por el jefe de produc- 
ción Peter Paul Brauer, a cargo de la empresa Terra, y por el propio 
Goebbels, quien necesitaba un film vio entamente antisemita. Como 
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director fue clegido Vet Harlan. Años después, Harlan habría de 
contar que tanto él como sus intérpretes Ferdinand Marian, Werner 
Krauss y Kristina Soderbaum fueron forzados por Goebbels a aceptar 
esos trabajos, por los que no sentían entusiasmo alguno. 

Goebbels revisó personalmente la primera versión del film y ob!i- 
gó a eliminar un discurso final en el que Siiss, ante la ejecución inmi- 
nente, condena a sus captores, Á partir de ese momento, Jud Siiss se 
convirtió dob:emente en un éxito público y en un film de exhibición 
obligatoria ante las tropas alemanas, Su eficacia como instrumento 
de propaganda fue tan grande que muchas veces el público salía del 
cine y procedía a castigar a los judíos que encontraba, identificándolos 
con las villanías presenciadas, 

Cuando cayó el nazismo, varias figuras conectadas con el film 
(y con otras obras de propaganda) debieron dar explicaciones y su- 
frir arrepentimientos. Se afirma que tanto la muerte de Marian (1946) 
como la de su mujer (1950) se debieron a suicidios, mientras Werner 
Krauss ingresó en la lista negra confeccionada con personajes que 
ayudaron al nazismo. Fl caso más famoso fue el de Veit Harlan, pro- 
cesado dos veces por su contribución al cine nazi y finalmente libe- 
rado; volvió a dirigir cine en 1951 y continuó haciéndolo hasta su 
muerte (1964). El negativo de Jud Súss habría sido quemado por el 
mismo Harlan en 1954, probablemente para cerrar un capítulo de su 
vida, pero poco después se descubrió que existían copias y otro nega- 
tivo en Alemania Oriental y en poder de Sovexport, la firma exporta- 
dora del cine soviético. El mayor mercado para esas otras coplas era 
el mundo árabe, algunos de cuyos gobernantes estaban vivamente in- 
teresados en un film contra los judíos. Como una prolongación de otra 
leyenda, fud Siss se convierte así en un film errante. 


-—Film in the Third Reich por David Stewart Hull. 


1940 — NORTHWEST PASSAGE (Hacia otros mundos). Dir. King 
Vidor 


Vidor declara: “Me hice cargo de la versión cinematográfica de 
una novela histórica de Kenneth Roberts, sobre los Rangers de Rogers 
en América del siglo xv, pero sólo filmamos la primera parte del 
libro, que era en realidad un prólogo a la acción principal, en la se- 
gunda parte. La segunda nunca fue hecha por la falta de coraje de 
los productores. En la primera parte Rogers (interpretado por Spen- 
cer Tracy) era un héroe tremendo, pero la segunda parte mostraba su 
desintegración, y sospecho que temieron que los públicos de la época 
no io aceptarian. 

”De cualquier manera, seguimos alargando la primera mitad hasta 
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que se convirtió en un film de largo inetraje, y siempre se previó 
que yo haría después la segunda: incluso mantuvimos a los actores 
con sueldo durante un par de semanas, Pero no fue así, y algún otro 
director —Jack Conway, creo— rodó el final del film. Eso fue en 
Nueva York. El productor (Hunt Stromberg) me llamó para pregun- 
tarme si estaba bien. Yo estaba tan desilusionado por no poder hacer 
todo el argumento, que sin muchas ganas di mi aceptación.” 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1940 — MICHELANGELO. Dir. Curt Oecrtel 


En su historia del cine alemán durante el período nazi, David 
Stewart Hull escribe: “Para cerrar este capítulo, debe mencionarse la 
co-producción germano-suiza Michelangelo, un soberbio documental 
sobre vida y obra del artista, dirigida por Curt Oertel. El film fue 
distribuido en Estados Unidos en 1950 como The Titan de Rohert 
Flaherty, quien reeditó el material y preparó un comentario inglés, 
mientras dejaba en la vaguedad la fuente original de sus materiales. 
Por esa razón el film es habitualmente mencionado como de Flaherty, 
que no lo es. El mérito se debe largamente a Oertel, cuyas técnicas 
han tenido un enorme efecto en films de este tipo, hechos tanto para 
el cine comercial como para la televisión.” 

Confirmando la observación de Hull, el nombre de Oertel rara 
vez aparece en libros de referencias. Está omitido por ejemplo en el 
Filmlexikon degli autori e delle opere, siete volúmenes abundantes en 
datos biográficos sobre figuras del cine. En el capítulo sobre Flaherty, 
el Filmlexikon le atribuye The Titan, the Story of Michelangelo como 
último film, sin mención de Oertel. 


—-The Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1940 —I TAKE THIS WOMAN (Esta mujer es mía). Dir. W. S. 
Van Dyke 


En octubre de 1938 Josef von Sternberg fue contratado por Metro 
para que hiciera por la reciente estrella Hedy Lamarr lo que años an- 
tes había hecho por Marlene Dietrich. El argumento era un melodra- 
ma común: un médico salva a una mujer del suicidio, se casa con 
ella, incurre en sacrificios, está a punto de perderla, finalmente la re- 
cupera. 

A los 18 días de filmación von Sternberg tuvo uno de sus tantos 
conflictos con la Metro y fue sustituido por Frank Borzage, quien ter- 
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minó el rodaje. Pero el gran ejecutivo Louis B. Mayer no quedó con- 
forme con el resuitado y archivó el film en 1939. Un año después 
lo dejó en manos de W. S. Van Dyke, quien rehizo muchas escenas y 
apareció finalmente como su director único, En la primera versión 
la pareja central (Spencer Tracy, Hedy Lamarr) estaba acompañada 
por Ina Claire y Walter Pidgeon, nombres que llegaron a figurar en 
la publicidad y que luego fueron sustituidos por Verree Teasdale y 
Kent Taylor. 

“Todo el episodio dio lugar a una broma en Hollywood. En lugar 
de 1 Take This Woman (literalmente, “Yo tomo cesta mujer”) se di- 
vulgó el apodo de 1 RE-take This Woman (“yo retomo esta mujer”). 


-— Films in Review, enero 1963, febrero 1963, diciembre 1966, noviembre 1969, 
-- Ecstasy and Me, por Hedy Lamarr. 


1919 — THE GREAT DICTATOR (El gran dictador). Dir. Charles 
Chaplin 


Chaplin se burló abiertamente de Hitler y Mussolini en esta sátira 
filmada en los primeros meses de la Segunda Guerra Mundial. El es- 
treno en Estados Unidos se produjo en 1940; durante ese año y el 
siguiente el film fue conocido en diversos países de América Latina. 
El gobierno argentino prohibió sin embargo su exhibición, aparente- 
mente para no molestar al gobierno de Alemania nazi o al de Italia 
fascista, con los que Argentina mantuvo relaciones diplomáticas du- 
rante casi toda la guerra. 

Mussolini fue ejecutado el 28 de abril de 1945 y Hitler se suicidó 
dos días después. El estreno del film se produjo en la Argentina el 
31 de mayo de 1945, con cinco años de retraso. La reseña de Heral- 
do del Cinematografista, sin embargo, evita mencionar a Hitler y a 
Musso'ini en el resumen del argumento y en el análisis crítico. 


— Heraldo, 1945, p. 72. 


1911 — TWO-FACED WOMAN (Otra vez mío). Dir. George Cukor 


Después de Ninotchka, la Metro resolvió que debía cambiar la 
imagen de Greta Gatbo, para convertirla en un personaje más alegre 
y mcderno. Junto a ciertos retoques de vestuario y de peinado, eso 
fue hecho mediante una comedia frívola, tomada de una pieza teatral 
de Ludwig Fulda, que ya había sido filmada antes como Her Sister 
from Paris (La parisién, 1925, con Constance Talmadge, Ronald Col- 
man). El argumento llevaba a Greta al intento de rescatar a su ma- 
rido (Melvyn Douglas) de la atracción de una vampiresa. Para ello 
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fingía ser.su propia hermana melliza, una mujer liberal y desprejui- 
ciada. 

Aunque el espectador queda al tanto de la simulación propuesta 
por la protagonista, muchas de las escenas entre ella y el galán su- 
ponen en cierto sentido el adulterio, sin perjuicio de otras frivolidades 
de detalle. En noviembre de 1941 el film se estrenó y fue de inmediato 
condenado como “inmoral” por la Legión de la Decencia, poderoso 
organismo católico, que objetó “la actitud anti-cristiana ante el matri- 
monio y sus obligaciones, las escenas, diálogos y situaciones impúdica- 
mente sugestivas, los vestuarios sugestivos”. Ese pronunciamiento fue 
ratificado por el arzobispo Spellman en Nueva York, por una prohibi- 
ción en Rhode Island, por otra en sitio tan lejano como Australia. 

La Metro retiró el film, recortó algunas escenas y agregó otra en 
la que Melvyn Douglas aparece enterándose, por una llamada telefó- 
nica, del simulacro de su mujer. Esto disminuía en cierto grado la 
objeción contra el presunto adu'terio que se retrataba en el asunto. 
Para la empresa era imprescindible en el caso satisfacer a la Terión 
de la Decencia, dado que la guerra impedía contar con el público 
europeo. 

A pesar de los retoques, el film fue un fracaso de púb'ico y de 
crítica. La actriz resolvió iniciar allí unas vacaciones de cine, hasta 
que la guerra terminara, pero en la práctica eso se convirtió en su 
retiro total. 


-— Garbo, por John Bainbridge. 


1941 — THE OUTLAW (El proscripto). Dir. Howard Hughes 


Hughes quiso hacer por el “western” lo que antes había hecho 
por la aviación (Hell's Angels) y por los gangsters (Scarface): una 
superproducción que capitalizara todos los atractivos del género. Para 
eso eligió como personaje central al famoso bandolero Billy the Kid 
(1859-1881), con cuyo nombre el film fue conocido durante toda una 
etapa preliminar, A! mismo tiempo. lanzó una campaña para buscar 
intérpretes desconocidos, terminando por elegir como protagonista 
a Jack Buetel y a una modelo llamada Jane Russel. 

La presencia de esta última fundamentó la línea general del fi'm. 
Además de armas y de rivalidades masculinas, Hughes se ocupó de que 
la cámara retratara los prominentes senos de la actriz, en todas las 
posiciones posibles, con pronunciados escotes. Á esto se agregaron es- 
cenas sugestivas de relación sexual entre ella y el galán, 

Los resultantes conflictos de producción, distribución y censura 
dieron que hablar a Hollywood durante seis años, Ante todo Hughes 
eliminó como director a Howard Hawks. quien había rodado parte 
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del libreto. El mismo Hughes se hizo cargo de la dirección, pero como 
estaba muy ocupado con sus otras industrias (especialmente la avia- 
ción) el rodaje se hizo a intervalos y con frecuentes cambios de p'an. 
Simultáneamente la Metro lanzó otro film titulado Billy the Kid (con 
Robert Taylor) lo que obligó a Hughes a sustituir ese nombre por 
The Outlaw. El rodaje con Jane Rusell se multiplicó a través de los 
meses, agregándose centenares de fotos publicitarias que un astuto 
agente de propaganda (Russell Birdwe'l) distribuyó masivamente en 
redacciones de revistas. Se afirma que en el curso de la filmación. 
Hughes empleó su vocación nata de ingeniero en diseñar otro cot- 
piño para su actriz. 

En diciembre de 1940 las autoridades del Código de Producción 
comenzaron a señalar observaciones al libreto, a algunas líneas de diá- 
logo, a imágenes sugestivas y a la publicidad efectuada. Las negati- 
vas de Hughes a aceptar esas indicaciones provocaron una larga ba- 
talla, hasta que en mayo de 1941 el film obtuvo el Sello de Produc- 
ción que lo habiitaba para ser exhibido en todas las salas del país. 
Sin embargo Hughes retuvo cl film y lo estrenó recién en febrero de 
1943 en una pequeña sala de San Francisco. Ese estreno provocó 
un aluvión de protestas por parte de diversas organizaciones cívicas y 
mora!izadoras. El film fue retirado. En diciembre de 1945 Hughes 
volvió a lanzar material publicitario sobre The Ouf'aw, incluyendo 
fotos y frases que los censores habían rechazado antes. El Código de 
Producción retiró el Sello de Aprobación, y esto a su vez provocó que 
Hughes entablara pleito en Nueva York contra la Motion Picture 
Association, acusándola de vio'ar el derecho de libre comercio. Perdió 
esa batalla judicial pero igual lanzó el film a distribución, utilizando 
algunas salas independientes. Esta medida ocasionó censuras parcia- 
les en algunos sitios, un boycott de los católicos en Filadelfia y nuevas 
reclamaciones para que el productor se ajustara a lo marcado por el 
Código y por los jueces. Al final de esa campaña se hicieron efectiva- 
mente algunos cortes, con lo que la Legión de la Decencia cambió 
su clasificación inicial (C, por condenada) a otra más benigna (B, 
mora'mente objetable). En 1949 la Motion Picture Association volvió 
a otorgar al film el Sello de Aprobación. 

El estreno en Buenos Aires se produjo en abril de 1948, El film 
fue distribuido por Artistas Unidos y su c'asificación de censura dice: 
“No apta para menores de 14 años”. Además se le hicieron cortes. 


— Howard Hughes, por John Keats. 
—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
—PFilms in Review, abril 1963. 
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1941 —SUSPICION (La sospecha). Dir. Alfred Hitchcock 


Hitchcock declara: “Suspicion sufrió un final de compromiso por- 
que su estrella, Cary Grant, obviamente no podía ser un asesino. El 
final de origen mostraba a la esposa muriendo de un vaso de leche 
envenenada, que le llevaba el marido homicida. Desde luego era im- 
posible usar ese final en el film, pero yo inventé un final en el que la 
esposa sabe que se ha casado con un criminal que habrá de matarla. 
Así que ella escribe una carta a su madre diciéndole: “No quiero vivir 
más, estoy enamorada de él, me va a asesinar, pero pienso que la so- 
ciedad debería ser protegida”. Escribe la carta, la cierra, la pone junto 
a su cama, y cuando él le trae el vaso de leche fatal, le dice: “¿Me 
despacharías esta carta” Bebe la leche y muere. Entonces ponemos 
un fundido y agregamos una toma: Cary Grant camina por la calle 
silbando muy alegremente y pone la carta en un buzón. Pero tampoco 
pude usar ese final.” 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg, 
--Le Cinéma selon Hitchcock, por Francois Truffaut. 


1941 — DER GROSSE KÓNIG (t.1, “El gran rey”). Dir. Veit Harlan 


Goebbels en persona insistió en que se filmara esta biografía de' 
rey Federico el Grande (1740-86), que debía servir como propagand: 
nacionalista para Alemania. Fue realizada con un elenco de notables, 
un presupuesto inmenso, multitud de extras y una secuencia de batal'a 
cue necesitó de cinco mil caballos. Ante la sorpresa de su director 
Harlan, el film terminado fue prohibido de inmediato por Goebbels, 
quien lo pasó a Emil Jannings para que supervisara algunas modifi- 
caciones, Pero como Jannings se declaró muy ocupado en esos mo- 
mentos, el film fue archivado. 

En junio de 1941, tres días después de comenzada la guerra con 
'a Unión Soviética, Harlan fue nuevamente llamado a la oficina de 
Goebbels, donde se enteró que el film sería estrenado. También re- 
cibió disculpas por la prohibición anterior, pero Goebbe's adujo que 
no podía haberle revelado los cambios proyectados en la política exte- 
rior hacia la URSS (es decir, el proyecto de invasión sin previo aviso). 
Para el lanzamiento ahora proyectado, se hacía indispensable eliminar 
o modificar el personaje del general ruso Chernichev, a quien se había 
mostrado como amigo del rey Federico, Estaba interpretado por Paul 
Wegener, una figura mayor del cine alemán. 

Con escenas adicionales, un relator en handa sonora y varios cor- 
tes. el film fue estrenado en marzo de 1942 y obtuvo un gran éxito. 


—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 
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1942 —'THE MAGNIFICENT AMBERSONS (Soberbia). Dir. Or- 
son Welles 


Cuando terminó el agitado rodaje de Citizen Kane (El ciudadano, 
1941), Orson Welles estaba obligado por contrato a hacer otros 
tres films con su grupo Mercury para el sello RKO. Después de lar- 
gas tratativas, se anunció que el primero de ellos sería The Magnificent 
Ambersons, sobre novela de Booth Tarkington. Los otros dos fueron 
planeados antes de que el primero se terminara. Uno sería Journey 
into Fear (Jornada de terror), anécdota de espionaje tomada de una 
novela de Eric Ambler. El otro, más complicado, sería un documental 
latinoamericano titulado Jt's All True, que comprendería rodaje en 
México y Brasil, con el auspicio del gobierno norteamericano para un 
proyecto vinculado a la política de Buena Vecindad. 

El rodaje de Ambersons comenzó en octubre de 1941, pero Welles 
llegó a ocuparse simultáneamente de los tres films: el tercero le exigía 
obligadamente su presencia en Brasil, donde se rodarían escenas del 
carnaval carioca y una anécdota popular titulada Jangadeiros. Un re- 
sultado de esa dispersión fue que Norman Foster, hasta entonces ayu- 
dante de dirección o director de segunda unidad, terminó por figurar 
como director único de Journey into Fear, aunque el film terminado 
prueba que hay allí muchos síntomas del sombrío estilo de Welles. 
Otro resultado fue la frustración del material rodado en Brasil, aunque 
esto se debió en buena medida al simultáneo cambio de autoridades 
en RKO. El productor George Schaefer, que había sido mentor de 
Welles, debió renunciar a su puesto en la empresa, siendo sustituido 
por autoridades hostiles al director. que no estaban dispuestas a apo- 
yar el aventurado rodaje en Brasil. 

Aunque Welles tenía el derecho contractual de compaginar sus 
films, The Magnificent Ambersons había quedado a mitad de camino, 
En ausencia del director, el material quedó en manos de Robert Wise 
y de su ayudante Mark Robson, que en aquel momento eran compa- 
ginadores de RKO (poco después l'egarían a ser directores), Estaba 
convenido, sin embargo, que Wise viajaría a Brasil con una versión 
preliminar de Ambersons, para someterla a la aprobación o presumi- 
bles retoques de Welles. Cuando Wise quiso hacer ese viaje, a princi- 
pios de 1942, el gobierno implantó restricciones a todo uso no-militar 
de los transportes (la guerra había sido declarada en diciembre de 
1941)... Así Wise no viajó y Welles no vio el material, 

Años después, Mark Robson contó en un reportaje el proceso de 
compaginación. Armaron el film, lo exhibieron en una función sor- 
presiva, con público, y descubrieron que los espectadores se levanta- 
ban a los pocos minutos. Volvieron a elaborarlo e hicieron sucesivas 
funciones privadas (Robson calcula que diez o quince). Finalmente 
el film quedó hecho en tal forma que nadie dejó la sala. 
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Robson pronuncia varios elogios sobre el trabajo original de 
Welles y agrega: “Pero era tan avanzado, tan adelantado a su tiem- 
po, que la gente no lo entendía. Por lo menos una hora fue eliminada 
para la distribución oficial, aunque no recuerdo secuencias específi- 
cas. Fue una especie de versión abreviada de la concepción original 
de Welles.” A ella se agregaron algunas escenas, aparentemente diri- 
gidas por Wise: en la versión estrenada, el final del film parece clara- 
mente postizo, y es seguro que Welles resulta ajeno a esas últimas 
secuencias. 

Welles se enfureció con el montaje final. que atribuyó “al porte- 
ro del estudio”. En un reportaje de 1966 declaró que aspiraba a reu- 
nir a algunos intérpretes para rodar “sólo dos rollos que dieran sentido 
al final”. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg, 
— The Fabulous Orson Welles, por Peter Noble. 
— Films in Review, enero de 1963. 

—Sight and Sound, otoño 1966 y otoño 1970. 


1942 —IT"S ALT, TRUE. Dir. Orson Welles 


La. historia de este film inconcluso ha sido establecida por Charles 
Higham después de diversos reportajes, e integra su libro sobre Welles. 

En 1941, y como parte de su convenio de producción con RKO, 
Welles anunció que se embarcaría en un film en cuatro episodios, En 
su primera idea, los argumentos eran: 1) The Captains Chair, de Ro- 
bert Flaherty, sobre un incidente de navegación en la Bahía de Hud- 
son; 2) My Friend Bonito, también de Flahcerty, sobre corridas de 
toros en México; 3) Love Story, de John Fante, sobre un albañil y 
su novia; 4) una historia de jazz, basada en las memorias de Louis 
Armstrong, De todo este material, sólo se comenzó a filmar el se- 
gundo. que Welles produjo pero asignando a Norman Foster la direc- 
ción. El rodaje se inició en México. en el segundo semestre de 1941, 
con la supervisión ocasional de Wel'es, quien al mismo tiempo estaba 
dirigiendo The Magnificent Ambersons en Hollywood, 

Cuando Estados Unidos entró en la guerra (diciembre de 1941) 
We!les recibió una iniciativa de Ne'son Rockefeller. En ese momento 
Rockefeller era Coordinador de Asuntos Interamericanos en el go- 
bierno de Roosevelt y estaba preocupado por la actitud de América 
Latina frente a la guerra mundial. La idea era modificar el plan de 
Is All True, a fin de integrar el film con episodios en México y Bra- 
sil, Esta ú'tima parte incitó a Welles a partir apresuradamente hacia 
Río de Janeiro, para rodar material original sebre el carnaval brasileño, 
que empezaba en febrero 13. Este viaje tendría consecuencias: el mon- 
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taje de Tie Magnificent Ambersons estaba incompleto y la filmación 
de Journey into Fear debía ser terminada con un doble de Welles 
para algunas tomas desde lejos. 


El rodaje del carnaval en Río comprende no só'o tomas documen- 
tales sino otras secuencias especialmente escenificadas por Welles en 
un teatro, con la colaboración del músico y cantante Grande Otelo. 
La 2mbiciosa idea era trazar también la historia del samba, llevando 
el metraje total a 30 6 40 minutos. Una segunda idea, surgida durante 
el rodaje, fue agregar un episodio conocido como fangadeiros, que 
narraría la historia auténtica de cuatro pescadores que navegaron 
1.650 millas sin brújula, desde Fortaleza a Río de Janeiro, para for- 
mular una petición al presidente Getulio Vargas. Los cuatro fueron 
contratados y el rodaje se hizo sin inconvenientes, hasta que en mayo 
de 1942 un desgraciado accidente tiró al agua a los pescadores. “Tres 
de ellos se salvaron, pero uno, llamado Jacaré, fue devorado por un 
tiburón. 


Esa muerte coincidió con otros conflictos de Welles en Río (con 
dueños de hoteles) y con el cambio de autoridades en RKO., La si- 
tuación se agravaba aun porque el material brasileño filmado era 
incomprensible en Hollywood: no había un libreto al que atenerse, 
sino una continua improvisación de Welles, que mezclaba los relatos del 
carnaval y de los jangadeiros. Un delegado de RKO fue despachado 
a Río de Janeiro, interrumpió todas las operaciones y sólo accedió 1 
que Welles rodara algunas tomas complementarias en Fortaleza, para 
el comienzo del relato. 

En julio de 1942 el grupo Mercury fue echado en forma abrunta 
de los estudios de RKO. en ausencia de We'les, que continuó su viaje 
sudamericano (incluyendo Buenos Aires y Montevideo) hasta agosto. 
El material de los tres episodios incompletos quedó sin compaginar 
v sin ordenar: comprendía tomas en color y en blanco y negro, nega- 
tivo y positivo. Pese a diversos proyectos para aprovecharlo, nunca 
salió un film de allí. En 1958 la empresa RKO fue comprada por el 
eruno Desilu (Lucille Ball - Desi Arnaz) y más tarde Desilu vendió 
a Paramount. En 1969 Charles Higham visitó Hollywood, siguió la 
pista del film y consiguió ver (parte en proyección, parte en moviola) 
fragmentos que suman tres horas de proyección y que son todo lo 
que queda. Otras partes fueron destruidas o arrojadas al océano Pací- 
fico, por el riesgo de descomposición química. Para lo que vio tiene 
solamente elogios. 

Un curioso derivado de este film inconcluso fue en 1956 la pro- 
ducción de The Brave One (El niño y el toro). Su argumento es el 
mismo de Afy Friend Bonito, escrito en 1928 por Robert y Frances Fla- 
heriy como Benito the Bull, Pero el libreto de The Brave One no 
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reconoce ese origen y está firmado por Robert Rich, un seudónimo de 
Dalkton rumbo. Esa es otra historia. 


— Sight and Sound, primavera 1970 y otoño 1970. 


1942 — LADY GANGSTER (La dama pistolera). Dir. Florian Roberts 


Robert Florey dirigió este film policial para Warner, pero no 
quedó satisfecho con el resultado y pidió que su nombre no figurara 
La dirección aparece así atribuida a Florian Roberts, seudónimo creado 
para el caso. 

El film no figura en el registro oficial del Copyright. Sin em- 
bargo fue estrenado en Buenos Aires, febrero de 1943, 


—Films in Review, abril 1960, 
— Catalog of Copyright Entries, 1940-49, 


1942 — THE MOON AND SIXPENCE (La luna y seis peniques). 
Dir. Albert Lewin 


El historiador Herman G. Weinberg señala que esta versión de la 
novela de W. Somerset Maugham, inspirada en la vida del pintor Paul 
Gauguin (1848-1903) debía terminar con la reproducción de varios 
cuadros auténticos del pintor, culminando en color una historia en 
blanco y negro. Los cuadros fueron obtenidos, fotografiados y colocados 
al final del relato, pero el público de una función privada se rió 
de ellos, 

Los productores contrataron a un pintor de California, quien hizo 
cuadros a la manera de Gauguin. Esos figuran en el film. 


— Film Culture, N* 20. 


1942 -— MOONTIDE (Borrasca). Dir. Archie Mayo 


Fritz Lang cuenta que fue asignado por 20th Century Fox para 
rodar este drama, que contenía la primera de las dos actuaciones de 
Jean Gabin en Hollywood. Ni Lang ni Gabin tenían gran entusiasmo 
por el tema. Tuvieron aun menos cuando la guerra impidió que los 
exteriores se hicieran en el muelle de San Pedro, sobre el Pacífico, 
porque el sitio había sido declarado de valor estratégico y estaba mi- 
nado. Se construyó un escenario artificial en el estudio para suplir 
a aquél, lo que disgustó a Lang. Éste informa: 

“La insatisfacción de Gabin también creció. Él era muy bueno 
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para otros pape:es, pero no pudo persuadir al productor para que 
cambiara el libreto, porque el productor era servil e insistía en rodar 
el texto que Zanuck ¡e había dado. Entonces ocurrió algo personal entre 
Gabin y yo, y él dijo a Zanuck que no podría trabajar más conmigo. 
Fui realmente feliz cuando Zanuck me sacó del film.” 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1942 — SYMPHONIE EINES LEBENS (Sinfonía de una vida). 


Dir. Hans Bertram 


Esta curiosa obra musical fue hecha por Bertram sobre un libreto 
propio, apoyándose en una extensa partitura musical de Norbert 
Schultze. La idea es relacionar los cuatro movimientos de una sinfonía 
con cuatro etapas en la vida de su compositor. La vinculación está 
claramente establecida por el fm, que economiza diálogos y procura 
una estrecha vinculación entre imagen pura y efecto sonoro. 

Goebbels había procurado llevar intérpretes franceses a Alemania, 
durante la ocupación, pero lo obtuvo en pocos casos. Uno de ellos 
fue Harry Baur, célebre actor del cine francés, que pasó a ser pro- 
tagomista de esta producción alemana. El film fue aceptado por la 
censura en noviembre de 1942, pero poco después se descubrió que 
los papeles de Baur no estaban en orden. Según algunos autores, la 
causa fue que Baur tenía una esposa judía y un suegro judío; según 
otros, el mismo Baur era judío. El actor fue hecho prisionero y murió 
el 20 de abril de 1943. 

El film, que había quedado retenido desde noviembre de 1942, 
fue curiosamente estrenado en Alemania el 21 de abril de 1943, un 
día después de fallecido su primer actor. Recién en 1952 fue com- 
prado para América latina, aparentemente dentro de un lote de pro- 
ducción alemana que no contenía material político y que fue tardía- 
mente liberado por la ocupación de los Aliados. 


-—Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 
—Filmlexikon degli autori e delle opere, tomo I. 


1942 — PANAMA HATTIE (La rubia audaz). 
Dir. Norman Z. McLeod 


Vincente Minnelli narra que en 1942 fue contratado por Metro 
y trabajó un año entero filmando números sueltos y colaborando en 
libretos ajenos, hasta que terminó por dirigir su primer film propio, 
Cabin in the Sky (Una cabaña en las nubes, En ese período dirigió 
todos los números musicales de la cantante Lena Horne en films de 
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otros directores: “Films de la calidad de Panama Hattic, lamentable- 
mente.” Los créditos oficiales no incluyen el nombre de Minnelli, sin 
embargo. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1942 — OSSESSIONE (Obsesión). Dir. Luchino Visconti 


Visconti había sido ayudante de Jcan Renoir, primero en Francia 
(1936-37), después en Italia, cuando Renoir comenzó a dirigir La 
Tosca (1940), trabajo que fue interrumpido por la guerra. Poste- 
riormente comenzó a escribir sus propios libretos para el cine, pero el 
gobierno fascista interpuso su veto. Los pasos posteriores fueron descri- 
tos por Visconti en un reportaje que le hicieran Jacques Donio!- 
Valcroze y Jean Domarchi: 

“Fue en ese momento que encontré entre mis papeles una traduc- 
ción hecha a máquina, en francés, que me había pasado Renoir, de 
la novela The Postman Rings Always Twice (El cartero llama dos 
veces), de James M. Cain. Procedía, creo, de un intercambio entre 
Renoir y Duvivier. Trabajé en ese argumento con (Giuseppe) de 
Santis, (Mario) Alicata y (Gianni) Puccini, que eran mis colegas en 
la época, y el resultado fue el libreto de Ossessione. Esta vez los fas- 
cistas lo autorizaron. Pero desde el momento en que comenzó el rodaje, 
comenzaron a interferir de una docena de maneras diferentes: querían 
ver el trabajo diario, insistieron en cortar ciertos pasajes... de acuerdo 
a ellos, hubiera tenido que cortar prácticamente todo. Me las arreglé 
para hacer oídos sordos; compaginé mi film como quise y orgánicé una 
exhibición en Roma, Fue como si una bomba exp'otara en la sala: 
la gente vio un film que no había creído posible. Y a pesar de todas 
las obstrucciones fascistas. Ossessione resultó ser un gran éxito: se vio 
hasta a arzobispos que iban al cine a dar su bendición al film; no 
estoy inventando nada, es absolutamente cierto. Cuando el gobierno 
de Mussolini se refugió en el norte de Italia, se llevaron cl film, lo 
cortaron y lo hicieron en una nueva versión; el negativo fue destruido. 
Las copias que existen hoy proceden de otro negativo que yo había 
hecho.” 

A este relato de Visconti cabe agregar que el nombre de Cain 
no podía ser vinculado a su film, porque los derechos no habían sido 
comprados en forma regular. Una primera adaptación de la novela 
fue fimada anteriormente en Francia (Le dernier tournant, 1939, dir. 
Pierre Chenal) y una posterior en Ho'lywood, esta vez con el título de 
origen (1946, dir. Tay Garnett). Entre ambas, la versión de Visconti 
quedaba condicionada por la guerra: en 1942, ni Cain ni sus represen- 
tantes habrían podido reclamar legalmente por una adaptación clan- 
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destina hecha en Italia, país enemigo de Estados Unidos. Y en lá post- 
guerra, cuando Ossessione se distribuyó en algunos países extranjeros; 
confundido con la producción neorrealista posterior, no se anunció 
que el argumento hubiera sido tomado de una novela de Cain, porque 
eso habría provocado tardías reclamaciones, 

El estreno en Buenos Aires se produjo en junio de 1949, siete 
años después de la producción y tres años después de estrenada la 
versión norteamericana. 


-——Sight and Sound, otoño y verano 1959, 
Visconti, por Geoffrey Nowell-Smith. 


1943 --— LE CORBEAU (El cuervo). Dir. H. G. Clouzot 


Clouzot tenía. ya una década de trabajo como libretista, y había 
dirigido un film poicial, cuando emprendió este film en Francia ocu- 
pada. El libreto, escrito por Louis Chavance, muestra el efecto de 
una ola de cartas anónimas sobre un pequeño pueblo francés. 

Al llegar la Liberación (1944), el nuevo gobierno francés sancionó 
a quienes habían co.aborado con los nazis, Se condenó a Chavance 
y a C:ouzot a dos años de interdicción, durante los cuales no podrían 
trabajar en cine. Se prohibió asimismo la exhibición del film, adu- 
ciendo que había servido a la propaganda alemana por su carácter 
anti-francés, que había sido realizado para desacreditar a Francia y 
que había sido proyectado en Alemania, durante la guerra, bajo un 
título equivalente a Una pequeña villa francesa. 

Esas argumentaciones admitían respuesta, Ante todo, el argumen- 
to estaba ya escrito en 1933 y fue registrado oficialmente en 1937, 
antes de la guerra. La proyección en Alemania nunca se hizo bajo 
otro título que el real. Ni a los productores ni a los realizadores se 
les podía imputar una intención de desacreditar a Francia, particular- 
mente porque una intriga de cartas anónimas puede ocurrir en todo 
país. Pero la prohibición de Le corbeau se mantuvo hasta 1947, cuan- 
do fue nuevamente autorizado. En el mismo año Clouzot reanudó 
su carrera como director. 


— Cuadernos de IDHEC, texto de Gaston Bounoure. 


1943 — THE NORTH STAR (La estrella norteña). Dir. Lewis Mi- 
lestone 


La primera idea fue en 1942 la de filmar un documental sobre 
el esfuerzo soviético en su guerra con los nazis. El productor Samuel 
Goldwyn, el director William Wy'er, la escritora Lillian Hellman y e! 
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fotógrafo Gregg Toland encararon este plan, que tras diversas demo- 
ras no se concretó. Fue sustituido por un fil de argumento, ambien- 
tado en la URSS pero rodado en Hollywood, con producción de 
Goldwyn y libreto de Hellman, pero con el director Milestone y el 
fotógrafo James Wong Howe. El film mantiene su esquema de cine 
bélico, describiendo primeramente la vida idílica de los soviéticos du- 
rante la paz y mostrando luego cómo se quiebra esa situación cuando 
los nazis invaden el territorio en 1941. Algunos lugares comunes di»- 
minuyen la convicción del relato, el que debe ser entendido como un 
producto de la amistad y la colaboración entre Estados Unidos y la 
URSS hacia 1943, 

En 1957, cuando esa relación política se había convertido cn la 
hostilidad de la guerra fría, el film fue nuevamente estrenado, prr 
mero en televisión y después en salas comerciales, bajo el título Armo- 
Ted Áttack (Ataque b.indado), sin mención alguna a su título de 
origen, y con grandes omisiones y agregados. Sobre esa segunda ver- 
sión, un cronisi1 señaló: “Desapareció la identidad de la aldea rusa, y 
esta historia es contada como si ocurriera en un vago pucblito de 
Europa Oriental, aunque se mantienen una mención incidental de 
Kiev y una fecha tan nítida como la invasión nazi del 20 de junio de. 
1941. Con esa identidad desaparecieron todos los discursos sobre e€l 
pueblo ruso que forja su futuro, excepto unas palabras de Walter 
Brennan que son bastante vagas. Se fueron además los bailes popula- 
res que David Lichine había creado especialmente y que en 1943 que- 
rían dar una idea de que el pueblo ruso también tenía humanidad 
espontánea y fresca. Al metraje restante se le agregó al principio uu 
locutor empeñado en presentar esta historia como la de un” pueb'o 
“víctima de una traición”, concepto que nunca aparece ampliado. Y 
al final se agregan tomas documentales de la rebelión húngara de 
1956, con las cuales el locutor explica que después de terminada unu 
guerra aparece en seguida otra, porque estos comunistas son unos bí- 
licos, Así termina el film, en pose muy combativa, En 1943 La es- 
trella norteña decia que el pueblo ruso era formidable y un gran 
aliado. En 1957, con Je) mismo celuloide, Ataque blindado dice que 
cuidado con los rusos. | 

El título Ataque blíndado fue utilizado en Montevideo para esa 
segunda versión modificada, pero en Buenos Aires el reestreno (setiem- 
bre 7, 1959) aparece registrado nuevamente bajo Estrella norteña. Es 
sienificativo, sin embargo, que los 103 minutos originales se hayan 
convertido en sólo 76. 


—-An Index to the Films of Lewis Milestone, por Charles Shibuk. 
-— An Unfinished Woman, por Lillian Hellman. 

-— El País, 8 de noviembre de 1959. 

— Heraldo del Cinematografista, 1959. 


1943--HANGMEN ALSO DIE (Los verdugos también mueren). 
Dir. Fritz Lang 


En mayo de 1942 la Resistencia checa consiguió matar a Reinhard 
Heydrich, delegado de Hitler que tenía plena autoridad sobre la ocu- 
pación de Checoslovaquia. Cuando Fritz Lang leyó la noticia en Holly- 
wood, pensó que el tema era muy adecuado para un film anti-nazi. 
Se puso de acuerdo con Bertolt Breaht, dramaturgo alemán que en 
ese momento estaba también refugiado en Norteamérica, y formó un 
grupo independiente para la producción. 

Brecht escribió el libreto en alemán. Para colaborar con él, se 
consiguieron los servicios de John Wexiey, un libretista bilingue de lar- 
ga experiencia. Pero ambos hombres terminaron enemistados y Wexlev 
reclamó el reconocimiento como único autor del libreto firmado, El 
caso fue llevado al arbitraje del Screen Writers Gui:d, la asociación de 
libretistas. Allí Lang y el compositor Hanns Fisler declararon que 
Wexley no podía ser establecido como único autor del libreto, desde 
el momento en que muchas escenas habían sido escritas por Brecht 
y solemente por él. El fallo favoreció finalmente a Wexley, por el pe- 
culiar motivo de que Brecht volvía a Europa y no le haría falta ese 
crédito cinematográfico, que en cambio era necesario a Wexley. Este 
apareció así como único autor, sobre un argumento de Lang y Brecht, 

Con el paso de los años, Brecht y Wexley se encontraron en otro 
sitio: ambos integraron la Lista Negra de Hollywood contra el comu; 
nismo, 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
— Movie Moguls, por Philip French. 
— Catalog of Copyright Entries, 1940-49. 


1943 — THE LIFE AND DEATH OF COLONEL BLIMP. Dir, Mi- 


chael Powell (LaVita y La Muente Dic Cotoper BUM) 
(€sr Ty - 1909 [F. ey 


Deborah Kerr interpretaba tres papeles, en tres generaciones, a 
lo largo de esta crónica sobre las relaciones entre un oficial británico 
y uno alemán. Terminado durante la guerra, el film se estrenó en 
Estados Unidos en julio de 1943. En los catálogos del Motion Picture 
A'manac, la duración aparece registrada como 163 minutos, 

La Federal Trade Commission (Comisión Federal de Comercio) 
apercibió sin embargo a la distribuidora Artistas Unidos, la que ha- 
bria cortado una hora al metraje original. No hay registro público 
de apercibimientos semejantes a otras empresas. Pero recién en 1949 
se celebraron las audiencias respectivas, y ya era muy tarde para favo- 
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recer la adecuada difusión del film. Este no fue estrenado en Buenos 
Aires, 


— Screen Facts, N” 19. 
— Motion Picture Almanac, 1945-46. 


1943 — TITANIC. Dir. Werner Klingler 


El naufragio del buque Titanic ocurrió en el Atlántico norte, en 
rula a Nueva York, en abril de 1912, Era el viaje inaugural de ¿a 
nave, que pertenecía a la compañía británica White Star Line. Des- 
pués del choque con un iceberg, el Titanic se hundió rápidamente, 
causando 1517 muertos sobre un total de 2203 pasajeros y tripulantes, 
más una pérdida de siete miilones y medio de dólares. El hecho histó- 
rico había sido utilizado ya en el film Atlantic, dirigido en 1929 por 
el alemán E. A, Dupont, 

En 1942 el gobierno alemán resolvió adaptar nuevamente el te- 
ma, dándole una inflexión antibritánica que pareció opoliuba Un un 
momento de guerra. El libreto mostraría cómo el director de la com- 
pañía naviera, en el afán de batir un record de velocidad y conseguir 
un gran beneficio económico, insistía en un viaje veloz y poco seguro 
por una ruta en la que los hielos representaban gran peligro. Otros 
personajes completaban el retrato de los ingleses como comerciantes 
poco escrupulosos, 

Goebbels asignó como director a Herbert Selpin, quien tenía en 
su carrera otros dos films de aventuras navales, Cuando ya había cum- 
plido parte del rodaje, Selpin tuvo un serio conflicto con su libretista 
Walter Zerlet-Olfenius, y en el curso de una discusión el director 
pronunció algunas frases despectivas sobre los militares alemanes. Esto 
lo llevó a ser amonestado por Goebbels y puesto en prisión. En julio 
de 1942, Selpin fue encontrado muerto en su celda; después se supo 
que el suicidio había sido un simulacro y que en realidad el director 
fue asesinado por la policía. | , 

: Werner Klingler-coínpletó el rodaje, en un estudio donde algunos 
carteles advertían que el nombre de Selpin no debía ser pronunciado. 
Según el historiador H. H. Wollenberg, Titanic no fue exhibido en 
Alemania nazi, por el temor de que suscitara la desconfianza pública 
a toda la marina mercante, incluyendo la alemana. Según David 
Stewart Hull, el film fue exhibido sin embargo en París (noviembre 
de 1943) con un enorme éxito. En la posguerra, las autoridades 
aliadas de ocupación en Alemania volvieron a prohibir el film, por 
su manifiesto contenido anti-británico, pero en 1950, cuando los ale- 
manes recuperaron el contra'or del cine nacional, lo liberaron de res- 
tricciones, Esto provocó otro pronunciamiento de las autoridades alia- 
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das, que ratificaron la prohibición. No pudieron impedir sin embargo 
su exhibición en Alemania Oriental y en el sector soviético de Berlín, 
donde Titanic obtuvo un enorme y tardío éxito comercial, sin aclarar 
por cierto que se trataba de un film producido por los nazis en 1943. 

En 1958 Roy Baker dirigió en Inglaterra una nueva versión del 
tema, bajo el título A Night to Remember (La última noche del Ti- 
tanic), que contenía excelentes secuencias del naufragio. Se asegura 
que éstas fueron levantadas de la versión de Selpin y Klingler, aun- 
que ese dato no figura en los registros oficiales del film inglés, 


— Sight and Sound, agosto de 1950, nota de H, H. Wollenberg. 
--Film in the Third Reich, por David Stewart Hull. 


1943-46 —IVAN GROSNI II (La conspiración de los boyardos), se- 
gunda parte de IVAN EL TERRIBLE. Dir, S. M. Ei- 
senstein 


La idea de filmar la vida del zar Ivan IV (1530-1584) surgió 
aparentemente hacia 1939, dentro de una galería de figuras históricas 
a las que el cine soviético prestó atención en la época: Pedro el Gran- 
de, Alejandro Nevsky, el príncipe Dimitri Pozharsky. Se atribuye a 
Ivan 1V la unificación de Rusia, y eso alcanzaba para convertirlo en 
un personaje necesario al cine de ese momento. Era inevitable, sin 
embargo, que Eisenstein demorara el comienzo del rodaje. Su ambi- 
cioza concepción de personaje y época lo llevaría a incorporar ele- 
mentos de la pintura bizantina, grandes escenografías y decorados, un 
vestuario espectacular, un libreto de concepción majestuosa, cercana 
a la ópera. 

Los preparativos explican que el rodaje haya comenzado reción 
en abril de 1943. Pero la URSS estaba entonces en guerra (desde 
1941) y así los equipos de los estudios de Moscú y Leningrado de- 
bieron tras'adarse a la ciudad de Alma-Ata, en los Urales, cuya dis- 
tancia de Moscú equivale a la existente entre Buenos Aires y Quito. 
Allí el rodaje sc hizo de noche, porque durante el día la energía 
eléctrica disponible debía ser cedida a las fábricas de municiones. El 
libreto había sido pensado en dos partes, pero al poco tiempo se advirtió 
que se extendería a tres. La primera estuvo pronta en diciembre dle 
1944; la segunda fue rodada parcialmente junto con la primera (para 
aprovechar escenografías y vestuarios similares) y completada durante 
1944.45, El montaje de la segunda terminó en febrero de 1946. 

La primera parte de Iván el Terrible recibió el premio Stalin, y 
en la fiesta consiguiente Eisenstein tuvo un desmayo. La segunda, por 
el contrario, recibía la nítida desaprobación del Comité Central Cel 
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Partido Comunista. En un manifiesto que afectaba también a otros 
directores, el Comité señalaba: 

“En la segunda parte de Iván el Terrible Eisenstein demostró su 
ignorancia de los hechos históricos al retratar al progresista ejército 
de los oprichmiki como a una banda de degenerados, similares al Ku 
Klux Klan americano, y a Iván el Terrible, hombre de fuerte volun- 
tad y carácter, como a un hombre sin voluntad y con poco carácter, 
similar a Hamlet.” 

se ataque oficial continuaba el formado antes por algunos crí- 
ticos. En los meses siguientes, Eisenstein siguió enfermo, pero dio 
dos pasos por su film. Uno fue publicar en la revista Cultura y vida 
un manifiesto que acepta humiladamente las críticas: “Algunas in1- 
presiones históricamente incorrectas de ia época y del reinado de Iván 
el Terrible, reflejadas en mi film, estaban muy difundidas en la lite- 
ratura prerrevolucionaria. Esto es especialmente cierto sobre los guar- 
daesj.aldas del Zar (los oprichniki). Los clásicos del marxismo en 
cuestiones históricas han ilustrado y acercado a nosotros la evaluación 
históricamente correcta y positiva de los guardaespaldas progresistas 
de Iván.” 

Esa confesión, prolongada durante varias páginas, fue completada 
por Eisenstein con una carta a Stalin. A consecuencia de ésta, Stalin 
invitó a Eisenstein y al primer actor Nikolai Cherkasov a visitarlo en 
el Kremlin. Aparentemente Stalin se mostró comprensivo sobre las 
dificultades de Eisenstein y quedó convenido que cuando el director se 
encontrara sano, habría de rodar la tercera parte del film. Pero fa- 
lleció en febrero de 1948, sin poder hacerlo. 


Desde ese momento se entendió que la segunda parte del fiin que- 
daría prohibida. Se especuló cn la crítica occidental sobre las razones 
de la prohibición, y no falta quien la haya atribuido a un paralelo, vo- 
luntario » involuntario, entre la figura de Iván y la de Stalin, más 
otro paralelo entre situaciones históricas que de hecho estaban sepa- 
radas entre sí por cuatro siglos, 


Stalin murió en 1953 y la denuncia de Kruschev sobre algunos 
extremos de su conducta política fue lanzada en 1956, durante el vigé- 
simo congreso del Partido. En 1958 el crítico hindú B, D. Garga con- 
siguió ver el film en una función privada en Moscú; en ese mismo 
año fue estrenade oficialmente y enviado a la Exposición de Brusclas. 
En 1960 ¡legó a ser estrenado en la Argentina, bajo el título La cons- 
piración de los boyardos. Se ha llegado a cuestionar si esta versión 
tardíamente difundida es o no fiel a la concepción de Eisenstein, 
pero en todo momento las autoridades soviéticas han mantenido la 
tesis de que no se introdujeron cortes ni modificaciones de ningún tipo. 


---Film Quarterly, primavera 1959, nota por Jay Leyda. 
— Kino, por Jay Leyda. 
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— Eisenstein, A Biography, por Marie Seton, 
— Sight and Sound, primavera 1958, nota por B, D, Garga. 


1944 — ROGER TOUHY, GANGSTER (El último gangster). Direc- 
tor Robert Florey 


Para este retrato de un auténtico pistolero de los ““twenties” ame- 
ricanos, Florey y su libretista Crane Wilbur hicieron una cuidada in- 
vestigación sobre los personajes y ambientes reales de Chicago en que 
habían ocurrido los hechos. En el rodaje Florey utilizó un estilo semi- 
documental, que él denominaba “la manera de la Marcha del Tiempo”, 
refiriéndose al título de una serie documental americana. 

La Oficina del Código de Producción objetó diversas escenas 
de violencia y ordenó cortar 32 minutos de los 95 originales. La dura- 
ción figura como 65 minutos para el estreno en Estados Unidos, y 64 
en Buenos Aires (marzo de 1946). 


—Films in Review, marzo 1960. 
—Heraldo del Cinematografista, 1946. 


1944 — THE BATTLE OF SAN PIETRO. Dir. John Huston 


En una entrevista concedida a los críticos Robert Hughes, Richard 
Griffith y Hilary Harris en 1960, Huston ha contado las dificultades 
con que rodó este documental, por cuenta del Departamento de Gue- 
rra, durante la campaña italiana de 1943-44, El metraje original 
era cercano a los 50 minutos, pero las autoridades militares lo redu- 
jeron a 30. Según Huston, cortaron lo referente a muertos y heridos 
americanos. Se invocó para el caso que los exhibidores comerciales 
no aceptarían un film demasiado largo. Después Griffith escribiría: 
“Los coroneles del Pentágono barajaron el comentario verbal y la 
compaginación en un esfuerzo por modificar su mensaje esencial, pero 
de cualquier manera que fuera cambiado, el film seguía diciendo que la 
guerra es una afrenta al espíritu humano.” 

Aunque en sus versiones abreviadas el film fue difundido por 
televisión, no aparece registrado como producción comercial y no hay 
constancia de que se lo haya exhibido fuera de Estados Unidos, 


—Film: Book 2, editado por Robert Hughes. 
—The Film Till Now, por Paul Rotha y Richard Griffith. 
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1944 -— DOUBLE INDEMNTIY (Pacto de sangre). Dir. Billy Wilder 

A 

En octubre de 1935 la Metro Goldwyn Mayer consultó a Joseph 
[. Breen, administrador del Código de Producción, sobre las posibili- 
dades de adaptar la novela de James M. Cain. La respuesta de Breen, 
enviada no só'o a Metro sino también a Paramount, Fox, Warner y 
Columbia, fue totalmente negativa. El argumento describe cómo una 
mujer casada se convierte en amante de un corredor de seguros y 
cómo ambos planean y realizan el asesinato del marido de aquélla, 
para ccbrar después el seguro. Desde el punto de vista del Código de 
Producción, semejante argumento reunía una descripción del adulte- 
rio, del cálculo criminal y del crimen mismo, aparte de terminar con 
el suicidio de ambos culpab'es. 

En setiembre de 1943 Paramount envió a Breen una adaptación, 
escrita por Billy Wilder y Charles Brackett. Entre las modificaciones 
introducidas a la nove!a, los adaptadores incluyeron la muerte de la 
mujer por su cómplice, la confesión de éste y su castigo, eliminando 
el suicidio. Esta vez Breen aceptó el plan, objetando sólo algunas pa- 
labras de los diálogos, lo que fue fácilmente subsanado. En 1944 
Bil'y Wilder dirigió el fiím. En el contexto de la época, ese film tenía 
un rasgo excepcional: presentaba a una pareja de criminales como 
persoonajes mayores, interpretados por estrellas notorias (Barbara Stan- 
wyeck, Fred MacMurray). 

Después de una primera función privada, Wilder y la Paramount 
eliminaron los veinte minutos finales, en los que se mostraba la eje- 
cución de MacMurray en la cámara de gas de la prisión de San 
Quintín. 

—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


— Billy Wilder, por Axel Madsen. 
— Sight and Sound, invierno 1967-68. 


1944 — AN AMERICAN ROMANCE (Tierra de esperanza). Direc- 


tor King Vidor 


En el proyecto original, este filin debía integrar la lista de gran- 
des temas épicos sobre la sociedad americana que tanto atraían a su 
director. El asunto describe el progreso de un inmigrante hasta con- 
vertirse en un industrial del acero. En un primer momento, el plan 
de Vidor era que la Metro le concediera un reparto mayor (Spencer 
Tracy, Ingrid Bergman, Joseph Cotten), pero debió conformarse con 
figuvtas merores (Brian Donlevy. Ann Richards, Walter Abel), lo que 
no lo dejó conforme. El rodaje incluyó tomas documentales en una 
miua de carbón de Minnesota, en una planta de acero de Pittsburgh 
v en una fábrica de automóviles de Detroit. 
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Vidor decla1ó, años después, que el film fue frustrado por el 
elenco inadecuado, por restricciones industriales motivadas por la gue- 
rra y por los cortes que introdujo el estudio. El montaje hecho por 
Metro suprimió partes argumentales que Vidor creía necesarias y en 
algunos casos ajustó la dimensión de las escenas a los comienzos y 
términos de los fondos musicales, para evitarse una nueva adaptación 
de la partitura, “lo que desde luego no tenía sentido y fue ruinoso 
para el film. Ahí fue cuando quedé muy molesto y dejé a la Metro 
para siempre.” 

Aunque el film estuvo pronto en julio de 1944, el estreno argen- 
tino no se realizó hasta diciembre de 1948, y aun entonces se pres- 
cindié del color y se utilizó una copia en blanco y negro. 

— The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


-— Sight and Sound, otoño 1968. 
— Heraldo del Cinematografista, 1948. 


194f--—'THE MINISTRY OF FEAR (Prisioneros del terrord. Dir. 
Fritz Lang 


Lang habia querido filmar una adaptación de la novela de Graham 
Greene, pero descubrió que Paramount había adquirido los derechos. 
Un día Paramount lo llamó para hacerse cargo de la dirección y Lang 
aceptó de inmediato, pero olvidó especificar en el contrato su derecho 
a supervisar el libreto. Así debió someterse a un texto (firmado por 
Seton 1. Mil'er) con el que no estaba conforme. Cuando quiso intro- 
ducir cambios, el adaptador y la empresa se opusieron. 

El film resultante no satisfizo a Lang, aunque le gustan algunas 
de sus escenas «Usladas. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
1944 -— LAURA. Dir. Otto Preminger 


Rouben Mamoulian preparó el libreto que adaptaba una novela de 
Vera Caspary. También hizo los ensayos previos con el elenco y comenzó 
el rodaje (26 de abril de 1944), con é€l mismo como director y Otto 
Pre:ninger como productor, 

A mediados de mayo surgieron discrepancias internas y Mamou- 
lian renunció al film. Este fue tomado por Preminger, quien incot- 
poró el rodaje hecho por Mamoulian y el libreto preparado. El nom- 
bre de Mamoulian no figura sin embargo en los créditos definitivos, 
mientras Preminser se atribuyó totalmente la dirección. 

— The Cellulvid Muse, por Higham y Greenberg. 
-Mamonlian, por Tom Milne. 
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1945 — DEAD OF NIGHT (Al morir la noche). Dirs. Alberto Caval. 
canti, Basil Dearden, Charles Crichton, Robert Hamer 


La empresa americana Universal tomó a su cargo la distribución 
de cste film inglés de Ealing, donde varias historias fantásticas se com- 
binan. Aparentemente lo creyó largo para su exhibición comercial y 
suprimió dos de esos relatos: el titulado Christmas Party (dirigido por 
Cavalcanti) y Golf (dirigido por Charles Crichton). 

El corte fue hecho en Estados Unidos, lo que derivó en que la 
exhibición en América Latina se cumpliera después con dos episodios 
de menos. 


--The Filmgoers Companion, por Lerlic Halliwell. 
--- Heraldo del Cinematografista, 1947. 


1945 —LET THERE BE LIGHT (€! “Que haya luz”). Dir. John 


Huston 


Cuando terminó el montaje de The Battle of San Pietro, John 
Huston recibió otro pedido del Departamento de Guerra: un docu- 
mertal sobre los soldados que habían experimentado trastornos men- 
tales después de los combates. La intención era mostrar que esos 
hombres debían y podían ser rehabilitados y que la industria y el co- 
mercio debían dar!es empleo. El documental consiguiente, rodado por 
Huston en un hospital, consiste mayormente de entrevistas a” los pa- 
cientes. Están precedidas por la explicación de un locutor: 

“El 20 por ciento de las víctimas de batallas en el Ejército Ame- 
ricano durante la Segunda Guerra Mundial es de naturaleza neuro- 
psiquiátrica. Los métodos especiales de tratamiento mostrados en el 
film, tales como la hipnosis y la narcosíntesis, han sido particular- 
inente exitosos en casos agudos, como la neurosis de combate. No 
debe esperarse un éxito igual cuando se trata de neurosis en época 
de paz, que habitua'mente son de naturaleza crónica, Ninguna se- 
cuencia fue escenificada. Las cámaras simplemente registraron los 
hechos en un hospital del ejército.” 

Cuando el film estuvo terminado, el propio Departamento de Gue- 
rra prohibió su exhibición. Los motivos no fueron explícitos, pero 
aparentemente se temió que el film terminara por ser perjudicial a 
'os pacientes y que su contenido pacifista se reflejara desfavorablemente 
contra el gobierno norteamericano En una oportunidad. y a pedido de 
Huston, el Ejército autorizó una función privada en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York, pero minutos antes del comienzo de la exhi- 
hición apareció lo Policía Militar y confiscó nuevamente la copia. De 
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hecho, muy pocas personas parecen haber visto el film: una de ellas 

es el crítico Richard Griffith, que escribió enormes elogios al respecto. 
Una parte del libreto, que transcribe los diálogos con diversos pa- 

cientes (y suprime nombres y toda otra identificación) fue pub'icada 

en Fuúm: Book N* 2, junto a una entrevista que Huston concedió « 

tres cinematografistas, 

—The Film Till Now, por Paul Rotha y Richard Griffith. 


—Film: Book N* 2, editado por Robert Hughes. 
-— Film Culture N* 19, nota de Eugene Archer. 


195 — RHAPSODY IN BLUE (Rapsodia en azul). Dir. Irving Rapper 


Esta biografía del compositor George Gershwin se basa en un li- 
hreto que, según los registros oficiales, fue escrito por Howard Koch y 
Elliott Paul, sobre un argumento de Sonya Levien. Declaraciones del 
«director Irving Rapper establecen, sin embargo, que el principal autor 
fae Clifford Odets, un dramaturgo contemporáneo de Gershwin. 

El nombre de Odets no aparece vinculado al film en ninguno de 
los resúmenes de su carrera. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
—Films in Review, mayo 1964, p. 313. 
— Catalog of Copyright Entries, 1940-49. 


1945 — THEY WERE EXPENDABLE (Fuimos los sacrificados). Di- 
rector John Ford 


En 1942, poco después de comenzada la guerra, John Ford entró 
a la Marina con grado de comandante y realizó tres documentales, 
The Battle of Midway (1942), December 7th (1943) y We Sal at 
Midnight (1943), referidos a acciones bélicas. Después, por un apa- 
rente acuerdo del gobierno con la Metro Goldwyn Mayer, fue llamado 
a Ho!lywood para dirigir They Were Expendable, un relato de ficción 
que se basaba en episodios de la guerra contra Japón. 

Ford fue herido durante el rodaje y Robert Montgomery (uno de 
sus intérpretes) se hizo cargo de la dirección para las ctapas finales, 
El film fue estrenado en diciembre de 1945, con una duración total 
de 135 minutos, La guerra ya había terminado y el éxito público fue 
escaso. La recepción de los críticos había sido sin embargo muy en- 
tusiasta. 

En 1952 «! crítico Lindsay Anderson (luego director en el cine 
inelés) hizo una entrevista a Ford, al terminar el rodaje de The Quiet 
Man (El hombre quieto) en Irlanda. Alí se enteró de que Ford no 
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tenía ningún cariño por They Were Expendable, no la había visto y 
la consideraba un trabajo rutinario que debió hacer durante la gue- 
rra. De ¡a conversación surge, sin embargo, que la Metro cortó me- 
traje a lo filmado por Ford: desapareció por ejemp.o una secuencia 
entre un soldado ateo y un sacerdote, Este último (interpretado por 
Wallace Ford) no aparece en todo el film, ni el actor es mencionado 
tampoco en el elenco. 

En los reestrenos de años siguientes, y en una versión en 16 mm. 
que Metro comercializó más tarde, el film fue nuevamente cortado, 
con eliminación de por lo menos otra media hora de metraje. 


— Sequence 14. 

— John Ford, por Jean Mitry. 
—New Movies, diciembre 1945, 

— Sight and Sound, primavera 1957, 


1945 —- TORA NO O O FUMU OTOKOTACHI (conocido como 
The Men Who Tread on the Tigers Tail, o “Los hombres que 


pisaron la cola al tigre”). Dir. Akira Kurosawa 


El episodio medieval en que se basa el argumento había sido yu 
recogido por diversas piezas teatrales japonesas. Un señor feudal huye 
de su adversario victorioso (su propio hermano) y es acompañado por 
un grupo de vasallos disfrazados y por un sirviente. Para evitar su 
reconocimiento, el señor se ha disfrazado de peón que porta paquetes, 
Como tal es castigado por uno de sus súbditos, en un afán de disimu- 
lar la identidad de los fugitivos. Esto invierte las jerarquías sociales 
y conduce a un pedido de disculpas. 

Cuando el film fue exhibido en Estados Unidos, la revista Film- 
facts narró así sus antecedentes: “En 1944, cuando todos los teatros 
Kabuki de Japón estaban cerrados, el director Kurosawa recibió de 
los mi!itaristas japoneses el pedido de rodar esta historia clásica, que 
exalta nociones tradicionales de feudalismo y de obediencia. Sin em- 
bargo, el director hizo algunos cambios, los que enfurecieron tanto n 
sus superiores que el film fue prohibido. Por ejemplo, Kurosawa agre- 
eó un personaje de comedia, el maletero que usa lenguaje cotidiano 
y se conduce en forma ordinaria (mientras en el estilo Kabuki todos 
los personajes se mueven y hablan a la manera clásica). En conse- 
cuencia, la leyenda tomaba aspectos de alta pompa Kabuki y de farsa 
extremadamente vulgar, lo que tendía a ridienlizar los ideales que los 
militaristas querían exaltar. Después de la guerra, irónicamente, las 
fuerzas de ocupación de Estados Unidos prohibieron el film porque 
era demasiado feudalista. Así el film de Kurosawa fue prohibido dos 
veces por motivos contradictorios. Fue finamente exhibido en Japón 
en 1953, casi diez años después de terminado.” 
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En su libro sobre la obra de Kurosawa, el crítico Donald Richie 
establece la fecha correcta del estreno en Japón (24 de abril de 1952), 
confirma en parte la desventura de las prohibiciones y agrega que 
Kurosawa siempre quiso filmar de nuevo el argumento, cosa que hizo, 
con variantes, en La fortaleza escondida (1958). 


--—- Filmfacts, 1960. 
-—The Films of Akira Kurosawa, por Donald Richie. 


1946 —DUEL IN THE SUN (Duelo al sol). Dir, King Vidor. 


El productor David O. Selznick estaba ansioso por conseguir un 
film tan importante como Gone with the Wind (Lo que el viento se 
Llevó), que siete años antes había sido su gran crédito. Al mismo tiem- 
po quería dar especial lucimiento a Jennifer Jones, su estrella favorita, 
con quien se casaría en 1949, 

El procedimiento de Selznick fue gastar en el plan cinco millo- 
nes más que en Gone with the Wind, ampliar continuamente escenas, 
aun las ya filmadas, y repartir el rodaje de exteriores entre varios 
equipos. Llamó a Josef von Sternberg para que Jennifer Jones tuviera 
el mismo “glamour” que años antes había lucido Marlene Dietrich; 
en otros momentos contrató a directores como William Dieterle, Otto 
Brower, Sidney Franklin y William Cameron Meifies para rodar cler- 
tas escenas. Esos cambios, la coexistencia de tres fotógrafos (Harold 
Rosson, Lee Garmes, Ray Rennahan) y los reproches de Selznick 
sobre atrasos en el rodaje, aunqué sólo él era el autor de las demoras, 
terminaron por crear un conflicto con el director King Vidor. Cuando 
faltaba muy poco para terminar, Vidor tuvo una última discusión con 
Selznick w abandonó el sitio de filmación, que ese día era al borde de 
un desierto. El rodaje fue completado por Dieterle. 

Cuando el film quedó terminado, un comité del Director's Guild 
debió decidir a quién se atribuía en definitiva la dirección. Según 
Vidor, el material ajeno no llegaba a un diez por ciento de los 135 
minutos, 


—-Selznick, por Bob Thomas. 


--The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
---Sight and Sound, otoño 1968. 


1946 — LE DIABLE AU CORPS (El diablo y la dama). Dir. C'aude 
Autant-Lara 


En un estudio sobre el fm, escrito por Jean Prat y Jacques Tour- 
neu para los cuadernos del Institute des Hautes Etudes Cinemato- 
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graphiques (IDHEC), el argumento comprende siete partes: cuatro 
escenas del presente, intercaladas con tres largos recuerdos. En el 
presente se ve solamente a Francois (Gérard Philipe); en las escenas 
del pasado se describen sus amores con Marthe (Micheline Presle) 
hasta. la muerte de ella, 

La empresa americana Universal tomó el film para su distribu- 
ción mundial. Suprimió por lo menos dos escenas del presente, con 
lo que el argumento pasa a ser un largo “racconto”, entre un prólogo 
y un epílogo. Esto quiebra la organización pensada por los realiza- 
dores. 

En el estudio publicado por el IDHEC, la duración del film apa- 
rece fijada en 125 minutos, Se exhibió con 110 minutos en Uruguay 
y en Estados Unidos; la duración en la Argentina fue especificada 
como 107 minutos. 


-— Cuadernos IDHEC, sin fecha, 

— Filmografía de Gérard Philipe publicada por Cine Universitario del Uru- 
guay, 1959. 

-— The International Motion Picture Almanac, Quigley, Nueva York. 

— Heraldo del Cinematografista, 1948. 


1946 -- BOLSHAYA ZHIZN (tl “La gran vida”), segunda parte. 
Dir. Leonid Lukov 


Desde el fin de la guerra, Andrei Zhdanov se convirtió en uno de 
los principa'es colaboradores de Stalin. Hasta su muerte repentina 
(agosto de 1948) asumió entre otros cargos el de comisario cultural. 
Se le atribuyen las amonestaciones lanzadas sucesivamente por el Co- 
mité Central del Partido Comunista contra desviaciones ideológicas cn 
el teatro (agosto de 1946), el cine (setiembre de 1946) y la música 
(febrero de 1948). Su idea general era ajustar las diversas manifesta- 
ciones artísticas a la nueva doctrina conocida como Realismo Socia- 
lista. Un adalid de esta doctrina fue el prestigioso director y teórico 
V. 1. Pudovkin, quien la explicó en diversas conferencias y ensayos: 
“decimos realismo porque nuestro arte refleja la vida en toda su ple- 
nitud y todas sus complicaciones; decimos socialista porque el trabajo 
creativo de observación y reflexión sobre la vida ha sido subordinado 
a los grandes objetivos públicos del desarrollo en el Estado Soviético”. 

Un ejemplo notorio de esos ajustes a la doctrina fue lanzado 
oficialmente contra un film de Leonid Lukov. El director ya había 
filmado en 1940 la primera parte de una novela de Pavel Nilin, sobre 
la vida de los mineros en la cuenca del Don. La segunda parte 
emergió en 1946 y se refería a la reorganización de la industria en 
la posguerra. El extenso decreto del Comité Central condena ese 
segundo fm, alegando: 1) que el tema utiliza borracheras, baladas 
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vulgares, aventuras amorosas, canciones saturadas de “blues” de ta- 
berna (e'ementos “ajenos al pueblo soviético”), como recursos usados 
para complacer los gustos de gente atrasada; 2) que la restauración 
de la industria se logra, según el fim, no por medio de la técnica avan- 
zada y la mecanización, sino por la fuerza física bruta, lo que sería 
una Ceformación de la realidad; 3) que esa restauración aparece pre- 
sentada como iniciativa de los trabajadores, sin apoyo del Estado. El 
decreto señala que el film “glorifica el atraso, la carencia de cultura 
y la brutalidad” y que “prueba que algunos artistas, aunque viven 
entre el pucblo soviético, no llegan a percibir sus sentimientos idea- 
listas y morales ni son capaces de interpretarlos convincentemente en 
sus obras artísticas”, 

Lukov siguió trabajando como director en el cine soviético (fa- 
leció en 1963) pero La gran. vida no se estrenó en la URSS hasta 
1958, cinco años después de la muerte de Stalin. El film no fue 
exhibido en la Argentina. 

— Kino, por Jay Leyda, 
Sequence 13, 
— Vingt ans de cinéma sovietique, por Luda y Jean Schnitzer, 


—El cine soviético, una historia y una elegía, por Dwight MacDonald. 
--- Soviet Films, textos de Pudovkin, Alexandrov y Pyriev. 


1946 -- VENDETTA. Dir. Mel Ferrer 


El productor Howard Hughes contrató como actriz a la joven 
Faith Domergue, carente de experiencia previa, sin saber qué papel 
habría de darle. Después de largas esperas, accedió a un argumento 
clegido por ella misma, tomado de la novela Columba de Prosper Me- 
rimée. Como Hughes estaba muy ocupado con otros problemas, en- 
cargó a Preston Sturges la dirección. 

Entre 1946 y 1948 el rodaje se hizo en forma muy accidentada. 
No sólo Preston Sturges sino también Max Ophuls, Stuart Heisler y 
Mei Ferrer se alternaron o superpusieron en la dirección. El film se 
estrenó recién en 1950, tuvo comentarios desfavorables y ningún éxito 
público, 


— Howard Hughes, por John Keats. 
— Max Ophuls, por Richard Roud. 


1946 — THE KILLERS (Los asesinos). Dir, Robert Siodmak 


El cuento original de Ernest Hemingway es muy breve y describe 
la Megada de dos criminales a un pequeño pueblo, en la búsqueda 
g > 
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de un hombre a quien deben matar como represalia por un incidente 
anterior. El autor da exp:icaciones mínimas sobre ese antecedente. 

El film amplía considerablemente el argumento, al imaginar los 
sucesos que explican esa venganza. El libreto constituye así toda una 
creación del tema. En los registros oficiales ese libreto aparece atri- 
buido únicamente a Anthony Veiller, un veterano escritor y productor. 
En un reportaje de 1959, el director Robert Siodmak es citado sin 
embargo así: 

“Desde luego, libretos del calibre de The Killers no aparecen to- 
dos los días, Éste resultó estar escrito por mi amigo John Huston, 
sobre el cuento de Hemingway. Incidentalmente, el original de He- 
mingway tiene sólo 18 páginas que fueron usadas para el comienzo. 
El resto fue inventado. ¡Lo asombroso es que 1'he Killers es el único 
film sobre Hemingway que le gusta a Hemingway! (Le dimos una 
copia del film y sé que lo ha proyectado una 200 veces) .” 

Una posib'e explicación del episodio es que Huston estuviera obli- 
gado por contrato con la empresa Warner Brothers y por tanto no 
pudiera aparecer en 1946 como autor de un libreto para la Universal. 


—Film Journal, febrero 1958. 
—PFilms and Filming, junio 1959. 


1946 —CLOAK AND DAGGER (A capa y espada). Dir. Fritz Lang 


Gary Cooper interpreta aquí a un agente norteamericano que in- 
vestiga en Europa las actividades nazis que pudieron haberles dado 
el dominio de la bomba atómica. En su secuencia final, Cooper res- 
cata a un profesor (Vladimir Sokoloff), al que envía a Estados Uni- 
dos en un avión. 

Según Fritz Lang, éste no era el final del film. Secuencias pos- 
teriores establecían cómo los americanos llegan a inspeccionar insta- 
laciones nazis en Baviera y descubren enormes cavernas que habrían 
contenido maquinarias, Se sugiere allí que los nazis consiguieron es- 
capar con esas instalaciones a algún otro lugar del mundo, dejando 
en el sitio los sesenta mil cadáveres de prisioneros obligados a trabajos 
forzados. La última frase de Cooper era: “Éste es el Año Uno de la 
era atómica, y Dios nos proteja si creemos que podemos guardarnos 
el secreto de la bomba atómica”. Ahí terminaba el fi'm. 

Ese final era de rigurosa actualidad, no sólo porque aparecía 
rodado en los meses siguientes al final de la guerra sino porque cues- 
tionaba (poco después de la bomba en Hiroshima, agosto de 1945) 
los problemas estratégicos que la era atómica planteaba. El final fue 
cortado por Warner Brothers, sin dar explicaciones al director. 


— The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg, 
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1947 -- CROSSFIRE (Encrucijada de odios). Dir. Edward Dminytryk 


Durante la guerra Richard Brooks escribió su primera novela, The 
Brick Foxhole, que cescribe cómo la vio.encia enseñada a los soldados 
deriva en un ciimen, cuando uno de ellos (retratado como un neuró- 
tico) mata a un homosexual. Ya en 1944 Robert Ryan había manifes- 
tado interés en interpretar a ese criminal. 

Cuando RKO preparó la adaptación cinematográfica, bajo la 
supervisión del productor Dore Schary, ia víctima fue cambiada: en 
lugar de un homosexual resultó ser un judío, y así el film quedó con- 
vertido en un alegato sobre el antisemitismo. La adaptación no fue 
hecha por Brooks, pera éste no sólo se manilestó conforme con ése y 
otros cambios, sino que pocos años después cscribió un artículo apro- 
bando todo lo actuado, por entender que el lenguaje cinematográfico 
obligaba a aquellas modificaciones, sin perjuicio de entender que un 
personaje homosexual no podía ser mostrado en el cine bajo el Código 
de Producción entonces vigente. 

El film fue aprobado por la crítica y sería ensalzado más tarde como 
una denuncia sobre cl racismo, y como una exhortación a la tolerancia. 
Lamentab/emente, en ese mismo año se lanzó oficialmente la gran bús- 
queda de comunistas en Hollywood. Entre sus primeras víctimas estu- 
vieron Adrian Scott y Edward Dmytryk, productor y director de Cross- 
fire. El film recibía premios a la tolerancia mientras sus autores eran 
enjuiciados por un comité parlamentario y más tarde encarcelados. 


- Films in Review, febrero 1952. 


1947 -- FOREVER AMBER (Por siempre Ambar). Dir. Otto Pre- 


minger 


Las aventuras amorosas y el ascenso social de Amber, una prosti- 
tuta y cortesana, ocurren en el siglo xvi, son ficticias e incluyen una 
galería de hombres, hasta el rey Carlos 11 de Inglaterra. La novela 
Ce Kathleen Winsor había sido un gran éxito y la 20th Century Fox 
compró los derechos de la adaptación. 

El (im fue comenzado con la actriz inglesa Peggy Cummins, recien- 
temente contratada por la empresa. En agosto de 1946, cuando el roda- 
je estaba ya muy avanzado, la empresa decidió que la actriz no proyec- 
taba bastante sensua'idad. Archivó lo filmado y dio el papel a Linda 
Darnell, quien se odiaba con el director Preminger. 

Cuando el rodaje terminó, la Legión de la Decencia y dos car- 
denales católicos la objetaron, porque representaba el triunfo de una 
prostituta. Para corregir esa característica, la empresa inventó unu 
“compensación moral” mediante el agregado de un prólogo y de un 
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epílogo, encaminados a rebajar la felicidad de la protagonista. El film 
fue estrenado con gran ruido, pero fracasó ante crítica y público. 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
— Film in Review, octubre 1966. 


1947 — BRUTE FORCE (Entre rejas). Dir. Jules Dassin 


Burt Lancaster es cl principal de los reclusos en esta historia de 
un motín en una cárcel, comandada por un capitán sádico (Hume 
Crenyn). El director declaró después que los censores suprimieron una 
cuarta parte del metraje, “su nusma razón de ser”, Agrega: “Para 
mí es sólo un esqueleto. Lo que queda es la violencia sin su motivo.” 
Señala que el personaje de Cronyn, tomado de sa realidad, debió ser 
un hombre de enorme encanto y considerable crueldad, y así quiso re- 
crearlo en el asunto, pero fue cortado y deformado. “Había una es- 
cena, en la que castigaba a un prisionero, que rodé como si fuera una 
escena de amor. Para mí era una escena erótica, extraña, terrible, 
Pero cortaron lo esencial.” 


— Sight and Sound, invierno 1957-58. 


1947 — GOLDEN EARRINGS (Los aretes de la gitana). Dir. Mit- 


chell Leisen 


El libretista Abraham Polonsky declara: “Asignado a un guiso in- 
creíblemente romántico y melodramático, estudié trabajosamenté la vi- 
da de los gitanos bajo la dominación nazi (fueron incinerados) y as- 
tutamente elaboré el problema alrededor de otra cosa. El film, prota- 
gonizado por Marlene Dietrich, apareció como un guiso increíblemen- 
te 1omántico y melodramático [repetición del autor]. Nunca pude sen- 
tarme a verlo, Sé que no hay allí una sola palabra o escena mías, pero 
se me instruyó para que disfrutara de los créditos, que compartí con 
dos veteranos, Helen Deutsch y Frank Butler.” 


-- Film Quarterly, primavera 1962. 


1947 — MONSIEUR VERDOUX. Dir. Charles Chaplin 


Orson Welles cenó con Chap'in, conversaron sobre el famoso ase- 
sino Landrú y llegaron a combinar el trabajo conjunto en un fim 
sobre el personaje. En los días siguientes Chaplin se arrepintió de 
esa idea y prefirió hacer el film sin Welles, para lo cual instruyó a 
sus abogados. A esa altura Welles ya había hecho un proyecto de 
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libreto. Lc pagaron 25.000 dó'ares de Chaplin por no trabajar en la 
adaptación. 

Los cróditos del film no mencionan a Welles. Formulan una 
mención lateral de Robert Florey como director asociado (y en algunos 
casos como mero asistente de dirección), lo que molestó a Florey. 
Terminado el film, terminó también su amistad con Chaplin. 

En su autobiografía, Chaplin declara que pagó a Welles sóls 
5.000 dólares y que Welles insistió en que el argumento debía aparecer 
come basado en una idea suya. En ese libro, Florey no aparece men- 
cionado en absoluto. Pero Chaplin tampoco menciona allí a otros 
colaboradores suyos, como el actor Henry Bergman o el fotógrafo 
Rollie Totheroh, que habían estado continuamente a su lado. 


— The Fabulous Orson Welles, por Peter Noble. 
— My Autobiography, por Charles Chaplin. 
—Films in Review, abril 1960, 

— Motion Picture Herald, 19 de abril de 1947. 
— Monthly Film Bulletin, noviembre de 1947. 


1947 — MICHURIN. Dir. A. Dovzhenko 


La vida del biólogo y botánico ruso Iván Michurin había inspirado 
a Dovzhenko la idea de una pieza teatral, que se llamaría Vida en 
flor. Luego se convenció de que sería mejor hacer un film, para poder 
reflejar el colorido de plantas y flores. Durante el rodaje se reactivó 
en la vida cultural soviética una polémica sobre las teorías de “P'rofim 
Lysenko, un discípulo de Michurin. Contra las ideas aceptadas de la 
evolución natural, Lysenko había opuesto el criterio de que las carac- 
terísticas impuestas a la vida (por el ambiente o por medios artificia'es) 
serían hereditarias. La gran mayoría de los científicos occidentales de- 
sechó a Lysenko como un charlatán, pero Stalin y otros altos funcio- 
narios promu!garon esa teoría como parte de la nueva ciencia soviética. 
En cierto sentido la posición de Lysenko convenía a la ideología comu- 
nista, presumiendo que los cambios introducidos en el ser humano bajo 
un nuevo régimen social terminarían por modificar benéficamente a 
las generaciones siguientes. 

El gran comisario cultural Andrei Zhdanov tomó algunas medidas 
coherentes con la aprobación oficial a Lysenko. Hizo revisar el film 
Michurin para conformario a la nueva doctrina biológica, lo que irritó 
tanto a Dovzhenko que se negó a colaborar en las últimas etapas de 
la revisión. El film fue distribuido durante 1948 en su segunda versión. 
Los historiadores Jay Leyda y Charles Shibuk han señalado, en textos 
distintos, que el film reúne algunas bellezas visuales propias del 
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director con otras partes didácticas y escasamente artísticas, que Dovz- 
henko nunca habría colocado voluntariamente en su obra. 


— Kino, por Jay Leyda. 
—New York Film Bulletin, N* (triple) 38, 39, 40, 


1947 — THE LONG NIGHT (La noche cterna). Dir. Anatole Litvak 


En 1939 Le jour se leve (Amanece) había comenzado a ser un film 
clásico y un representante del “realismo poético” que caracterizó a buena 
parte del cine francés de preguerra. Contra ese precedente, The 
Long Night ofrece una segunda versión, donde se cambian nombres 
de personajes y se traslada la acción a una ciudad norteamericana, pero 
se sigue la pensada construcción del libreto original. El nuevo adap- 
tador fue John Wexley, a quien los créditos atribuyen haberse basado 
en un argumento de Jacques Viot, sin aclarar que Viot era el autor 
de un fira célebre. 

La segunda versión disminuye el personaje de Arletty (ahora in- 
terpretado por Ann Dvorak), presumiblemente para evitar el retrato 
de una prostituta. Esa modificación, seguramente dictada por el Código 
ce Producción de Hollywood, se continúa en un retoque final El 
criminal interpretado por Jean Gabin en la versión francesa terminaba 
por suicidarse ante el asedio policial, pero en la segunda versión, ese 
personaje (Henry Fonda) resuelve aceptar un ruego de su novia y 
se entrega finalmente a la policía. El suicidio estaba mal mirado por 
el Código. 

—The Monthly Film Bulletin, octubre de 1947, “ 
— The Movie Moguls, por Philip French. 


1947—LA TERRA TREMA. Dir. Luchino Visconti 


Para su segundo film propio, Visconti encaró un plan ambicioso, 
que habría de documentar sucesivamente la situación social de los pes- 
cadores, de los campesinos y de los obreros en las minas de sulfuro. 
Sólo pudo cumplir la primera de esas etapas. Tomó como personajes a 
los habitantes de Acitrezza, en Sicilia, registrando su lucha permanente 
contra el mar. Aunque se basaba en la novela 1 Malavoglia, de Gio- 
vamui Verga, el tema fue desarrollado sobre una base muy espontánea: 
intérpretes no profesionales, diálogos improvisados, rodaje determinado 
por las circunstancias diarias y no por exigencias de libreto. Un dato 
significativo de esa vocación de autenticidad fue mantener los diá- 
logos en su dialecto de origen, que llega a ser incomprensible para el 
hombre itadano común. 


113 


Para la crítica internaciona!, La terra trema sería después una obra 
mayor del neorrealismo, Concentraba las características básicas de 
esa escuela (el tema genuino, la intención socia!l, la negativa a todo 
molde de profesiona:ismo) junto a una enórme belleza plástica. El 
film obtuvo uno de los tres premios internacionales en el Festival de 
Venecia (1948). 

Su vida comercial fue escasa. En Italia se lo exhibió con doblaje 
al italiano y grandes cortes, que eliminaron 40 minutos de un total 
superior a las tres horas. No fue estrenado comercia'mente en Estados 
Unidos, +n Gran Bretaña, en Argentina, en Uruguay. Tardíamente, 
una copia completa, sin subtítulos, fue obtenida por Cine Club Núcleo 
(Buenos Aires), el que editó un folleto de 32 páginas con los diálogos 
(1963). Esa copia fue también exhibida por los cine-clubes uruguayos. 
Corresponde a la versión original, no doblada, que Visconti conser- 
vaba en su poder y que fuera exhibida en Venecia. 


— Diálogos de La Terra Trema, Cine Club Núcleo (1963). 

— La terra trema, Cine Universitario del Uruguay (julio 1964). 
— Gente de Cine, N* 10, Buenos Aires (mayo 1961). 

— Visconti, por Geoffrey Nowell-Smith, 


1947 - -- MOLODAYA GVARDIYA (t. 1. La joven guardia). Dic. 


S. Gerasimov 


La novela de Alexander Fadeyev describía la resistencia juvenil a 
la invasión nazi en la ciudad de Krasnodon (1943) y recibió, como 
obra literaria, el premio Stalin. La adaptación cinematográfica fue 
plancada en dos partes. Cuando terminó la primera, las autoridades cul- 
turales del gobierno habían descubierto fallas ideológicas en la novela 


“que ha deformado la retirada de Krasnodon durante la ofensiva 
alemana como un pánico más bien vergonzoso, y ha retratado a 
la Joven Guardia como el producto del entusiasmo espontáneo de 
un grupo de gente joven, omitiendo puntualizar que la organiza- 
ción fue, en verdad, parte de una gran red de resistencia que 
había sido tejida por las manos expertas del Partido Comunista”. 


El descubrimiento de esas fallas condujo a que la primera parte 
del film de Gerasimov fuera devuelta a producción, para introducir 
modificaciones, y que la segunda parte se rodara con mayor atención a 
aquellos requisitos. Según el historiador Leyda, el resultado final está 
viciado por un heroísmo inflado y falso, Aunque el film debía estar 
pronto en 1947, sólo se lo estrenó en 1948. 


-— Kino, por Jay Leyda. 
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1947 — DESIRE ME (Sagrado y profano) 
á 

La Metro compró los derechos de Karl und Anna, novela de Leon- 
hard Franck, que ya había sido filmada en Alemania en versión muda 
(Hemkehr, dir. Joe May, 1928, con Lars Hanson y Dita Parlo). La 
versión sonora fue comenzada por George Cukor, quien realizó por lo 
menos una mitad del rodaje. Fotos periodísticas lo muestran durante la 
filmación, junto a Greer Garson y Robert Mitchum, que interpretaban 
los principales papeles. Los continuos retoques en el libreto forzaron a 
“ukor a retirarse finalmente del proyecto, que fue terminado por Mervyn 
Le Roy. La Metro distribuyó después el film sin mencionar a ninguno 
de ambos directores, estab'eciendo el caso excepcional de que ese cargo 
aparezca vacío. 


— Films in Review, marzo 1961 y mayo 1964, 
1947 — THE FUGITIVE (El fugitivo). Dir. John Ford 


En un extenso artículo sobre la censura interna del cine de Holly- 
wood, el crítico uruguayo Gastón Blanco escribe: 

“La novela El poder y la gloria, de Graham Greene, propone como 
personaje central a un torturado sacerdote, bebedor y pecador. La ver- 
sión cinematográfica inventa en cambio un noble y virtuoso sacerdote 
perseguido, reformando las fallas del protagonista de Greene y hasta in- 
curriendo en la graciosa falsedad de atribuir a un malvado sargento de 
caballería el hijo que en la novela era del sacerdote, para después pro- 
porcionar a éste una muerte edificante, que obra el milagro de convertir 
al oficial, El Código ordena no ridiculizar a ningún sacerdote, sea cual 
sea su religión.” 


-—PFilm 9, Montevideo, 1952, 
1948 — NAKED CITY (La ciudad desnuda). Dir. Jules Dassin 


Dassin declara: “Aborrecí el libreto, pero acepté hacer el film a 
pesar del argumento, porque pensé que sería capaz de realizar el film 
con el que siempre había soñado. Dije que lo haría si me dejaban 
rodar en calles de Nueva York, en interiores reales, con intérpretes des- 
conocidos. Aceptaron, pero cuando se llegó a la compaginación el centro 
mismo del film fue eliminado. Trabajé en el montaje diez semanas, día 
y noche. Fue una tarea muy difícil y exigente, pero cortaron todo. Cuan- 
do vi Naked City por primera vez, pude haber llorado. Para mí, que 
el director no tenga la libertad —el derecho— de compaginar su propio 
fibm es la falla más seria de Hollywcod.” 


——Sight and Sound, invierno 1957-58. 
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1948 — CAUGHT (Codicia). Dir. Max Ophuls 


Una nove:ita sentimental sirvió de base a este tercer film americano 
del director alemán Max Ophuls. Quedó bastante satisfecho del resul- 
tado, cuyas virtudes dramáticas deben ser atribuidas al director, al 
adaptador Arthur Laurents y a la fotografía de Lee Garmes. Sin em- 
bargo, Ophuls tuvo problemas con los productores respecto al libreto y 
opina que el relato se debi:ita en los últimos diez minutos. 

Robert Aldrich, que entonces ocupaba en el sello Enterprise el cargo 
de jefe de producción, cuenta otro incidente adicional. Durante unn 
ausencia de Ophuls, se encomendó la dirección a John Berry, de cuyo 
trabajo queda, según Aldrich, algo así como la tercera parte del metraje 
definitivo, Después fue necesario despedir a Berry, creando una desa- 
gradable intriga interna. El nombre de Berry no figura en los créditos 
oficiales, 

— Max Ophuls, por Richard Roud. 
—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


— Films in Review, fohreoro de 1971. 


1948 — DOUBLE DYNAMITE. Dir. Irving Cummings 


Howard Hughes compró los estudios RKO, no supo qué hacer con 
ellos y de hecho paralizó la producción durante algún tiempo. En 194€ 
colocó allí a Jane Russell, que estaba bajo su contrato personal, en una 
comedia cuyo primer título fue fis Only Money (Es solamente dinero), 
frase que desde luego dio origen a mucha broma sobre las vinculaciones 
entre Hughes, RKO y el cine en general, En el elenco figuraban tam- 
bién Groucho Marx y Frank Sinatra. 

Después de varias interrupciones, la comedia quedó terminada, pero 
el estreno se produjo recién a fines de 1951, ahora con el nuevo título 
Double Dynamite. La demora fue atribuida a dos motivos. Uno era la 
impopularidad de Frank Sinatra, que habría de ser corregida recién en 
1953. El otro habría sido el capricho de Hughes, que no quedó conforme 
con a'gunos vestidos usados por Jane Russell y ordenó corregir varias 


ESeEnaS: E DiGENTO ConELTITUL:S 7 
El film no fue estrenado en Buenos Aires. Qé cad a ade 
“Don DiNZAs 


— Howard Hughes, por John Keats. 
— Films in Review, abril 1963, 


1948 — JOHNNY BELINDA (Belinda). Dir. Jean Negulesco 
Negulesco ha contado la tarea entusiasta de todo el equipo para 
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filmar en exteriores esta historia de una muchacha sordomuda. Cuando 
terminó el rodaje, Jack Warner no quedó contento con el resultado, y 
despidió al director, que pasó a trabajar en 20th Century Fox. 

Meses después, el film mereció diversas candidaturas de la Acade- 
mia, aunque de ellas sólo se alcanzaría el Oscar a mejor actriz (Jane 
Wyman). A esa altura Jack Warner llamó a Negulesco con entusiasmo, 
pero era demasiado tarde. 

En el mismo año, los Warner no estaban conformes con Treasure of 
Sierra Madre, que luego recibiría tres Oscars, 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1948 — OLIVER TWIST. Dir. David Lean 


Alec Guinness realizó una notable composición en el villano Fagin 
que enseña a robar a los niños, pero muchos observadores entendieron 
que ese retrato era la caricatura habitual del judío obseso por el dinero. 
Asi se provocó /a resistencia de mumerosos grupos en Estados Unidos, 
ansiosos de combatir un film que en su opinión fomentaría el antisemi- 
tismo. El problema se complicaba en esos momentos por la cercanía de 
problemas judíos mayores, desde las informaciones sobre los campos nazis 
de concentración (cuya existencia se hizo notoria al terminar la guerra 
en 1945) hasta la gran polémica internacional sobre la creación del 
estado de Israel (1947). 

La distribución del film en Estados Unidos estaba a cargo de la 
firma Eagle-Lion, la que con mucha anticipación había enviado una 
copia del libreto a la oficina del Código de Producción. Ésta” sugirió 
ocho cambios menores y aconsejó e'iminar del personaje Fagin algunos 
dates que podrían provocar la hostilidad del público. En 1950 la oficina 
negó al film su Sello de Aprobación, invocando la representación inade- 
cuada de una raza. Meses después revocó el criterio, presumiblemente 
tras algún corte introducido por los distribuidores. 

Oliver Tunst se estrenó en Estados Unidos en abril de 1951, tres 
años después de su producción. Apareció presentada por Artistas Uni- 
dos, empresa que había absorbido previamente los intereses de Eagle- 
Lion. Una demora más prolongada ocurrió en Buenos Aires, donde el 
estreno se realizó en 1963, quince años después de la producción. La 
distribución ya no estuvo a cargo de Artistas Unidos sino de la firma 
británica Rank. 

— The Face-on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


— Films in Review, mayo 1951. 
-— Heraldo del Cinematografista, 1963. 
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1948 — ARCH CF TRIUMPH (Arco de triunfo). Dir. Lewis Milestone 


El nuevo sello Enterprise adquirió los derechos de esta exitosa no- 
vela, que describe los complicados amores de un médico y una aven- 
turera, en los años previos a la Segunda Guerra, con adición de un 
villano nazi. El director Milestone fue llamado por su anterior tarea 
en otro libro de Erich Maria Remarque (All Quiet on the Western 
Front, 1930) y preparó el libreto junto a Harry Brown, pero quedó insa- 
tisfecho de ese texto, que obligaba a un film de casi cuatro horas. 

El estudio insistió sin embargo en ese metraje prolongado, en parte 
porque quería una superproducción a la manera de Gone with the Wind, 
que se exhibiera en dos mitades, y en parte porque ya había contratado 
a Ingrid Bergman, Charies Boyer y Char.es Laughton, con imágenes 
diseñadas por el experto William Cameron Menzies. 

El film llegó a tener tres horas y media de metraje, Cuando fue 
terminado ya se sabía que un relato largo no era necesariamente un gran 
éxito. Al mismo tiempo, todos los cuidados exteriores no corregían los 
defectos de un libreto pasivo y de escasa sustancia. El estudio y Miles- 
tone redujeron los 210 minutos a 120; en Buenos Aires la duración fue 
114 minutos. Ni la crítica ni el público dieron apoyo al film. Poco 
después 1 sello Enterprise cerraba sus puertas, 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 

—Film Culture N* 34, nota de Herbert Feinstein. 

— An Index to the Films of Lewis Milestone, por Charles Shibuk. 
— Heraldo del Cinematografista, 1949. 


1948 -— IL MIRACOLO (exhibido como “Amore”). Dir. Roberto 


Rossellini 


Rossellini integró el film Amore con dos episodios independientes. 
El primero tenía a Anna Magnani como única intérprete y reproducía 
el monólogo teatral La voz humana, de Jean Cocteau, hecho con un 
solo personaje y un teléfono. El segundo, titulado FI miracolo, mostraba 
a la actriz como una campesina italiana demente, que se deja seducir 
por un hombre al que ella cree identificar como San José (y que inter- 
pretaba Federico Fellini) ; de allí derivan un embarazo, la burla popular, 
el suicidio, El film fue exhibido normalmente en América latina. 

En Estados Unidos el distribuidor Joseph Burstyn encaró otra forma 
de cistribución. Reunió Tí miracolo con otros dos films cortos: Joffrot, 
de Marcel Pagnol (1934) y Une partie de campagne, de Jean Renoir 
(1936), dardo al conjunto el título The Ways of Love. Ese film combi- 
nado se estrenó en Nueva York en diciembre de 1950, Los censores del 
Estado de Nueva York procuraron impedir la exhibición, aduciendo que 
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Il miracolo era una obra b'asfema y sacrilega. La apelación de Burstyn 
provecó un sonado trámite judicial, terminado cn 1952 cuando la Corte 
Suprema de Estados Unidos se pronunció a favor de la exhibición del 
film. En un fallo luego célebre, dictaminó que el cargo de sacrilegio 
era demasiado vago e indefinido para sustentar una actitud censora. 
También se pronunció a favor del cine como un medio significativo 
para la comunicación de ideas y lo consideró protegido por las garantías 
constitucionales a la libertad de expresión y a la libertad de prensa. 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach, 


1949 —CITY ACROSS THE RIVER (Dime con quién andas). Dir. 
Maxwell Shane 


La delincuencia juvenil apareció retratada en la novela The Amboy 
Dukes, de Irving Shulman, pero su adaptación cinematográfica fue 
resistida por las autoridades del Código de Producción. Contenía ele- 
mentos arriesgados y aun prohibidos: sexo, violación, crimen, prostitu- 
ción, marihuana. En el argumento figuraba el asesinato de un maestro 
por uno de los delicuentes juveniles, lo que se entendió como un mal 
ejemp'o. 

Después de varios meses de recortes y modificaciones, el film terminó 
por ser aprobado en agosto de 1948, pero fue lanzado recién en marzo 
de 1949. Provocó entonces nuevas protestas de organizaciones de padres 
y profesores, no só'o contra los productores sino contra los censores que 
habían aceptado esa versión. Los grupos cívicos señalaron que el filra 
sería atractivo para grupos juveniles que imitarían el contenido del 
asunto, Era justamente a ese público al que querían llegar los produc- 
tores, en un momento en que la televisión comenzaba a mostrarse como 
un competidor comercial poderoso. 

El film fue exhibido en Buenos Aires (abril de 1956) y calificado 


“sin restricciones”. 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
--- Heraldo del Cinematografista, 1956. 


1949 -— PINKY (Lo que la carne hereda). Dir. Elia Kazan 


Una enfermera negra, pero de cutis claro, pasa normalmente por 
mujer blanca durante su trabajo en Boston. Cuando vuelve a su ciudad 
natal en el Sur se encuentra con el prejuicio racial, lo que afecta sus 
amores con un médico. La protagonista fue interpretada por Jeanne 
Crain, actriz blanca, lo que convertía en ligeramente inverosímil su 
origen negro. 
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El film legó a ser prohibido en el estado sureño de Texas, donde 
toda discusión sobre racismo molesta a los prejuicios locales. La pro- 
hibición fue sostenida por jueces del Estado, pero en una instancia pos- 
terior el caso llegó a la Suprema Corte de Justicia y ésta anuló el 
fallo texano, autorizando la libre exhibición del film. En ese dictamen 
la Corte se apoyó en su pronunciamiento anterior sobre 11 miracolo, de 
Rosse'lini, 


-—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1949 — THE GREAT SINNER (El gran pecador). Dir. Robert 
Siodmak 


Después de varios films en Universal, el director fue prestado a 
Metro Golcwyn Mayer para esta adaptación de E" jugador, de Dosto- 
yevsky, que contenía datos incidentales sobre el nove'ista mismo. En un 
reportaje, Siodmak declara: 

“Me dieron un libreto enorme, y después de leerlo dije que si era 
filmado así, el total llegaría a seis horas de proyección. Nadie me hizo 
caso, así que seguí adelante y lo filmé, con algunas elaboraciones que 
se me iban ocurriendo. Cuando le cortamos todo lo superfluo (mis 
e'aboraciones fueron las primeras en ser eliminadas) todavía tenía seis 
horas. Después cortamos y cortamos hasta llegar a las tres horas, pero 
todavía era muy largo, terriblemente lento (Gregory Peck, que ya habla 
despacio, parecía tan impresionado por la idea de representar Dosto- 
vevsky que su interpretación fue hecha a un tercio de su ve'ocidad nor- 
mal) y además era pesado y aburrido, con la desventaja adicional de 
que ya el argumento no tenía sentido. Para la primera función privada 
llevamos la duración a dos horas y diez minutos, Algunos fragmentos 
estaban bien, especialmente la escena de la muerte al principio, con Ava 
Gardner en silueta (me gustaba el trozo, pero después fue sacado). A 
esa altura me lavé las manos del film, y no escuché nada más hasta que 
llezó un mensaje que decía que ellos (en MGM siempre se trata de 
ellosY habían decidido aue lo necesario era ahora una historia de amor, 
nueva y más fuerte. Querían que yo hiciera ese nuevo rodaje, pero 
rehusé y Mervyn Le Rov aceptó. Cuando vi el film terminado, no creo 
que ni una so'a escena haya quedado como yo la hice.” 

A pesar de esta declaración de Siodmak. el nombre de Le Roy no 
figura en los créditos definitivos del film. 


— Sight and Sound, verano y otoño 1959, 
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1949 — HELLO OUT THERE. Dir. James Whale 


a 


Tras haberse apartado durante ocho años del cine, Whale fue lla- 
mado por el productor independiente Huntington Hartford para filmar 
un medio metraje, que debería integrar otro fi m-ómnibus, compuesto de 
episodios distintos. Los otros no llegaron a ser rodados. El que corres- 
pondió a Whale era una adaptación de una pieza en un acto del dra- 
maturgo William Saroyan. Se desarrolla enteramente en una prisión, 
donde hay un hombre encerrado que conversa con una mujer (cocinera 
de! local) a la que confía sus sueños y con quien proyecta huir. 

El film terminado fue exhibido en privado, con aprobación de un 
público reducido que incluía a algunas personalidades (Saroyan, Jean 
Renoir, John Huston, Charles Chaplin). Pero el productor Hartford no 
quedó conforme con el resultado y especialmente con la actuación de 
su esposa (Marjorie Steele). El film fue archivado y no recibió distri- 
bución comercial. “Tampoco figura registrado en los católogos del Co- 
pyright. 

En 1967 una copia fue rescatada por Raymond Rohauer, a cargo 
de la New York Gallery of Modern Art. Otra exhibición privada en- 
tusiasmó a un crítico inglés, que utiliza el seudónimo Arkadin, cuya 
crónica destaca la refinada plástica de escenografía y fotografía con que 
Whale realizó el tema. 


— Films in Review, mayo 1962. 
—Sight and Sound, invierno 1967-68, 


1919 —- THE UNDERCOVER MAN (Destino de fuego). Dir. Joseph 
H. Lewis 


Esta intriga po/icial opone a un agente del Tesoro (Glenn Ford) 
contra un grupo de pisto'eros, en un empeño por descubrir un caso de 
voluminosa evasión de impuestos, El modelo claro del asunto fue el 
caso de! célebre Al Capone, que llegó a estar preso en Alcatraz, no por 
delitos mayores sino por no haber pagado sus impuestos al fisco. 

El Lbretista Malvin Wald contó después (1968) que los censores 
americanos se habían opuesto a que el film desienara a Capone por su 
nombre, El personaje no aparece en el film y se le alude sólo como 
“The Big Fellow” (lo que puede traducirse coloquialmente como “El 
Capo”). Sin embargo, Capone había muerto ya en enero de 1947, 


— Sight and Sound, verano 1968, 
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1949 — PADENIYE BERLINA (La caída de Berlín). Dir. Mikhail 
Chiaureli 


Este fi'm soviético reconstruye las etapas finales de la guerra, con 
alguna deformación de personajes extranjeros, lo que comprende no sólo 
caricaturas de Hitler y otros nazis sino también de Churchill y Rooseve:t. 
La mucrte de Stalin se produjo en 1953. Tres años después, en el 
Vigésimo Congreso del Partido Comunista, Kruschev denunció algunos 
extremos de la conducta de Stalin. Un párrafo de su discurso dice: 

“Tomemos por ejemplo nuestros films históricos y mi'itares, más 
algunas creaciones literarias. Nos enferman. Su verdadero objetivo es 
difundir la idea de Stalin como genio militar, Recordemos La caída d: 
Berlin, Allí sólo Stalin actúa, dictando órdenes desde un hall donde 
hay muchas sillas vacías. ¿Y dónde está el Comando Militar? ¿Dónd: 
la Oficina Política? ¿Dónde está el gobierno? ¿Qué están haciendo, 
qué los tiene tan ocupados? Nada hay sobre ellos en el film. Stalin 
actúa en lugar de todos. Todo es mostrado a la nación bajo una luz 
falsa. ¿Por qué? Para rodear a Stalin de gloria, lo que es contrario a 
los hechos y a la verdad histórica...” 

En un artículo sobre cine soviético, el crítico Robert Vas escribe: 

“Recuerdo haber visto una escena de La caída de Berlín en media 
docena de versiones diferentes, Era la de la gran comida en la que 
todus los miembros (ficticios) del Comité Central tomaban parte. Cada 
vez que un miembro (real) del Comité era destituido, las tomas respec- 
tivas debían ser omitidas, hasta que todo el film se convirtió en un 
triste documento de los archivos. ¿Y no es penoso y ridículo que una 
considerable proporción de estos clásicos del cine patriótico pueda ser 
vista solamente cn el Occidente, porque en su país de origen la exhibi- 
ción pública no es ahora “constructiva? ?” 


— Kino, por Jay Leyda. 
-— Sight and Sound, verano 1962. 


1950 — JET PILOT (Rivales del rayo). Dir. Josef von Sternberg 


En el período en que Howard Hughes fue dueño de RKO contrató 
a! célebre von Sternberg, que en ese momento vivía en un semiretiro 
del cine. El director contó después que para esa emergencia se le obligó 
a dar una prueba de capacidad, y la rindió rodando en dos días la 
sexta parte del libreto asignado. Pero la prueba fue en b'anco y negro, 
mientras el film debía ser hecho en color. 

El asunto de Jet Pilot tiene más relación con Hughes que con von 
Sternberg. Describe cómo una agente soviética (Janet Leigh) procura 
conquistar a un aviador norteamericano (John Wavne) y como éste 
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finge acceder a ese romance, que supone una conversión política. Al 
final ambos eligen la causa de Estacos Unidos. El tema está planteado 
en términos simplones, aptos para una historieta o una parodia cómica. 
Incluye mucha escena aérea, lo que obviamente encajaba en la vocación 
del ¿viador Howard Hughes, y un elemental mensaje anticomunista, lo 
que podía ser adecuado a la Guerra Fría y a las convicciones de Hughes 
pero que resultaba acartonado y primario. 

Comenzado en 1950, el film sufrió correcciones y ajustes en los 
años siguientes. Terminó por ser lanzado comercialmente recién en 1957 
(en Buenos Aires fue estrenado en mayo de 1958). La crítica lo ani- 
quiló Tampoco le gusta a von Sternberg, pero, en cambio, le gusta a 
Andrew Sarris, un crítico que admira todo lo que von Sternberg hizo. 


— Howard Hughes, por John Keats. 
—The Films of Josef von Sternberg, por Andrew Sarris. 
— Fun in a Chinese Laundry, por Josef von Sternberg. 


1950 — SUNSET BOUT.EVARD (El ocaso de una vida). Dir, Billy 
Wilder 


Al comienzo de la primera versión del film se veía cómo un cadáver 
era llevado a la morgue de Los Ángeles y colocado junto a otros siete 
cuerpos. En un relato deliberadamente fantástico, cada uno de ellos 
explicaba a los otros la historia de su muerte. Después de contar algunos 
casos, se pasaba al de William Holden, muerto en una piscina de una 
mansión de Hollywood. Lo que seguía de allí era el argumento del 
film. Ñ 

Ese fragmento inicial había dejado muy satisfecho a Billy Wilder 
(“contenía algo de lo mejor que yo haya filmado”) pero hizo reír al 
público de las funciones de prueba en Chicago y en los suburbios de 
Nueva York. Entonces Wilder eliminó el prólogo y comenzó el relata 
con el cadáver de Holden en la piscina, manteniendo sin embargo la 
primera persona para las palabras que pronunciaba un hombre muerto 
El frasmento eliminado quedó en poder de Wilder. 


-—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1950-—GONE TO EARTH o "THE WILD HEART (Corazón indó- 
mito). Dirs. Michael Powell y Emeric Pressburger 


El productor David O. Selznick cedió a su colega Alexander Korda 
los servicios de la actriz Jennifer Jones, aparentemente a cambio de los 
derechos de explotación del film en América. Este drama, inspirado en 
una novela de Mary Webb, presentaba a la actriz como una gitana sal- 
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ajo, cucdo con un «lso pero atraída por un campesino brutal. El 
rodaje fue helo em Gate yla orca desicó sos diver belezas via» 
les. El seno an Lodo se ho en setiembre de 1950, bajo el two de 
Gone to Earth 

Pero Selznick mo quedó saclocho con el sovleado. Hlsmó nuova 
mento algunos dor inécpis ingles, contrató a Koubeo Mamen 
lin y medismio un bajo de vecones y de agregados trminó por 
hacer 00 fl, so jrvido al ameror, que te ato Te ¡Vd Mean 
y que apareció tegiveado en Exaos Upides en diciembre e J9%, Esta 
tegrndo versión, AsUbua per RICO, Tue la estenada después en Are 

El alonce de ls modificaciones no vá. claramente especificado. 
ln so sota sobre lo obra de Sonic ls tstoiadotes Rudy Bohlmer 
y Honey Hor dicen que Momenviam ebro cae um tercio del original, 
Bn se ho solve Maroniar, Town Mile no establece cubrts minutos 
foesión sporinden por el muevo. dierctor, poro le Age va, Labor de 
meca menaje y 2 sem el lmación adicional, En libro sobre 
Salaic: Bro Tlvwmo ito que Ts peleas fueron muy hportaes: 
Sezni slo abria utlzado 35 inímuLo de un original de 150, o que 
sgae que abr otr 47 sitos cormspendients a len agregados de 
Mamosian. 


A vs rusia dele suregag ora mayor. El nombre de Mamou- 
han no apneces en los cios del fm. e que sólo e ausbnido, ¿os 
cho on es Aitiburión american, 3 on ivoctores origine, Powdl 
> Paren 
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19St — TUE RED BADOE OP COURAUE (Alina de varo), Di 
rta Hosen 


Las mola orginl de Steihen Coso (1094), que contaba von ex 
pesienca de la usen ivi. atea a Jobm Jirton vario ntractivos 
La simple Tona ema la du soldado «ue sal de colada ante la 
puenimidad de la amuente, hue de us compañero, lugo vuelve 2 Ja 
cción y en mia meri de coraje rapeueno, encabeza in ataque que 
terminé en la xietoria. surque al final de aelaen que eso ctra es 
a da voz nl o ineticato. Paro Buston. ol tema tonteria un 
sugerido alemat oie y monas alma Toy caciones de Pobre 
en pera: "la linda iróricamente delgada tre cobardía y herofenó". 
Plstcamamt. le premia nuera om blarew y negro algunas de la 
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paolo fotgtañi que Ty había tomo ds 
pe 

"A proyaco coco miooo: dvi dro de Mer Gol 
Mayer 'A far de esizano de Mason Laos El producor Go 
cidad Rolando y el jte de producción, 0 eto, Dase Say, La 
centra, eta Lom 1D. Mayor, quo jecegalemento evi anor 
dad para canto copleann el propicio. Poy aun por anio de 
Mayerimporb (cn Nusta Yo) el pesao dl emp, Nicols 
Stan guien decidió apoyen u Sea, por metivos que después A 
spent peanmmeme: “Sa abia que la gor formo de alar 
E dejade Sonetos un etc. Ln hon Jos Hao que aprenda 

Ei rodaje Rio durante pare de 1950 sa mayores inonserints 
puto la Mes, y E abmo. Mayer cn parta», faltos miedo: 
mente dos Cencotajas comercial que promara el ns no Sea que 
Joe ed mguca luna ica, 1 um mes ovni. So anécdola 
cn scr y bacon pare de ll debía ser expresa en el roca men 
(aida proagonia a que podía au aosciado jar les adios de una 
sónela peso es en cambio uy lic par la expresión cinematagió 
fíca. En 0 medio de vemos e incomentenio, Huan agregó boa 
prada ses leccion gn Amo Moby para lapa ral 
Aixa ve momento Mangly o ve una gran gara cuento, 
peto venia poerdkto de uma cm anónis le ho condncdo e 
la Segun nera Mundial 

Forminato 2 un coxo tol de $ 1500000, o Glm entusisnó a 
agants emtdidos sie de Elstn (somo el produtor Som Spiegel 
+ incor Willam MP), pero comenas a prcar exception en 
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Siicme (Alran Qucen, que producto Sam Sic y que Je obliga 
calar eo Landes y izo co Ática. Lan peques quedaroo sa 
Somo de Schay y de Reid. En mm proceso muy complicado, que 
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los críticos pronunciaron algunos moderados elogios (con reservas y oca- 
sionales objeciones) el público fue escaso y la Academia de Artes y 
Ciencias de Hollywood prescindió por completo del film en sus candi- 
daturas anuales. 

Todo el proceso, desde cl plan inicial hasta los retoques finales, 
fue presenciado por la periodista Lillian Ross, quien lo describió en 
cinco largos artículos publicados en T|he New Yorker (mayo y junio de 
1952), luego recogidos en el libro Picture. Ese documento, caracterizado 
por su perspicacia, su riqueza informativa y su hábil malicia, ayudó a 
despertar la atención mundial sobre el film. La Metro habría preferido 
no cxhibirlo en América Latina, pero terminó por hacer:o en Uruguay 
(donde recibió varios elogios de la crítica, 1956) y aun más tarde en 
Argentina (1962). 

Entretanto, Huston se apartó de Hollywood, trabajó en Europa y só- 
lo volvió a dirigir allí en 1957. Ni Huston, ni Schary ni Reinhardt vol- 
vieron a producir o dirigir otro film sin estrellas, Los pronósticos de 
Mayer sobre el resultado comercial del film eran correctos. En otros 
sentidos, el fiim documentaría (apoyado por el testimonio de Lillian 
Ross) una limitación industrial de Hollywood. Era perfectamente posible 
que la Metro perdiera parte del capital invertido y a cambio de ello 
tuviera un título de prestigio: esa intención figuraba en las declaracio- 
nes iniciales. Pero cuando restringe a Huston y retoca su film termina 
por perder el dinero y también el prestigio. 


-— Picture, por Lillian Ross. 

—— Sight and Sound, abril-junio 1953, 

— El País, Suplemento de “spectáculos, 1956. 
-— Heraldo del Cinematografista, 1962, 


1951 -— M. Dir. Joseph Losey 


Losey habría preferido no hacer este film, que constituía una se- 
gunda versión del clásico Vampiro negro, de Fritz Lang (1931) y que 
le había sido ofrecido por Seymour Nebenzal, quien también fue pro- 
ductor de la primera versión. Según declaró Losey más tarde, aceptó 
porque eran escasas sus posibilidades de trabajo en Hollywood, porque 
quería aprovechar a David Wayne como actor dramático, y porque 1n- 
tentaba dar una visión más madura y moderna del personaje central, 
un asesino obsesionado por el sexo, que mata a niñas de pocos años. 
Por otro lado, procuró no imitar detalles de la versión de Lang. 

El film fue prohibido en varios estados de su país de origen y 
severamente cortado en el extranjero. La versión inglesa, por ejemplo, 
tiene seis minutos menos que la original. El mismo Losey, que vio en 
Inglaterra tal versión mutilada, no se explica los motivos de algunos 
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cortes. El film no llegó a ser estrenado en Buenos Aires, aunque se lo 
exhibió en Montevideo con el título de El maldito. 


—Losey on Losey, por Tom Milne. 


1951 — L'AUBERGE ROUGE (t. 1. “El albergue rojo”). Dir. Claude 
Autant-Lara 


El tema original de jean Aurenche describe las desventuras de un 
monje que llega con otros viajeros a un albergue en cl camino. Recibe 
la confesión de que allí se asesina a los pasajeros, y desde ese dato debe 
evitar que los crímenes ocurran, aunque sin violar el secreto profesional 
al que está obligado. La comedia resultante contiene muchas burlas anti- 
c:ericales, lo que puede explicar su escasa difusión en el extranjero. 
En la Argentina no se conoce el film. 

En Francia, el ministro del Interior se ofendió por algunas bromas 
contra la gendarmería y obligó a cortarlas, 


— Sight and Sound, primavera 1956. 
—-French Cinema, por Roy Armes. 


1951-—A STREETCAR NAMED DESIRE (Un tranvía llamado 
deseo). Dir. Elia Kazan 


Desde que comenzó el éxito de la pieza teatral de Tennessee Wi- 
l'iams en Broadway (1949) se intentó cerrar trato para una versión cine- 
matográfica. El obstáculo fue la Oficina del Código de Producción, que 
desalentó a Paramount y a Irene Selznick (quien había producido la 
pleza en teatro), señalando los diversos elementos argumentales que 
contrariaban las disposiciones del Código. Una nueva batalla fue em- 
prendida después por el director Elia Kazan, el productor Charles K. 
Feldman, la empresa Warner Brothers y el propio autor. 

En los ajustes consiguientes, comenzaron por desaparecer algunos 
términos brutales del diálogo y después se suprimió el antecedente homo- 
sexual del novio anterior de la protagonista Blanche Du Bois. Esa eli- 
minación era poco importante, porque el personaje mismo no aparece 
en escena: Williams había utilizado a ese joven y a su suicidio, como 
una explicación posible de la crisis mental con que Blanche llega des- 
pués a la casa de su hermana. La batalla prosiguió cuando los censores 
intentaron suprimir la escena en que Blanche es violada por su cuñado. 
ALí los realizadores protestaron enérgicamente y Williams escribió una 
carta en la que señaló que ese fragmento era esencial para la compren- 
sión del tema, resumido como la violencia que las fuerzas brutales de 
la sociedad ejercen sobre lo sensitivo y lo delicado. Después de muchas 
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a a si sy ga 
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Eisiado Y Ms tas actmitado el guapo cio Legión de la 
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ln un sao de er imeidenes, podido y pubicado por The Now 
ori Timos, acer Ronan escribe: “Alora Ben La Wasnes, como 
priori de an, ne deco  hoxe esas tos cores. Prada 
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— The Face un hs Cetina Room Flor, pr Mur Sebumado 
e ld e 


1951—THE BIG NIGIT (La noche del odo). Dr, Jorph Lasey 


Aunque Losey terminó el rodaje dese me'odrama policia, no ha 
bia legado a va la pla dfiotiva cuando debió pando para Earopa, 
va chpntancias em que mu nombre ente en la Lisa Negra del o: 
muniemo en Molkpwoo4, 

Finas cespata, so el im en Londres. Adviró que el productor 
1tlip Wasmo labia coubisdo + zuonaje, siminando la sonatrac. 
ción ea “crono” y dando a todo el egemento y orden crosológico. 


— ny on Lose, por To Mas 


1951 —1CAN CELE POR VOD WHOLRSALE (Arrbición de mu 
jevi Die Miel Gordon 


La vela criginal de Jerome Weidman ocurre en el distrito neo 
yorquino donde se coscontra la Indusia del vestido. JE ambiese en 
piciacate judas y la mesa lo releja 
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Para ln adaptación cinematográfica, 20h Century Fox evitó toda. 
cresta racial, comenzando por la adjudicación de los principales 
papel a Swan Hayward, Dan Deley y George Sanders. Según el 
anprador Alva Paloma 6 Has ao Coma + alo e la 
— Te aca on e Cuts Room Flor, par Merry Seba 

— En Qoiririy, pámavn 182 


1601 — HAKUCHI (1. L “ldiota"). Die. Alca Kurcsawa. 


Dostoyesaky Fabia sido uno de los autores preferidos en las Joc 
usas de Kurosawa Para adaptar eta movia (escrito en 1369) le era 
impone, sin embargo, recrnr la Rusia del siglo pasado, Opeó por 
ensladar personaje y ambientes a trtanos japoneses modernos. Pero 
sx iros somidos lor extremadamente fiel al texto. Emo crab mes 
pasiocia arficil personajes que hablan de ctianimo y de anar- 
soma, a érmine anticuado) y además commprommaía 21 fe Jae 
na desación excuiva. El vetado mo Jue aprobado por la cea mi 
por e páblico. 

La venión original, nunca ensenado, legó a cas cuetro hora y 
media. Fue abcrvada poo la empres productora Shocpils hasta 165 
minctos, lo que cesó enormemente al dicecor, No volvió n tmbrjar 
pura Shochibu en los años siguientes. 
ie and Sd veas 104, 


1851 —STRANGIR ON THE PROWL o IMBARCO A MEZZA- 
NOTTE (La ronda del ssechoso). Directores Andre Porza- 
xo y Joseph Lovey 


Fl ciu meorraliafulinuo dels años previos parece haber a 
vida la idea de ena coproducción ente caprina lina y amaia 
a. Áunque se rodó entermnento cn Tala, la disribución mill cra 
dE Anita Unidos y la conoció de Haced se imegrata con el 
lento Ley, e Abren Ben Bacon, los iron Paul Mi 
Tan Loring” La raión quedó cuicamente conicionada por la 
Tes Negra com el comuni, que ee auabn Tncende sen en al 
¿ne morizameniozo dede 10 y que habi de daomsallan darte 
rus de uva década, A pere que Love temía que o ¿over 
ula,» embar para Hala 2 rodar el lr. los despuéz dar: 
“Quando emba 2 fl incio en la Listo Negoas de he, 
Samper on he Prol fu l pre Bl curpeo hecho por americanos 
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que resultó víctima de la lista. Nunca apareció en su forma original, 
toda la gente que estaba conectada de alguna imanera con la cacería 
de brujas hizo retirar su nombre de los créditos y el film desapareció... 
lo que desde luego me atrasó enormemente y de varias maneras.” 

En Italia el film fue exhibido con crédito a Forzano y Losey como 
directores. Fuera de Italia, en toda la órbita de distribución de Artistas 
Unidos, el film aparece atribuido únicamente a Forzano. El caso se 
repite idénticamente con el libretista Ben Barzman, cuyo nombre sólo 
aparece vinculado al film por la documentación italiana. En el libro 
de Tom Milne sobre Losey se llega a sugerir que Forzano es un seudó- 
nimo utilizado por Losey y Barzman cuando ambos se vieron colocados 
en la Lista Negra, pero en verdad Forzano existió como director en el 
cine italiano (nació en 1915, dirigió desde 1940), aunque su carrera 
ha tenido escaso relieve. 

—Losey on Losey, por Tom Milne. 
— Annuario del Cinema Italiano, 1953-54. 


—The Monthly Film Bulletin, mayo 1954. 
— Heraldo del Cinematografista, 1955. 


1952 —O. HENRY'S FULL HOUSE (Lágrimas y risas). Dir. Howard 
Hawks y otros 


Henry Koster, Henry Hathaway, Jean Negulesco y Henry King 
dirigieron cuatro de los cinco episodios de este film, basado en un grupo 
de cuentos de O, Henry (la palabra “full” del título original alude a 
que se trata de tres comedias y dos dramas). El quinto, que se titularía 
El rescate del jefe piel roja, fue dirigido por Howard Hawks y mostraba a 
Fred Allen y Oscar Levant como dos secuestradores de un chico, que 
terminaban por no aguantar las diabluras de éste y por pagar el rescate 
para verse libres de él. 

Ese episodio tuvo menos éxito con el público y fue eliminado del 
film en algunos países. En la Argentina el film se exhibió completo, 
aunque con gran demora. 


— Filmfacts, 1960, p. 102. 
— Heraldo del Cinematografista, 1956. 


1952 — MACAO. Dir. Josef von Sternberg 


Dentro de su contrato con Howard Hughes, que lo lievó a dirigir 
en RKO durante un breve período, von Sternberg aparece registrado 
como director de este melodrama policial, ubicado en ambiente exótico. 
Con excepción del fiel Andrew Sarris, los críticos no encontraron datos 
del estilo von Sternberg en la versión final. 
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Se sabe que Nicholas Ray fue llamado a dirigir parte del film, en 
sus etapas finales, y es probable que haya rehecho parte del trabajo de 
von Sternberg. El nombre de Ray no aparece en los créditos definitivos. 


—The Films of Josef von Sternberg, por Andrew Sarris, 
—Fun in a Chinese Laundry, por Josef von Sternberg. 
— Josef von Sternberg, por Herman G. Weinberg. 


1952 — THE MARRYING KIND (De la misma carne). Dir. George 
Cukor 


En un reportaje de 1968, Gukor declara: “La vi de nuevo recien- 
temente, y algo que me impresionó fue que parecía tan temerosamente 
antiséptica. Estas dos personas casadas se están acostando, y se trata 
prácticamente de su noche de bodas. Ella está en una cama, y allá lejos 
él está en otra cama, Entonces él se levanta, se pone una bata, se 
acerca y besa a la mujer, con ambos pies sólidamente apoyados en +1 
piso. En la época teníamos toda clase de códigos, y eso no me impre- 
sionó como particularmente raro. Ahora, desde luego, se ha ido todo 
al círo extremo y la gente —en cualquier lugar y momento— se mete 
en la cama, y pone las manos bajo la ropa del otro”, 


— The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1952 — CARRIE (Destino de dos vidas). Dir. William Wyler 


Es presumible que las presiones políticas de la Lista Negra expii- 
quen que Wyler, director y también productor del film, haya rebajado 
la carga de crítica social que contenía la novela original de 'Theodore 
Dreiser (Sister Carrie, 1905); un caso idéntico y simultáneo ocurría en 
los mismos estudios Paramount con 4 Place in the Sun (Ambiciones que 
matan), la versión que George Stevens dirigió sobre An American Tra- 
gedy del mismo Dreiser, 

Rodado durante 1949-50, el film fue no solamente postergado en 
su lanzamiento hasta agosto de 1952, sino que muchas escenas que mos- 
traban la decadencia de su protagonista Hurstwood (Laurence Olivier? 
fueron eliminadas de la versión definitiva. 


— An Index to the Films of William Wyler, por Charles Shibuk, 


1952 — VIVA ZAPATA. Dir. Elia Kazan 


El libreto de Steinbeck retrata a Emiliano Zapata, líder de la Revo- 
lución Mexicana, como a un hombre de particular nobleza, que se niega 
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a aceptar sobornos o recompensas, y que es inocente de todo desmán 
cometido por tropas revolucionarias. A pesar de ello, el director Elia 
Kazan definió a la obra como “un film anticomunista”, en su cé:ebre 
dec.aración voluntaria ante el Comité Parlamentario de Actividades 
Al. tiamericanas (abril de 1952). 

El escritor John Howard Lawson, sindicado a su vez como comu- 
nista (y perseguido desde 1947 por aquel Comité) publicó un extenso 
análisis de Viva Zapata, impugnando la deliberada ambigúedad de sus 
ideas sociales y discutiendo otras manifestaciones periodísticas de Kazan, 
contenidas en un artículo del semanario Saturday Review. Según Law- 
son, el film traiciona a su tema: 


a) Porque muestra la final renuncia de Zapata al poder, cuando 
ya había alcanzado la victoria, omitiendo señalar que eso se de- 


bió a la amenaza de fuerzas militares superiores, incluyendo las 
de Estados Unidos; 


b) porque eso serviría a Kazan y Steinbeck como un procedimiento 
para aducir la inutilidad final de los movimientos revoluciona- 
rios populares; 


c) Porque el film prefiere ignorar que el movimiento campesino 
conducido por Zapata se dirigía principalmente contra el im- 
perialismo norteamericano y sustituye a éste por otros villanos 
ocasionales (generales y políticos mexicanos corruptos) ; 


d) porque describe a Zapata como un analfabeto total, ignorando 
sus concepciones y planes de reforma agraria. 


Antes de comenzar el rodaje, Kazan y Steinbeck fueron visitados 
por dos representantes del cine mexicano, quienes objetaron la validez 
histórica y política del film. Según Lawson, los realizadores se negaron 
a aceptar tales objeciones. Un resultado incidental es que el film ter- 
minó por ser prohibido en México. 


— Film in the Battle of Ideas, por John Howard Lawson. 
—Hearings Bejore the Committee on Un-American Activities (House of Re- 
presentatives), enero a abril de 1952. 


1952 — NEIGHBOURS (t. 1, “Vecinos”). Dir, Norman McLaren 


Este corto canadiense de nueve minutos es uno de los pocos que el 
director realizó con intérpretes (la mayor parte de su obra está hecha 
con dibujos y con otros sistemas de animación). La técnica es sin em- 
bargo una experimentación en un lenguaje no naturalista, que buscaba 
manejar a los actores como títeres, para poder expresar sintéticamente 
una parábola antibélica. La simple anécdota muestra a dos hombres 
que son vecinos y llevan una relación cordial, hasta que un día se pe- 
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lean por la flor que crece en el límite entre sus dos casas. La rivalidad 
sube*rápidamente hasta la pelea y los hombres se matan entre sí. 

En su versión original, el re'ato incluía una secuencia en que los 
hombres matan recíprocamente a sus familias; según McLaren, esa se- 
cuencia le fue inspirada por el conflicto de Corea y la matanza de gente 
inocente que se ve mezclada en la guerra. El film llegó a obtener un 
Oscar de la Academia de Hollywood, como corto documental (1952) v 
después alcanzó la fama fuera de Canadá ., 

Un exhibidor de Chicago quiso suprimir la secuencia en que mue- 
ren las esposas y los hijos de los contendientes, lo que suponía un corte 
de quince segundos, dedicado a facilitar la exhibición pública. El pedido 
llegó al director, McLaren vio la versión podada y terminó por aprobarla, 
con el resultado de que esa copia disminuida es la que luego alcanzó 
mayor difusión a través del National Film Board de Canadá. 


— Sight and Sound, invierno 1962-63, 
—Film: Book 2, por Robert Hughes. 


1952 —LAS VEGAS STORY (Sucedió en Las Vegas). Dir. Robert 
Stevenson 


Una de las conquistas obtenidas en Ho'lywood por el Screen Writers 
Guild (la asociación de libretistas cinematográficos) fue el derecho de 
determinar en qué forma se hacen públicos los créditos de argumento, 
adaptación, libreto original, diálogos adicionales y tareas similares. En 
los cesos de conflicto entre dos o más libretistas, o entre ellos y los produc- 
tores, el Guild funcionaba como tribunal de arbitraje. Esta conquista 
entró en crisis cuando las medidas anticomunistas en el cine norteame- 
ricano llevaron a establecer una Lista Negra que en buena medida estaba 
compuesta por libretistas. 

En marzo de 1951 el Jibretista Paul Jarrico fue citado a declarar 
por el comité parlamentario de investigaciones sobre actividades anti- 
norteamericanas. En el mismo día fue despedido de su empleo en REKO 
Tres semanas después declaró ante el Comité. negándose a reconocer eu 
autoridad como órgano investigador, En los días inmediatos comnroh%+ 
fue ya no tenía posibilidades de trabajo. En junio debió prescindir de 
los servicios de la agencia que lo representaba. A principios de 1952. 
RKO estrenó Jas Vegas Story, cuyo libreto había sido escrito por é*. 
Sin embarso, el nombre de Tarrico no figuraba en los créditos, por de- 
cisión de Howard Huches. entonces presidente de RKO. quien había 
adobtado una firme noxición anticomunista, Por acuerdo del Guild. Ja- 
rrico era sir embrareo «l autor reconocido del libreto: 

La situación llevó a un plelte judicial doble, en el que Hughes fue 


133 


demandado por Jarrico y por el Gui:d, en el primer caso por daño per- 
sonal y en el segundo por incumplimiento de un convenio colectivo de 
trabajo. En ambos casos triunfó Hughes ante la justicia. Cuando el 
film se estrenó en Londres, el libreto aparece atribuido a Earl Felton y 
Harry Essex, sobre un asunto de Jay Dratler, mientras en el registro ofi- 
cial del Copyright sólo aparece el nombre de Dratler. 

La derrota judicial del Guild llevó a un nuevo acuerdo con los pro- 
ductores, en el que se accedió a que éstos tuvieran derecho a negar cré- 
dito oficial a los escritores si éstos eran comunistas reconocidos o incluso 
si se negaban a admitir sus afiliaciones políticas, actuales o pretéritas. De 
hecho, el Guild admitía la victoria de la Lista Negra en Hollywood, en 
una decisión tomada por 242 votos contra 61. Esta medida llegaría a 
tener consecuencias en los años inmediatos. 


— Report on Blacklisting, por John Cogley. 
— Frontier, mayo de 1954. 

— The Monthly Film Bulletin, mayo de 1952. 
— Catalog of Copyright Entries, 1950-1959. 


1953 — THE ACTRESS (Cuando una mujer se empeña). Dir. George 
Cukor 


La actriz Ruth Gordon narró en la pieza teatral Years Ago una par- 
te de su propia biografía, mostrando cómo llegó al teatro después de con- 
vencer a su familia de que ahí estaba su vocación. La misma autora 
escribió la adaptación cinematográfica, que respeta el molde teatral de 
origen. 

Once años después, Cukor declaró: “El productor (Lawrence 
Weingarten) hizo algunos pequeños cortes y éstos tuvieron un enorme 
efecto en el film. Ruth quedó muy apenada por ellos, porque elimina- 
ba el sentido del asunto. Jean Simmons, que interpretaba a Ruth cuando 
joven, tenía la tenacidad y la falta de escrúpulos de una actriz, Pero en 
el corte, pequeño como fue, esa fuerza quedaba mitigada y el per- 
sonaje completamente cambiado. Ruth estuvo muy dolorida por esas 
mutilaciones y yo coincido con ella”. 


— Film Culture, N* 34, 


1953 — THE ROBE (El manto sagrado). Dir. Henry Koster 


En 1947 el libretista Albert Maltz ingresó en la Lista Negra del 
comunismo en Hollywood, habiendo integrado el grupo de los diez 
acusados primeramente sometidos al Comité parlamentario de investi- 
gación. 
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En 1953, el nombre de Maltz no figura entre los libretistas de 
The Robe, aunque escribió parte de la adaptación. Ésta aparece acre- 
ditada únicamente a Philip Dunne. 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
— The Monthly Film Bulletin, enero 1954. 


1953 — L'ENNEMI PUBLIC N* 1 (Enemigo público N* 1). Dir, Hen- 


ri Verneuil 


Jules Dassin declara que en una mañana de 1951 y en Cannes leyó 
en los diarios que Edward Dmytryk había mencionado su nombre como 
comunista, en un testimonio ante el comité parlamentario investigador 
Volvió a Nueva York en 1952, buscó trabajo y se dio cuenta de que 
efectivamente había sido incorporado a una Lista Negra de comunistas. 

Preguntado cómo pudo saberlo así, contesta: 

“Oh, es muy simple. Nadie habla con uno. Silencio. Es muy efi- 
caz. Tan eficaz que me impidió trabajar durante cinco años, Volví a 
París y hasta fui contratado para dirigir un film de Fernandel, El ene- 
migo Público N*? 1. Aparentemente la presión fue lo bastante fuerte co- 
mo para asustar a los franceses. Dos días antes de comenzar el rodaje 
fijado, el fiim fue cancelado.” 

El film fue luego dirigido por Henri Verncuil. Se atribuye a la 
actriz Zsa Zsa Gabor haber realizado la gestión contra Dassin. 


— Film Culture, N* 17, febrero 1958. 
—Filmlexikon degli autori e delle opere, tomo II, col. 68. 


1953 —GENEVIEVE (Nube de verano). Dir. Henry Cornelius 


Esta comedia inglesa sobre automóviles tenía comentarios musica- 
es compuestos e interpretados por Larry Adler en armónica, sin otro 
instrumento adicional, El nombre de Adler figuraba como comunista 
en la Lista Negra norteamericana, aunque no había actuado en el cine 
de Hollywood sino en radio, teatro y clubs nocturnos. 

Fuera de Gran Bretaña el film fue distribuido por la empresa Uni- 
versal-International, que mantuvo la música pero suprimió el nombre 
de Adler en los créditos iniciales. 


—Report on Blacklisting (11, Radio € Television), por John Cogley. 
— Sight and Sound, verano 1957, 
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1953 — AMORE IN CITTA (Amor en la ciudad). Varios directores 


Cesare Zavattini fue promotor principal de esta “revista cinemato- 
gráfica” que reunía seis episodios independientes y procuraba una exal. 
tación del neorrealismo: historias auténticas con personajes tomados de 
la realidad, llevando al mínimo la ficción profesional. 

En la Argentina y en el Uruguay el film fue exhibido en cuatro 
episodios: Paradiso per 4 ore (Dino Risi), Storia di Caterina (Zavattini 
y Francesco Maselli), Una agenzia matrimoniale (Federico Fellini) y 
Gli italian si voltano (Alberto Lattuada). Los distribuidores cortaron 
29 minutos que contenían otros dos episodios: Tentato suicidio (Miche- 
langelo Antonioni) y L'amore dhe si paga (Carlo Lizzani). El primero 
de ellos presentaba a suicidas fracasados, que contaban su experiencia 
ante la cámara; el tema del suicidio ha rondado con frecuencia la obra 
de Antonioni, particularmente en la primera parte de su carrera. El 
episodio de Lizzani documentaba la prostitución. 

Se ha aducido que ambos cortes fueron ordenados por la censura 
italiana, pero no hay referencia que confirme semejante afirmación de 
los distribuidores: por el contrario, el episodio de Antonioni apareció 
tardíamente en circulación y fue exhibido por cine-clubes en Montevi- 
deo. La explicación es que los distribuidores habían hecho los cortes, 
presumiendo que el film sería muy largo si duraba 110 minutos. Lo lle- 
varon a 81. 


—Heraldo del Cinematografista, 1957. 
— El País, Suplemento de Espectáculos, Montevideo, diciembre 1955. 


1953 — LES STATUES MEURENT AUSST (t.1. “Las estatuas tam- 
bién mueren”). Dir. Alain Resnais 


En 1950 Chris Marker y Resnais recibieron el pedido de hacer un 
film sobre arte negro, “la clase de arte que queda excluido del Louvre y 
prohibido en el Museo del Hombre”, según Resnais. “Terminado recién 
en 1953, la Comisión de Control le rehusó la visa de autorización, seña- 
lando la necesidad de cortes pero sin especificar cuáles. “para no susti- 
tuir a los autores”. La razón de esa negativa estaría en el contenido 
del film: su alegato de que el arte negro genuino fue liquidado o defor- 
mado por la llegada de los conauistadores blancos. Esto equivaldría a 
una acusación del film contra el colonialismo francés. 

En 1961, cuando terminaba la guerra de Arcelia, el fi'm fue auto- 
rizado pero en forma marcial. Debía ser exhibido con la advertencia 
“Copia fraementaria. No debe ser confundida con el original”. Pero este 
aviso fue olvidado, lo que originó la protesta de Chris Marker. De hecho, 
el film en su versión completa es desconocido en casi todo el mundo. 
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— Film: Bóok N? 2, por Robert Hughes. 
— Algin Resnais, por Gaston Bounoure, 
— Sight and Sound, primavera 1956, 


1940-1953 — TIEFLAND. Dir. Leni Riefenstahl 


Los primeros trabajos de la directora con este film fueron hechos en 
Alemania y en 1940, al comienzo de la guerra. En ese momento ella 
tenía gran reputación en Alemania nazi por su obra anterior y por la 
amistad con Hitler. El film se basaba en los amores entre un pastor 
español y una muchacha gitana, tema tomado de una opereta de Eugen 
D'Albrecht. 

La guerra interrumpió reiteradamente el rodaje, hasta que las es- 
cenas finales pudieron ser rodadas durante 1944 en los estudios checos 
de Barrandov, cerca de Praga, a los que había sido trasladada buena 
parte de la industria cinematográfica alemana. Pero de inmediato sobre- 
vino la derrota, el film fue confiscado por los Aliados, la directora quedó 
prisionera (1945-48). De allí siguieron otros procesos, hasta que en 1952 
se declaró que ninguna actividad política de Leni Riefenstahl durante 
el régimen nazi merecía castigo. Paralelamente, la directora procuró re- 
unir su material cinematográfico disperso. Recién en 1953 consiguió 
terminar un montaje satisfactorio de Tiefland, que se exhibió en Ale- 
mania y Austria. Pero el film no fue difundido en buena parte del 
mundo, No se conoce registro de su estreno en ninguna parte de Amé. 
rica. 

-—Cahiers du Cinéma, N* 170, setiembre de 1965, 


— Films and Filming, abril 1957. 
— Film Quarterly, otoño 1960. 


1953 — STAZIONE TERMINI o INDISCRETION OF AN AMERI- 
CAN WIFE (Indiscreción de una esposa). Dir. Vittorio de Sica 


El argumento original de Cesare Zavattini describía cómo una mu- 
Jer americana y casada deja a su amante curopeo para volver a Estados 
Unidos, pero sostiene con ese hombre una última escena de despedida. 
que de hecho ocupa todo el relato. Ese argumento fue adaptado por 
Zavattini con Giorgio Prosperi y Luigi Chiarini. En un primer momen- 
to el film debió ser dirigido por Claude Autant-Lara, con Gérard Philipe 
e Ingrid Bereman como intérpretes, para lo cual se preparó un nuevo 
libreto a cargo de Aurenche y Bost, colaboradores habituales del direc- 
tor francés. Después se sustituyó a Philipe con Marlon Brando. Poste- 
riormente Autant-Tara abandonó el proyecto y la idea fue comprada 
por David O. Selznick, cono vehículo adecuado para Jennifer Jones. 
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Selzmick contrató como nuevos adaptadores y dialoguistas a los 
escritores Carson McCu'lers, Paul Jarrico, Truman Capote y Alberto 
Moravia, de los cuales sólo Capote quedaría en los créditos finales. El 
rodaje se hizo en Stazione Termini, la enorme estación ferroviaria de 
Roma, que daría su título al film. La dirección de Vittorio de Sica ser- 
viría para agregar color local al asunto, pero curiosamente Selznick dio 
el papel de galán a Montgomery Clift (que en el film se llama Giovan- 
ni) en lugar de preferir a un actor italiano, 


Se'znick no quedó satisfecho con el resultado. Llevó a Hollywood 
el material, lo redujo a 63 minutos cortando todo lo que le pareció acce- 
sorio, incorporó tomas menores, agregó una canción sentimental (inter- 
pretada vor Patti Page) en la banda sonora, y cambió el título original 
por uno más extenso, aunque en Gran Bretaña el film fue exhibido sim- 
plemente como Indiscretion. 'Todos los cambios sirvieron para obtener 
al mismo tiempo un fracaso de público y una general objeción de la crí- 
tica, que hasta ese momento so'ía adherir a los films dirigidos por Vitto- 


rio de Sica. il 


— Selznick, por Bob Thomas. 
— Sight and Sound, octubre-diciembre 1954. 
—Films in Review, junio-julio 1963, 


1953 — FROM HERE TO ETERNITY (De aquí a la eternidad). Dir. 


Fred Zinnemann 


Fritz Lang declaró que Daniel Taradash Vegó a escribir 24 libretos 
consecutivos para este solo film, pero aunque ésa pueda ser una exage- 
ración humorística, es cierto en cambio que la novela debió plantear 
abundantes problemas de adaptación. El libro de James Jones describe 
la vida en el ejército norteamericano, poco antes de la guerra, y aparte 
de su lenguaje de cuartel abunda en situaciones que chocarían con el 
Código de Producción: parte de la acción ocurre en un prostíbulo, hay 
diversos despliegues de brutalidad y se incluye un adulterio entre un 
suboficial norteamericano y la esposa de su superior jerárquico. 

Desde 1951, cuando Columbia se propuso hacer el film, hasta 1953, 
en que fue terminado, se introdujeron 16 modificaciones mayores al 
Kbreto propuesto. Casi todas ellas derivaban de exigencias censoras: con- 
denar el adulterio que se presentaba, limpiar el diálogo de palabras 
fuertes, sugerir un castigo corporal sin mostrarlo, transformar el pros- 
tíbulo en un club social. El ejército obligó a tachar críticas del libro a los 
militares. Dos modificaciones eliminaron de la novela algunos elemen- 
tos de crítica social: el film no dice que el personaje Prewitt llega a 
enrolarse en el ejército huyendo de la penuria económica de su casa, ni 
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traslada las palabras de condena al boxeo que el mismo personaje pro- 
nuncfa cuando en el mismo ejército se le sugiere convertirse en boxeador. 

En 1953 el film fue consagrado como el mejor del año por la Aca- 
demia de Hollywood, con siete Oscars adicionales a dirección, libreto, 
interpretación, fotografía, sonido y montaje. Esa consagración dejó muy 
satisfechos a los administradores del Código de Producción, como prueba 
de que Hollywood sabía sortear dificultades. 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
— Frontier, mayo 1954, 
—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1953 — THE MOON IS BLUE (La luna es azul). Dir. Otto Preminger 


La pieza teatral de F. Hugh Herbert es bastante inocua si se la 
compara con el cine y el teatro que llegó a estar de moda quince años 
después. En su momento provocó sin embargo fuertes objeciones del Có.- 
digo de Producción, debido a que una ado'escente, en conversaciones con 
dos hombres apenas conocidos, discute sobre virginidad, seducción y 
adulterio. Excepto por esos diálogos, todo el film es una comedia de 
salón, en la que no ocurre nada muy audaz. 

Las objeciones derivaron en que el Código negó al film su sello de 
aprobación. Se suponía que así no podría ser exhibido en las salas más 
importantes del país. Pero en una histórica batalla de Preminger y 
Artistas Unidos contra el Código, el film terminó por ser estrenado sin el 
sello en cuestión, y no sólo fue programado sin mayores inconvenientes, 
sino que con un costo de producción inferior al medio millón de dóla- 
res se obtuvieron recaudaciones por seis millones. 

Ese triunfo contra la censura interna tendría consecuencias, al pro- 
bar que el Código estaba atrasado respecto de su púb'ico y al establecer 
que el instrumento conocido como Sello de Aprobación era más débil 
de lo que Hollywood pensaba. 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1954 — THE BAREFOOT CONTESSA (La condesa descalza). Dir. 
Joseph L. Mankiewicz 


La heroína tiene relaciones con otro hombre, debido a que se ha 
ha casado con un impotente. El marido la descubre y la mata. Esta inmo- 
ralidad, a pesar de que termina con el castigo del pecado, era excesiva 
para los censores españoles. La prohibición fue subsanada con retoques 
en el doblaje. El marido se convierte en un hermano, que mata a la 
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mujer por mantener relaciones sexuales antes del matrimonio. Fuera 
de España la anécdota quedó en los términos originales. 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach, 


194—L'ORO DI NAPOLI (El oro de Nápoles). Dir. Vittorio de 
Sica 


Seis episodios integraban originalmente este film, tomado de rela- 
tos de Giuseppe Marotta sobre ambiente napolitano. "Tres de ellos se 
mantuvieron normalmente: El patrón (con 'Totó, Lianella Carell), La 
boda (con Silvana Mangano, Erno CGrisa), El anillo (con Sophia 
Loren, Paolo Stoppa). Los tres integraron la versión que se conoció en 
Londres, con 74 minutos de duración. En la Argentina se incluyó un 
cuarto episodio, titulado El jugador, que presentaba a Vittorio de Sic: 
también como intérprete. 

El quinto episodio parece haber sido conocido solamente en Ttalia- 
mostraba a Eduardo de Filippo como un “vendedor de sabiduría”, vi- 
sitado por gente que venía a pedirle consejo. El sexto era el funeral 
de un niño; se trataba aparentemente del más logrado del conjunto, pero 
fue suprimido en Italia por considerárselo deprimente, y no se lo di- 
fundió después. 

Es presumible que la mutilación de los episodios 4 y 5 sea atribuib'e 
a la distribución por Paramount, pero la del sexto sólo puede ser ex- 
plicada por sus productores italianos, 


— The Monthly Film Bulletin, julio 1956. 

— Heraldo del Cinematografista, 1956. 

— Italian Cinema Today, por Gian Luigi Rondi. 
— Filmlexikon degli Autori e delle Opere, D-G, 


1954 — SHICHININ NO SAMURAI (Siete samurais). Dir. Akira 


Kurosawa 


Kurosawa había deseado durante mucho tiempo hacer un verdadero 
jidai-gekt, palabra con que los japoneses designan a un género que com- 
parte la aventura y la reconstrucción de época. Creó al efecto un asunto 
original, en el que un pueblo de un centenar de campesinos, frecuen- 
temente asaltado por unos cuarenta bandidos, llama en su defensa a 
siete samurais, dispuestos a pelear a cambio de una remuneración ínfima. 

Las dificultades de producción fueron enormes. Deben ser atribui- 
das, en parte, a que Kurosawa insistió en que no podría filmar una 
aventura superficial. Necesitaba total autenticidad de ambientes y d: 
escenografía, más un desarro lo dramático que explorara debidamente 
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las nociones de codicia, cobardía. heroísmo, que se mezclan en la trama. 
Así el sodaje Vevó más de un año y el film terminó por ser el más caro 
que se haya rodado en Japón. 

En su versión original, conocida solamente en el estreno en Tokio 
y otras ciudades mayores, el fim duraba 200 minutos. Una versión abre- 
viada fue preparada para otras funciones comerciales en Japón y para su 
envío al Festival de Venecia, Fuentes japonesas dan la duración defini- 
tiva en 160 minutos. Se exhibió sin embargo con 153 minutos en Lon- 
dres y con solamente 150 minutos en Buenos Aires. En Estados Unidos 
fue estrenado en 1956, peto luego fue retirado de circulación, debido 
a que el grupo productor Mirisch preparó una adaptación americana, 
titulada The Magnificent Seven (Siete hombres y un destino, 1960, dir. 
John Sturges) que convertía el asunto en un “western”. 


—The Films of Akira Kurosawa, por Donald Richie. 
—The Monthly Film Bulletin, abril de 1955. 
— Heraldo del Cinematografista, 1957. 


1954- -A STAR IS BORN (Nace una estrella). Dir. George Cukor 


Judy Garland se separó en 1950 de Metro, padeció uno de sus 
frecuentes periodos de depresión, y emergió de allí en 1951, primero cor 
una serie de presentaciones personales en varias ciudades británicas y 
después con un contrato de actuación en el Palace Theatre de Nueva 
York, donde fue contratada por cuatro semanas y donde permaneció 
casi cinco meses. Estos éxitos y el apoyo de su nuevo empresario Sid Luft 
(con quien se casó en 1952) decidieron su vuelta al cine. La produc- 
ción de A Star Is Born se hizo combinando capitales de Garland y Luft 
con la Warner Brothers; el libreto era una adaptación de un recordado 
film homónimo de 1937 (con Janet Gaynor, Fredric March), narran- 
do cómo una actriz sube en prestigio, mientras paralelamente su marido, 
que es al comienzo una gran estrella, se acerca a la decadencia y al 
suicidio. Para la versión de 1954, fue necesario que la actriz se con- 
virtiera también en una cantante. 


George Cukor dirigió el film, pero se declaró ajeno a los números 
musicales intercalados y en especial al muy largo que se titulaba Born 
in a Trunk. También James Mason consideraba que los números mu- 
sicales restaban coherencia dramática al conjunto. La primera copia del 
filra duraba 181 minutos. Después Warner cortó escenas dramáticas y 
números musicales, llevanco la duración a 154 minutos en Estados 
Unidos. El estreno en Buenos Aires se hizo con 137 minutos. No hay 
constancia pública de que los 44 minutos omitidos existan en algún 
lugar de la Warner Brothers; cuando falleció Judy Garland (junio de 


141 


1969) algunos periodistas formularon la esperanza de que ese metraje 
oculto se incorporara a alguna recopilación. Nunca ocurrió. 


— The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
— The Motion Picture Almanac, 1960. 

— Films in Review, abril 1962. 

— Heraldo del Cinematografista, 1956, 

— Focus on Film, N* 2, 


1954 — APACHE, Dir. Robert Aldrich 


Burt Lancaster era uno de los productores del film (como inte- 
grante del grupo Hecht-Lancaster), aparte de ser el protagonista. Inter- 
pretaba aquí a un último guerrero apache que continúa peleando contra 
los blancos, después que el resto de su tribu ha sido dominada. Tras 
una larga fuga con su mujer, es nuevamente encontrado por sus per- 
seguidores, justamente cuando está naciendo su hijo. 

El director Aldrich cuenta que por decisión de Lancaster debieron 
rodarse dos finales. En uno el protagonista muere; en el otro, justa- 
mente al borde de la última batalla, se escucha el llanto del niño que 
nace, y así el personaje salva su vida y deja de ser un guerrero. El final 
trágico fue exhibido en la versión conocida en Buenos Aires; el otro 
integra la versión estrenada en Londres. 


— The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
— The Monthly Film Bulletin, setiembre de 1954. 
-— Heraldo del Cinematografista, 1955. 


1954 — SENSO (Livia). Dir. Luchino Visconti 


Cuando muchos esperaban que Visconti continuara con variantes 
su previa línea neorrealista (La terra trema, Bellissima), el director se 
apartó deliberadamente de ella para encarar una obra de época, ubicada 
en la guerra entre Italia y Austria, con el territorio veneciano en disputa 
(1866). La gran ópera italiana, la novela histórica (a la manera de 
La cartuja de Parma de Stendhal) y una intención de crítica social, 
ciarameníe marxista, son los tres polos que orientan el tema de Senso. 
Tres personajes le sirven de apoyo: el patriota italiano e idealista Ussoni 
(Massimo Girotti), el oficial austríaco y cínico Franz Mahler (Farley 
Granger) y la condesa italiana Livia (Alida Valli), que se enamora de 
Franz, traiciona su causa y termina humillada. 

Los problemas que debió enfrentar Visconti abarcaron varios años 
Antes del rodaje, quiso a Ingrid Bergman y a Marlon Brando para la 
pareja central, pero debió conformarse con Valli y Granger. En mitad 
del rodaje falleció en un accidente el fotógrafo G. R. Aldo (noviembre 
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de 1953) y debió sustituirio con el australiano Robert Krasker, ya que 
necesitaba a un experto vn Vechnicolor. Quiso dar a su film el título 
Custozza, que alude a una batalla perdida por los italianos (24 de junio 
de 1866), pero la idea de consagrar así una derrota fue violentamente 
resistida por la empresa productora Lux, por el gobierno italiano y por 
la censura. Los productores obligaron asimismo a cambiar el final, in- 
sertando la ejecución del oficial Mahler por desertor, y Visconti debió 
acceder a ese epi:ogo, aunque no lo creía necesario. Fue suprimida tamn- 
bién una breve escena, cerca del final, en la que un joven soldado 
austriaco ebrio grita “¡Viva Austria!”, 

Después de esos y otros retoques que Visconti no ha detallado, el 
film sufrió otras incomprensiones. Exhibido en el Festival de Venecia 
(1954), quedó postergado en el fallo, cuando el jurado repartió un León 
de Oro y cuatro de plata entre obras de Castellani, Kazan, Kurosawa, 
Mizoguchi y Fellini. Después del festival, se le efectuaron otros cortes. 
Recién en 1957 fue estrenado en la Argentina, con 110 minutos de dura- 
ción. El estreno en Londres se realizó también en 1957, pero en una 
versión de 100 minutos, doblada al inglés, con diálogos reescritos por 
“Tennessee Williams y Paul Bowles. En Estados Unidos esa versión en 
ingiés fue difundida solamente en televisión, 

En 1968 comenzó a circular una nueva versión más completa de 
Senso, con 123 minutos de duración, que se estrenó en Nueva York. En 
1969 fue reestrenada en Buenos Aires. 


— Visconti, por Geoffrey Nowell-Smith. 

— Film Quarterly, primavera 1960. 

— Sight and Sound, verano y otoño 1959, 
—The Monthly Film Bulletin, octubre de 1957. 
— Filmfacts, 1968. 

—-Heraldo del Cinematografista, 1957. 


1954 — THE SLEEPING TIGER (La fiera dormida). Dir. Víctor Han- 
bury (Joseph Losey) 


Hanbury tenía una larga carrera como productor y director en el 
cine inglés, Produjo efectivamente este drama psicológico, pero aunque 
figura también como director, el verdadero director fue Joseph Losey. 

En aquel momento Losey integraba la Lista Negra del cine norte- 
americano, había Hegado a su exilio en Londres y se supone que prefería 
no figurar oficialmente, lo que llevó a aquel simulacro, Situación simi- 
lar ocurre con el libreto, que aparece firmado por Derek Frye, pero 
que fue escrito realmente por Harold Buchman y Carl Foreman; 
este último estaba también en la Lista Negra, 


— Losey on Losey, por Tom Milne. 
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1954 —BEL AMI. Dir. Louis Daquin 


Esta adaptación moderna de un relato de Guy de Maupassant fue 
rodada por Daquin en Austria, filmando simultáneamente una versión 
en francés y otra en alemán, El tema describe el ascenso de un perio- 
dista político sin escrúpulos, con varios comentarios intercalados sobre 
la corrupción en clases gobernantes y medios financieros. 

En una amplia nota sobre censura en Francia, el crítico e historia- 
dor Roy Armes escribe: 

“El libreto de Bel Ami fue remitido por Daquin a la Comisión de 
Autorización (en la cual figura el presidente de la Comisión de Control) 
y fue autorizado. Guando el film terminado se remitió después a la Co- 
misión de Control, quedó prohibido. Daquin thizo una cantidad de 
cortes importantes y remitió nuevamente el film; esta vez la Comisión 
lo autorizó por 12 votos contra 6, y el certificado fue enviado al ministro 
para su firma. Pero éste se negó a hacerlo, aduciendo que el film, ha- 
biendo sido rodado en Austria, no era una producción francesa y por 
tanto no estaba en la esfera de la Comisión de Control. Como el di- 
rector y los principales intérpretes eran franceses, y el tema era una 
adaptación de Maupassant, ése era claramente un pretexto. Se produjo 
una considerable protesta contra esta decisión, debida sin duda a que 
el film enfoca el co'onialismo, el soborno y la corrupción, además de que 
Daquin es comunista. Pero el film sigue prohibido.” 

La versión francesa fue sin embargo estrenada en Londres en 1956. 


— The Monthly Film Bulletin, marzo de 1956. 
— Sight and Sound, primavera 1956, 


1955 — SIX BRIDGES TO CROSS (El robo del siglo). Dir. Joseph 
Pevney 


En este relato policial, una escena incluía la trasmisión radial in- 
mediata a Pearl Harbor, en la que el presidente Roosevelt describía -l 
7 de diciembre de 1941 como “un día que vivirá en la infamia”. 

Un asesor en problemas de censura, llamado William Gordon. 
aconsejó a la Universal que retocara esa escena para evitar ofensas al 
público japonés. Se adaptó así el film en las copias enviadas a Japón, 
con una banda sonora que informaba el comienzo de la guerra pero no 
transcribía las palabras de Roosevelt. 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach, 
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1955 — OKLAHOMA. Dir. Fred Zinnemann 

La comedia musical de Rodgers y Hammerstein fue inmensamente 
popular en Estados Unidos, lo que obligaba a esta versión cinematográ- 
fica, volcada por Zinnemann en escenarios exterjores, con una duración 
que ha sido establecida en 140 minutos para Estados Unidos, 142 mi- 
nutos para Londres. 

El tema localista, la poca fama local de la opereta y la carencia de 
estrellas conocidas hacían poco atractiva la explotación del film en la 
Argentina. Distribuido por RKO, fue reducido a 125 minutos 


- - The Monthly Film Bulletin, octubre de 1956. 
-—Heraldo del Cinematografista, 1957, 


1955 — 1984. Dir. Michael Anderson 


El libro de George Orwell traza un mundo fantástico de 1984, cuan- 
do la policía secreta y la vigilancia del Estado han llegado ya a una 
eficacia total. La rebeldía de Winston, el protagonista, termina con 
su prisión y su muerte. 

Orwell había especificado, en la última linea de su texto, que Wins- 
ton terminaba por amar al poder que lo aplastaba; eso contenía una 
medida alucinante del cambio que el Estado introducía en los caracte- 
ros psicológicos y sentimientos de sus súbditos. El productor inglés cam- 
bió ese fina! y presentó a Winston en un último gesto de protesta, antes 
de ser liquidado por balas policiales. 

El cambio fue objetado por la crítica inglesa. La distribuidora ame- 
ricana Columbia, que se hacía cargo de la explotación comercial en 
otros países, insistió sin embargo en que se mantuviera una escena final 
ajustada a Orwell. 


- - The Monthly Film Bulletin, abril de 1956, 
-Sight and Sound, primavera 1956. 


1955 — KISS ME DEADLY (Bésame mortalmente). Dir. Robert Al- 
drich 


Aldrich calculó que esta adaptación de una novela policial de 
Mickey Spillane tendría problemas con la censura, particularmente por 
la violencia de algunas escenas. Se sorprendió cuando las autoridades del 
Código de Producción no hicieron objeciones. En cambio la Liga de la 
Decencia objetó una escena en que la cantante negra Maddie Comfort 
empuña un micrófono en una forma que Aldrich llama “sugestiva”. La 
empresa Artistas Unidos procedió a cortar el fragmento. 
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Las escenas de violencia fueron podadas en cambio en Londres, 
donde la duración pasó de 105 minutos originales a 96. El film se 
estrenó en Buenos Aires recién en 1963, distribuido por empresa inde- 
pendiente, y con 103 minutos de duración. 


— The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
—The Monthly Film Bulletin, agosto de 1955. 
-— Heraldo del Cinematografista, 1963. 


1955 — THE MAN WITH THE GOLDEN ARM (El hombre del bra- 
zo de oro). Dir, Otto Preminger 


El Código de Producción prohibía radicalmente la presentación 
cinematográfica de adictos a la cocaína, la heroína, el opio y drogas 
similares, Cuando Otto Preminger encaró la adaptación de la exitosa 
novela de Nelson A'gren, sabía que estaba desafiando aquellas dispo- 
siciones. Y en efecto, le fue negado el Sello de Aprobación, lo que podía 
restringir seriamente la explotación comercial del film, 

Preminger y Artistas Unidos, que dos años antes habían protago- 
nizado un confiicto similar con The Moon ls Blue, optaron por prescin- 
dir del Sello y llevar adelante el estreno. El conflicto consiguiente obligó 
a Artistas Unidos a renunciar a la Motion Picture Association of Ame- 
rica, cuyos miembros estaban obligados por compromiso recíproco a 
respetar «el código. 

Era evidente sin embargo que ese Código estaba atrasado en varios 
aspectos. Aparte toda cuestión sexual, aparecía prohibiendo la mención 
de drogas, aunque ese tema ocupaba frecuentemente el interés público 
en diarios, revistas y libros. En 1956 se formuló y aprobó un nuevo 
Código, que en lo referente a drogas sustituía la prohibición por algunas 
cautelas: no recomendar el vicio, no involucrar a niños, no presentarlo 
como un negocio atractivo para los traficantes. 

El nuevo Código permitió que en julio de 1962 se concediera el Sello 
de Aprobación al film y que Artistas Unidos reingresara a la Motion 
Picture Association. 


— Films in Review, enero de 1957. 
——The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1955 — BLACKBOARD JUNGLE (Semilla de maldad). Dir. Richard 
Brooks 
Sobre una novela de Evan Hunter, este film de Brooks proponía una 


visión crítica de la delincuencia juvenil, tal como ella se presenta a un 
profesor que llega a hacerse cargo de un alumnado particularmente re- 
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belde. En esc momento la delincuencia juvenil se extendía por Estados 
Unidqs, con lo que el argumento, aun siendo ficticio, tenía una sólida 
base. Para el Código de Producción, el asunto no podía ser objetab:e, 
ya que los diversos delitos no se presentaban con una luz favorable, por 
lo que sus autoridades se limitaron a pedir una disminución de grado en 
la violencia física y en el lenguaje de los diálogos. 

Directivos de la Metro quisieron hacer correcciones al film (a lo 
que Brooks se negó) y luego postergar su explotación (a lo que se negó 
Dore Schary, entonces jefe del estudio). Un día antes del estreno +n 
Nueva York, marzo de 1955, la crónica po!licial narraba que un pro- 
fesor había sido atacado con un cuchillo por un estudiante, lo que sub- 
rayó la actualidad del tema cinematográfico. 

El film fue inscripto para el Festival de Venecia (1955), pero no 
pudo ser exhibido allí, por intervención de la embajadora norteamerica- 
na er. Italia, Mrs. Clare Boothe Luce, quien pensaba que el film sería 
un descrédito para su país. En Londres fue exhibido con cortes de seis 
minutos, presumiblemente para eliminar escenas de violencia. 


-—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
-—The Monthly Film Bulletin, octubre de 1955. 


1955 —LOLA MONTES. Dir. Max Ophuls 


Para el que sería su último film, Ophuls contó con recursos financie- 
ros superiores, provenientes de una coproducción entre capitales ale- 
manes y franceses. Así planeó la vida de la cortesana Lola Montes como 
un gran espectáculo, cuya base anecdótica es la presencia de la prota- 
gonista en un circo de New Orleans, a fines del sigio pasado. Allí cuenta 
al público sus complicados y sucesivos amores con diversos hombres 
(incluyendo a Franz Liszt y al rey de Baviera), enlazando un “racconto” 
con otro. La clara intención de Ophuls era sugerir la comparación en- 
tre el púb:ico del circo y el público del film mismo. Todas las escenas del 
circo adquieren un tono burlón de gran pompa, debajo del cual hay 
una mujer enferma y decaída; paralelamente, el film despliega un gran 
lujo visual en escenografía, decoración, color, incesantes movimientos de 
cámara y un uso muy audaz del CinemaScope, que llega hasta el fun- 
dido de imágenes. Era el primer film de Ophuls en color y también el 
primero que él hacía en CinemaScope, técnica que en ese momento 
sólo tenía dos años. 

La duración original del film era de 140 minutos, Los productores 
hicieron de inmediato una versión abreviada a 110, que se exhibió en 
pocos países (Uruguay entre ellos, en 1956) y que mantenía la estruc- 
tura narrativa creada por el director. Otra versión abreviada a 90 mi- 
nutos fue preparada durante 1956, suprimiendo muchas escenas interme- 
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días del circo, lo que quita ilación a diversos episodios acumulados; esa 
versión fue estrenada en, Londres. 

Ophuls no puco impedir las mutilaciones inferidas por los pro- 
ductores durante 1956, Enfermó del corazón y falleció en Hamburgo 
(marzo de 1957). La versión original del film (140 minutos) parece 
haber desaparecido, pero la de 110 minutos fue reestrenada en Nueva 
York con gran éxito de crítica y público (abril de 1969), en una tardía 
revaloración de su calidad. 


--—- Max Ofphuls, por Richard Roud. 
-—The Monthly Film Bulletin, enero de 1958. 
---Filmfacts, 1969, 


1955 — THE SEVEN YEAR ICH (La comezón del séptimo año). 
Dir. Billy Wilder 


En la pieza teatral de origen, un marido que queda solo en Nueva 
York, cuando su mujer se va de vacaciones, incurre en adulterio con 
una seductora vecina. Según la adaptación cinematográfica, el adul- 
terio no es consumado, para evitar la desobediencia al Código de Pro- 
ducción. En una serie de escenas especialmente creadas por los adap- 
tadores, el marido (“Tom Ewell) sufre cómicamente las fantasías de 
seducir a la vecina (Marilyn Monroe), quebrando siete años de fide- 
lidad conyugal. Pero está claro que sólo se trata de fantasías. 


— The Monthly Film Bulletin, setiembre de 1955, 
—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1955 — SISSI. Dir. Ernst Marischka 


Entre 1955 y 1957 el director austríaco Marischka hizo una serie 
de tres films sobre la juventud de la princesa Elizabeth de Austria, 
casada con el emperador Francisco José. Esas historias románticas, va- 
gamente basadas en hechos reales, adaptaban una opereta del mismo 
Maxrischka, titulada Cissy, de la que ya existía versión cinematográfica 
previa (dir. Joseph von Sternberg, 1936). Los tres films austríacos fueron 
protagonizados por Romy Schneider y Karl Boehm; los tres fueron exhi- 
bidos en Buenos Aires con los títulos Sissi, Sissi emperatriz, Sissi y su 
destino (1958 a 1960). 

En Estados Unidos los tres films fueron refundidos en uno solo, 
bajo el título Forever My Love. Un metraje total de 317 minutos fue 
reducido así a 167, además del doblaje al inglés. El estreno se hizo. 
tardíamente, en 1962. 


— Filmfacts, 1962. 
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1955 — MOONFLEET (El tesoro de Barbarroja). Dir. Fritz Lang 


En un reportaje concedido trece años después, Fritz Lang se queja 
de cómo se trabajó en esta producción, Manifiesta: a) que Stewart 
Granger no sabía sus diá'ogos y que el actor infantil (Jon Whiteley) 
no era muy bueno, lo que retrasó el rodaje; b) que la Metro agregó 
un final artificioso, sustituyendo el que Lang había rodado: c) que 
por otro lado la empresa hizo cortes drásticos, reduciendo el personaje 
de Viveca Lindfors, 

El rodaje fue hecho en CinemaScope, e incluía algunas original. 
dades de composición visual, pero Fritz Lang no estaba conforme con 
esa técnica. Sostiene que esa pantalla alargada “es un formato para 
un funeral o para serpientes, pero no para seres humanos: se pone un 
primer plano y a los costados queda un espacio superfluo”. 


— The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1955 —PATHER PANCHALI. Dir. Satyajit Ray 


Ray (nacido en 1921) había sido dibujante, pintor, ilustrador de 
textos, director artístico, en una agencia de publicidad. Carecía de 
toda experiencia cinematográfica, Hacia 1950 concibió la idea de hacer 
un film con la novela Pather Panchali, un texto mayormente autobio- 
gráfico de Bibhuti Bhushan Bannerjee, que había sido publicado en 
forma seriada en una revista bengalí, veinte años antes. Hasta ese mo- 
mento Ray sólo tenía por el cine el entusiasmo de un aficionado, ha- 
biendo sido uno de los fundadores (en 1947) de 'a Calcutta Fim So- 
ciety. En 1950 Jean Renoir estuvo en la India (para rodar The River) 
y Ray le participó sus proyectos. Poco después Ray debió viajar a Europa 
por cuenta de su agencia. En Londres llegó a ver 95 films en cinco 
meses, quedó impresionado con Ladri di biciclette, de Vittorio de Sica, 
descubrió a Flaherty y a Dovzhenko. Esos modelos le decidieron a 
filmar Pather Panchali sobre líneas muy simples. 

Vuelto a la India en octubre de 1950, Ray presentó su idea a varios 
productores, reforzando su borrador de libreto con cerca de 500 ilustra- 
ciones que dibujó especialmente. Nadie le prestó el menor apoyo. Se 
reunió entonces con dos amigos: Subrato Mitra, que llegó a ser su ca- 
meraman, y Bansi Chandragupta, que habría de supervisar las esceno- 
erafías. Los tres hicieron pruebas, descubrieron que necesitarían por 
lo menos cuatro mil dólares, se desalentaron. En 1952 comenzaron sin 
embargo a filmar, trabajando en sábados y domingos, con poquísimo 
dinero, y Ray llegó a empeñar o vender sus libros y las joyas de su fa- 
milia, Así consiguieron redondear un proyecto de film, que en su 
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primera compaginación era mudo y duraba cuarenta minutos. Con esa 
muestra confiaron en recibir apoyo de alguno de los productores hin- 
dúes. Esta esperanza parecía muy fundada, porque la industria cinema- 
tográfica en la India ha sido siempre muy activa y poderosa, al punto 
de rodar más films que Hollywood en su apogeo. 

No consiguieron ese apoyo. Tras penurias e interrupciones que 
habían insumido más de dos años y el esfuerzo no remunerado de actores 
aficionados, Ray y su equipo estaban dispuestos a abandonar el plan. A 
esa altura la madre del director le consiguió una entrevista con el doctor 
B. C. Roy, primer ministro de Bengala, quien vio el film preliminar y 
ordenó se le diera un pequeño subsidio (alrededor de dos mil dólares 
en la primera entrega) para que se continuara el rodaje. De inmediato 
D. R. Nicholson, uno de los propietarios de la agencia publicitaria en 
que trabajaba Ray, vio también parte de lo realizado, dio licencia al 
director para que siguiera filmando y hasta contribuyó a integrar un 
capital a ese efecto. 

Siete meses después, miembros del gobierno de Bengala vieron el 
film terminado, lo creyeron muy pesimista e insistieron en que se 
agregara una secuencia final, para mostrar los progresos del campo en 
Bengala. El director se negó a ese agregado, aduciendo que tal idea 
no estaba en el libro original, ampliamente leído por el público. Ganó 
el punto. En 1955 se autorizó el estreno de Pather Panchalz, Los cré- 
ditos señalan que la compañía productora es el Gobierno de Bengala 
Occidental. En 1956 el film obtuvo la Medalla de Oro del Presidente 
de la India y premios en festivales de Cannes y Hong Kong; en 1957 
otros premios en festivales de Mannheim, San Francisco y Edimburgo. 
Entre tanto, Ray prosiguió su carrera de director con Aparajito (1956) 
y poco después con Apur Sansar (1959), que continúan el tema de 
Pather Panchals. 


— Montage, N* 5-6, Bombay, julio de 1966. 
— Film Quarterly, invierno 1958. 
— Sight and Sound, primavera 1957. 


1955 — OTHELLO. Dir. Sergei Yutkevich 


Esta versión soviética de Shakespeare, con Sergei Bondarchuk en 
el papel titular, llegó a ser exhibida en Estados Unidos, como parte de 
un intercambio cultural entre ambos países. Pero antes del estreno se 
procedió a doblar el texto al inglés, presumiblemente en Nueva York y 
por orden del Departamento de Estado. 

El resultado suscitó objeciones de todos los críticos neoyorquinos, 
sin excepción. Los versos de Shakespeare no se ajustaban ya a los mo- 
vimientos labiales de :los intérpretes, creando una perturbación y un 
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artificio. En la crónica de Saturday Review, Arthur Knight señaló que 
en esag condiciones el film es imposible para los circuitos comerciales, 
e intolerable para todo público selectivo. 


— Filmfacts, 1960. 


1956 — CALLE MAYOR. Dir. J. A. Bardem 


Cuatro secuencias suprimidas del guión por la censura española 
fueron publicadas en el N* 9 de la colección Ficción de la Universidad 
Veracruzana (México), y luego transcriptas en un folleto sobre Bardem 
publicado por la Universidad Nacional Autónoma de México (1962). La 
lectura de las cuatro secuencias no aclara mucho los presuntos motivos 
de la censura españo'a, aunque una de ellas contiene una referencia 
humorística e inocente a la enseñanza católica en los co'egios. 

En 1956 la revista inglesa Sight and Sound publicó este artículo: 

“En medio del rodaje de su nuevo film Calle Mayor, donde actúa 
Betsy B'air, Bardem fue llevado a prisión por la policía secreta española. 
bajo órdenes del ministro del Interior. Los policías entraron en su hotel 
a primera hora de la mañana, vestidos como extras. No se formularon 
cargos. Incluso la noticia fue poco difundida —no apareció en la prensa 
británica— aunque en Francia suscitó una indignación rápida y distin- 
guida. Importantes directores y escritores, de Clair a Bresson, de Mau- 
riac a Sartre, de Cocteau a Clouzot, firmaron una protesta publicada 
en L'Express y en Les Lettres Francaises. El productor del film intentó 
de inmediato designar otro director, pero Betsy Blair se negó a trabajar 
con él, 

“La secuela fue curiosa. Bardem permaneció en prisión durante una 
quincena, desde febrero 12, sin que se le formularan cargos. Su último 
film, Muerte de un ciclista, había sido severamente criticado por la 
prensa falangista pocos meses antes, y una huelga estudiantil había 
precedido el arresto del director. El incidente era claramente un símbolo 
de tensiones existentes en el país, y Bardem. ya conocido como crítico 
de la censura, era considerado por la joven ¿intelligentsía como una 
especie de vocero. Pero otros factores determinaron, por lo visto, la 
solución. Calle Mayor era una coproducción franco-española, hecha 
bajo un convenio de comercio entre las industrias de ambos países. 
con el auspicio oficial. En el momento del arresto de Bardem, el con- 
venio vencía y debía ser ratificado por otro año. Una delegación espa- 
ño'a se encontraba en viaje a París para negociarlo. No se sabe qué 
dates fueron sureridos, pero un día antes de la reunión oficial, Bardem 
quedaba libre. No hubo explicaciones. 

“El convenio de coproducción ha sido renovado. Bardem está ro- 
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dando Calle Mayor de nuevo. Todo lo demás aparte, es bueno, por 
una vez, poder decir algo en favor de las coproducciones ...” 


— Bardem, Cuadernos de Cine N* 4 (UNAM, México, 1962). 
— Sight and Sound, primavera 1956, 


1956 — FRIENDLY PERSUASION (La gran tentación). Dir. William 
Wyler 


En 1955 la empresa Allied Artists, que realizaba habitualmente films 
de clase B, con presupuesto reducido, encaró planes de mayor aliento, 
que la llevaron a la contratación de Gary Cooper y de directores como 
William Wyler y Billy Wilder. El plan de Frendly Persuaston. incluía 
un presupuesto de un millón y medio, en parte por las figuras invo!u- 
cradas (Wyler, Cooper, Dorothy McGuire, Anthony Perkins), en parte 
por tratarse de un asunto de época (siglo xtx), en parte por el rodaje 
de escenas de acción en exteriores. De hecho, el costo se elevó a tres 
millones de dólares y el metraje se acercó a las cinco horas, Así Wyler 
debió encarar una drástica reducción. Mantuvo el drama individual, 
que constituía un pensado alegato pacifista, y eliminó escenas de acción. 

El Screen Writers Guild adujo que el libreto había sido escrito por 
Michael Wilson, algunos años antes, pero el film fue lanzado sin espe- 
cificar nombre del adaptador: los créditos sólo dicen “sobre libro de 
Jessamyn West”, refiriéndose a la novela original. Se presume que la 
eliminación del nombre del adaptador se debía a que Michael Wilson 
estaba en ese momento en la Lista Negra del comunismo en Hollywood. 
Indirectamente, la Academia de Artes y Ciencias de Hollywood confirma 
ese hecho: el libreto figura entre los candidatos al Oscar por 1956, pero 
la planilla no menciona a Wilson y especifica “autor no elegible según 
reglamentación de la Academia”, lo que sólo podía referirse a la Lista 
Negra. 

— An Index to the Films of William Wyler, por Charles Shibuk. 
-— Sight and Sound, verano 1957. 


1956 — THE BRAVE ONE (El niño y el toro). Dir. Irving Rapper 


En la ceremonia anual de la Academia, se anunció que el Oscar al 
mejor argumento cinematográfico había recaído en Robert Rich, por 
este film. Al día siguiente, la agrupación de libretistas descubrió que 
ese nombre no existía en sus registros. Los productores, King Brothers, 
declararon que Rich era el seudónimo de un joven escritor americano 
que formaba parte del ejército y a quien uno de los King había conocido 
en Munich, pero declararon ignorar la dirección y otros datos de Rich. 
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La Acadeniia resolvió dejar en suspenso la entrega del Oscar hasta que 
el verdadero autor se identificara y demostrara estar ca'ificado para 
recibir el premio, Simultánemente, Fred Zinnemann y la viuda de 
Robert Flaherty declararon que el argumento era muy similar a otro 
que F:aherty había escrito en 1928, y que Orson Welles había comen- 
zado a rodar en 1942 (como parte de fis All Truc). 

El complicado episodio se aclaró años después, El nombre Robert 
Rich correspondía a un pariente de los King, pero había sido utilizado 
conio pantalla. El verdadero autor del libreto era Dalton Trumbo, 
uno de los más notorios integrantes (desde 1947) de la Lista Negra 
del comunismo en Hollywood. En aquellos años "rumbo seguía tra- 
bajando con diversos seudónimos, en un trato admitido por diversos 
estudios pero nunca publicitado. La fama que rodea a los Oscars 
había revelado uno de esos convenios clandestinos, 


— Films in Review, junio-julio de 1957. 
—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1956-— TEA AND SYMPATHY (Té y simpatía). Dir. Vincente 
Minnelli 


El éxito de la obra teatral en Broudway determinó que Metro fil- 
mara la adaptación con los mismos intérpretes principales y con =1 
propio autor, Robert Anderson, a cargo del libreto. La pieza examina 
la desventura de un joven estudiante que sufre tendencias homosexuales 
y no consigue superarlas hasta que la esposa de un profesor, resuelve 
seducirlo suavemente, para probarle que todavía puede ser un hombre. 
En la pieza el matrimonio de esa mujer está ya deshecho antes de que 
se consume el adulterio; en el film ese adulterio aparece como motivo 
del divorcio, 

“Lo que me obligaron a ¡hacer para el cine —dijo después An- 
derson-— era más inmoral que lo que ocurría en la obra.” Ese cambio 
fue obligado para ajustarse al Código de Producción, uno de cuyos 
propósitos es que el adulterio aparezca siempre castigado y provoque 
la infelicidad. No fue por otra parte el único cambio. Se suavizaron 
las constancias de posible homosexua'idad del protagonista, quitando 
motivos a la acción posterior, y se recortaron diversos diálogos que 
parecieron arriesgados, El autor manifestó que nunca más accedería 
a presiones como las que recibió en el caso. 


— Film Quarterly, primavera 1959. 
—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
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1956 —BHOWANI JUNCTION (Destinos cruzados). Dir. George 
Cukor 


El director ha señalado los cortes que los censores introdujeron 
al film terminado. Comprendían escenas de Ava Gardner: una en la 
que utiiza el cepillo de dientes de su amante (lo manejaba en forma 
muy “especial”), otra en la que se enjuagaba la boca con whisky. 

Cukor agrega: “Ustedes recuerdan la escena de Los amantes en que 
el hombre está haciendo el amor con Jeanne Moreau. Él está sobre 
ella y de pronto su cabeza desaparece y la cámara atiende el rostro 
de clla en éxtasis. Yo hice exactamente la misma situación en Bhowan: 
Junction, con Ava y Bill Travers, años antes de que lo hiciera Louis 
Malle. Pero la escena se quedó en el cuarto de montaje.” 


— Film Culture, N* 34. 
—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1956 — THE INTIMATE STRANGER (Confesión de culpa). Dir. 
Joseph Walton 


El director de este film inglés es Joseph Losey. Útilizó un seudó- 
nimo durante la primera parte de su exilio en Londres, debido a que 
se encontraba en la Lista Negra. El disimulo tiene una razón adicional; 
el film fue distribuido por RKO en Estados Unidos (donde se lo ex- 
hibió bajo el título Finger of Guilt) y no es probable que la empresa 
accediera a hacerlo si el nombre de Losey hubiera figurado oficialmente. 

Por el mismo motivo, el libretista Howard Koch aparece disimu- 
lado bajo el seudónimo Peter Howard. 


— Losey on Losey, por Tom Milne, 


1956 -— BEYOND A REASONABLE DOUBT (Más allá de la duda). 
Dir. Fritz Lang 


Lang aceptó este trabajo de encargo, con la condición de que se 
le dejara modificar el libreto, que le parecía muy absurdo. Después 
descubrió que esa condición no figuraba en el contrato firmado y 
terminó por dirigir un asunto en el que no creía. El tema era un 
alegato contra la pena de muerte, y se apoyaba en que Dana Andrews 
aparecía acusado de un crimen que no había cometido. Una última 
escena probaba sin embargo que era culpable de ese crimen, y así 
todo el alegato previo perdía sentido. 

Además de ese inconveniente mayor, Lang declara que filmó una 
secuencia inicial, en la que un hombre es llevado a la silla eléctrica, 
pero la empresa productora ordenó quitarla. 
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A esa altura Lang se sintió saturado de presiones y de mutila- 
ciones. Después de veinte años de trabajo en Hollywood, abandonó 
Estados Unidos y aceptó una oferta para trabajar otra vez en Alemania. 


— The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
— Fritz Lang in America, por Peter Bogdanovich. 


1956 — TRIBUTE TO A BAD MAN (Ser malo fue su destino). Dir. 
Robert Wise 


Wise contaba con la plena confianza de Metro cuando decidió 
filmar este western, para el que llegó a construirse un pequeño pueblo 
en las montañas de Colorado. Su protagonista debió ser Spencer Tracy. 
El sitio de rodaje estaba ubicado a gran altura (aproximadamente 2.600 
metros), lo que sirvió para marcar las primeras molestias de Tracy. Éste 
llegó a filmar, se ausentó indebidamente, desconoció órdenes del di- 
rector, llegó a exigir que se construyera otro pueblo similar a una 
altura menor. Tras una serie de discusiones, Wise despidió a 'P'racy, 
cuyo papel fue luego tomado por James Cagney. 

El incidente señaló la ruptura de "Tracy con Metro, en cuyo estudio 
había trabajado casi continuamente durante veinte años. 


--— Films in Review, enero de 1963 y diciembre de 1966. 
— The Lion's Share, por Bosley Crowther. 


1956 —BIGGER THAN LIFE (Delirio de locura). Dir. Nicholas 
Ray 


James Mason había firmado con 20th Century Fox un convenio 
para producir e interpretar una serie de films. Después de cance'ar 
el proyecto de adaptar nuevamente Jane Eyre, de Bronte, aceptó el 
plan de trasladar un relato de temas médicos, publicado en The Ne 
Yorker, por Berton Roueché, especialista en el género. El cuento Ten 
Feet Tall (Diez pies de altura), basado en un caso real, narra cómo 
un profesor americano, atacado por una forma de la artritis, recibe 
un tratamiento a base de cortisona. Pero ésta a su vez le afecta pe- 
culiarmente los nervios, provocándole delirios de grandeza y raptos de 
autoritarismo, hasta que una crisis familiar lo devuelve al médico y 
a la razón. 

Ni Mason ni el director Ray estaban muy conformes con el libreto. 
Como lo cuenta el crítico Gavin Lambert (en ese momento asistente 
de Ray), se introdujeron numerosas correcciones. Aunque los créditos 
mencionan a Cyril Hume v Richard Maibaum como únicos adapta- 
dores, hay modificaciones de situación y diálogo que fueron creadas 
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por Ray, Mason, Lambert y Clifford Odets, este último con una se- 
cuencia completa. A esos cambios hay que agregar la presión de la 
Asociación Médica Americana. En el relato original el paciente sufre 
derivaciones imprevistas de un tratamiento con cortisona; en el film 
se lo convierte en un drogadicto, que llega a falsificar recetas para 
conscguir el producto. Ese cambio fue introducido para evitar que 
el film acusara a los médicos por un tratamiento erróneo. 


Film Quarterly, otoño 1958. 
--- Focus on Film, N* 2, reportaje a James Mason. 


1957 —THE BRIDGE ON THE RIVER KWAI (El puente sobre 
el río Kwai). Dir. David Lean 


La novela de Pierre Boulle se publicó en 1952, Su posible adap- 
tación cinematográfica pasó desde entonces sucesivamente por las 
manos del director Henri-Georges Clouzot, del libretista Carl Foreman, 
del productor Alexander Korda y del productor Sam Spiegel, hasta 
que este último procedió a hacer el film, estrenado en 1957 con 
enorme éxito. A principios de 1958 el film tenía varias candidaturas 
par los Oscars de Hollywood, incluyendo el de mejor libreto cine- 
matográfico adaptado. Éste fue uno de los premios que obtuvo. Su 
beneficiario era el mismo Pierre Boulle. 

En ese momento comenzaron a circular versiones de que Boul'e 
no era el autor de la adaptación. la que aparecía atribuida conjun 
tamente a Michael Wi'son y Carl Foreman, dos escritores colocados en 
la Lista Negra. El productor Spiegel negó que ninguno de ambos 
fuera el autor del libreto, pero Foreman ratificó por lo menos su 
propio trabajo er él. 

Sobre la contribución de Foreman se aportó después una curiosa 
prueba. Se señaló que dos personajes secundarios del argumento se 
llaman Weaver y Baker, dos apellidos que Foreman coloca siempre en 
sus libretos. como homenaje a sus grandes amigos los escritores John 
Weaver y Herbie Baker, que sirvieron con él en el ejército, Ese dato 
es cierto en The Bridge on the River Kwai, y es cierto también en 
otros films de Foreman, como The Key (La llave, 1958). The Guns 
of Navarome (Los cañones de Navarone, 1961) y The Victors (Los 
vencedores, 1963). según lo prueba una revisión de sus repartos, 

Al revés de otros escritores que han disimulado sus tareas clan- 
destinas para el cine, Foreman no demuestra intención de ocultar 
nada. En 1968 anarece en las pásinas de Sight and Sound, comentando 
un libro de Boh Thomas sobre la historia de la empresa Columbia. v 
allí escribe: “Alounos años más tarde, mientras vo estaba en Ceilán 
trabajando en The Bridge on the River Kwai, había terminado de 
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cenar cuando...” Esta admisión con aire casual supone un dato muy 
concreto: su contribución al libreto no habría sido solamente una 
adaptación que luego Spiegel rechazó, sino un trabajo en el mismo 
Ceilán donde se hizo el rodaje. La prueba parece a esa altura tan con- 
vincente que Vhe Bridge se incorpora a la filmografía de Foreman, 
aunque Bou'le se quedó con el Oscar. 


-—Films in Review, abril de 1958 y marzo de 1960. 
— Sight and Sound, primavera de 1968. 
—The Filmgoers Companion, por Leslie Halliwell, 


1957 —LA VENGANZA. Dir. J. A. Bardem 


El título original debió ser Los segadores, pero no fue admitido 
por la censura española, dado que ése es también el nombre de una 
canción que no es simpática al gobierno. 

En superficie, el argumento debía mostrar a una pandilla de se- 
gadores de trigo, en las llanuras de Castila. Ese grupo incluye a un 
hombre que quiere vengarse de otro, pero que termina por perdo- 
narlo. En un reportaje Bardem declara que, aparte del color local 
sobre el campo español, le interesaba “expresar la necesidad de !: 
convivencia o sea el tema de la reconciliación nacional, la necesidad 
de la superación de la guerra civil y poner a marchar ese problema. 
Como este es un tema desgraciadamente tabú, resulta que yo no podía 
hacer que ese hombre que en la primera escena venía de la cárcel, 
viniese por otros motivos que no fueran pasionales. Y allí se estro- 
peaba todo. Para que la película fuese comprensible, diciendo otra 
cosa de lo que debía decir, tuve que recurrir a una serie de cosas, 
frases y claves...”. 

Después que Bardem terminó el film, la censura española le pidió 
incluyera una aclaración inicial, señalando que la pobreza retratada 
entre los campesinos españoles correspondía a las condiciones de los 
años 30 y no a las de 1957. Además de lo cual, el film le quedó 
muy largo. Sobre un total inicial de 165 minutos debió suprimir 45, 
que ni siquiera llegaron a la etapa de copia y sonorización. Los 120 
minutos fueron a su vez reducidos a 103 para su estreno en Buenos 
Aires 


— Tiempo de Cine, N* 5, febrero-marzo de 1961. 
— ¡Sight and Sound, otoño 1957. 
— Heraldo del Cinematografista, 1959, 
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1957-—AMERE VICTOIRE/BITTER VICTORY (Amarga victo- 
ria). Dir. Nicholas Ray 


En su primer trabajo oficial como libretista, Gavin Lambert debió 
colaborar con Ray y con el francés René Hardy, autor de la novela 
original. La producción se hacía también en forma mixta, en una com- 
binación entre Columbia y el francés Paul Graetz, 

Lambert ha narrado que ciertos cambios a la novela eran necesa- 
rios, pero fueron primero aceptados y después rechazados por Graetz, 
hasta que se descubrió que el productor había concedido a Hardy el 
derecho de aprobar el libreto definitivo. Escribe: “El resto es una 
historia de esperanzas frustradas, litigio amenazado, lucha continua. El 
film libre? que un director americano vino a hacer a Europa terminó 
por ser tan complicado como el film más rígidamente controlado por 
Hollywood.” En el film terminado se advierten, según Lambert, los 
sintomas de esa escasa colaboración dentro del equipo. 


— Film Quarterly. otoño 1958. 


1957 —PATHS OF GLORY (La patrulla infernal). Dir. Stanley 
Kubrick 


Igual que la novela original de Humphrey Cobb, basada en un in 
cidente de la Primera Guerra Mundial, el film narra una injusticia 
cometida por el ejército francés, que termina con la ejecución de tres 
soldados acusados como desertores, El episodio fue conocido como “los 
fusilados del Marne”. 

El film quedó prohibido en Francia. 


—-Vingt ans de cinéma américain, por Jean Pierre Coursodon e Ives Boisset. 


1957 —LOS JUEVES, MILAGROS. Dir. Luis García Berlanga 


En una correspondencia desde España, Francisco Aranda escribe: 
“El libreto de Berlanga fue aceptado, con algunas alteraciones, por 
la institución católica Opus Dei, como una defensa del catolicismo 
ortodoxo contra los abusos en el tráfico de milagros. Pero después 
que el film quedó terminado, se le ob'igó a hacer de nuevo una parte 
y a cambiar algunos diálogos. A continuación de esos retoques, el fm 
fue entregado por sus productores italianos y españoles a compaginadores 
que no habían estado vinculados con la producción, los que hicieron 
alteraciones sustanciales. Pero el nombre de Berlanga sigue en el fm.” 


— Sight and Sound, otoño 1957. 


158 


1957 — A FAREWELL TO ARMS (Adiós a las armas). Dir. Charles 
+ Vidor. 


Paramount había filmado la primera versión (1933) de la novela 
de Ernest Hemingway. Después los derechos fueron cedidos por Para- 
mount a Warner. En una tercera etapa, Warner los cedió al productor 
David O. Selznick, a cambio de los derechos sobre A Star Is Born, 
que filmaría Judy Garland. 

Selznick designó como director a John Huston, con quien tenía una 
antigua amistad, y decidió hacer el rodaje en Italia, en parte porque 
allí ocurre la acción de la novela, en parte para poder intercalar 
escenas épicas sobre la Primera Guerra Mundial. “Todos los prepa- 
rativos fueron supervisados por Selznick y por Huston, hasta que co- 
menzaron los desacuerdos entre ambos. 

En marzo de 1957, Selznick envió a Huston uno de sus largos 
mensajes, procedimiento habitual en el productor para manejar a sus 
subordinados. En ese texto, tras señalar que no le gustaba cómo iba 
todo, le dice: “No le estoy pidiendo que renuncie; simplemente le estoy 
informando las circunstancias bajo las cuales creo que usted puede 
continuar trabajando.” 

Huston renunció y rompió su amistad con Seiznick. Éste designó 
a Charles Vidor como director. El film tuvo críticas muy desfavorables 
y fue el último que produjo Selznick. 


-Picture, por Lillian Ross. 
Films in Review, junio-julio de 1963, 
Selznick, por Bob Thomas. 


1057 — THE GARMENT JUNGLE (Bestias de la ciudad). Dir. 


Vincent Sherman 


Robert Aldrich fue el primer director de este fm. En un reportaje 
de 1956 declaraba que estaba trabajando de acuerdo a un convenio 
con Columbia. El tema se refería a los pequeños comerciantes y fa- 
bricantes en la industria neoyorquina del vestido; según Aldrich, el 
hlm trataría de subrayar la tragedia de esos hombres, atrapados entre 
las enormes corporaciones y las presiones sindicales, entre la corrupción 
y el chantaje. En cierto sentido el argumento se vinculaba con el que 
Budd Sehulberg había escrito antes para On the Waterfront (Nido de 
ratas, 1954). 

Harry Cohn, ejecutivo superior de Columbia, terminó por disgus- 
tarse con la forma en que Aldrich retrataba el mundo de los grandes 
negocios. Lo despidió y lo cambió por Vincent Sherman, cuando 
sólo faltaban cuatro días para terminar el rodaje. Según Aldrich, su 
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cuipa se redujo a filmar el libreto que había sido convenido, mientras 
que Cohn quería cambiar enteramente el enfoque del film. 

El nombre de Aldrich no figura en los créditos definitivos, aunque 
dos tercios del niaterial habrían sido dirigidos por él. 


— Film Culture N* 10 (1956) y N* 22-23 (1961). 
— Sight and Sound, invierno 1968-69. 


1957 -— THE YOUNG STRANGER (El joven extraño). Dir. John 
Frankenhcimer 


Frankenheimer había dirigido en televisión el tema original, bajo 
el titulo Deal a Blow, con James MacArthur como protagonista, en 
un pequeño drama que exploraba la incomprensión entre padre e hijo. 
Cuando el argumentista Robert Dozier consiguió que RKO produjera 
el fim, llamó al director y al intérprete. Para Frankertheimer éste 
era su debut cinematográfico. 

En téxminos de producción, todo marchó mal para el nuevo 
director. Le dieron un presupuesto reducido y sólo 25 días de plazo. 
Le ¿signaron un productor (Stuart Millar) que quería ser director, y un 
fotógrafo (Robert Planck) que por haber trabajado 25 años en Metro 
se creía autorizado a decidir qué se podía o no se podía hacer en el 
rodaje. La hostilidad se prolongó a todo el equipo, que parecía dis- 
gustado con el director impuesto. Cuando terminó la fiimación, REKO 
se ocupó del montaje. 

Frankenheimer juró que no volvería a filmar en Hollywood sino 
en términos de total autoridad. Volvió a la televisión y se quedó allí 
tres años. 


— The Cinema of John Frankenheimer, por Gerald Pratley. 
—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 


1957 — JEANNE EAGELS (Lágrimas de triunfo). Dir. George Sidney 


El título alude a una famosa actriz teatral y cinematográfica 
(1890-1929) que se hizo célebre por su actuación protagónica en 
Lluvia, de Somerset Maugham. La biografía cinematográfica, confiada 
a Kim Novak en el papel principal, desconoce o deforma los hechos 
reales. A la comparación entre realidad y ficción dedicó el crítico 
Robert Downing cuatro nutridas páginas, con abundancia de informa- 
ción. Hacia el final, su artículo dice: 

“Jeanne Eagels pudo haber arruinado su vida con alcohol, dro- 
gas, hombres y ambición, pero era una actriz brillante y no robó su 
mayor papel No era la persona vacía y sin espíritu que presenta el 
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film de Sidney. Es una pena que un vasto sector de público acepte 
las falsedades del film y que, a raíz de su publicidad sensacionalista 
y del marco que ahora se construye para Kim Novak, lo convierta 
en un éxito de boletería. Con la riqueza y el color de la vida de 
Jeanne Eagels, un buen film pudo y debió ser hecho.” 

Quien estaba construyendo la carrera de Kim Novak en ese mo- 
mento era Harry Cohn, presidente de la Columbia. Pero el apresurado 
estrellato no convenía a la actriz, quien descubrió que por su labor 
en Jeanne Eagels la Columbia le abonaba 13.000 dólares, mientras 
pagaba 200.000 a su galán Jeff Chandler. Se rebeló contra Cohn y 


terminó por conseguir mejores condiciones. 


— Films in Review, octubre de 1957, 
— King Cohn, por Bob Thomas. 


1957 — THE BUSTER KEATON STORY (Adiós al pasado). Dir. 
Sidney Sheldon 


El cómico Buster Keaton (1895-1966) estaba atravesando una 
dura crisis económica cuando accedió (a cambio de una cifra no reve- 
lada) a que su nombre fuera utilizado para esta presunta biografía 
hecha por Paramount. El mismo Keaton aparece en los créditos como 
asesor técnico, presumiblemente para la recreación de ciertos trucos in- 
terpretativos que Donald O'Connor debía repetir. 

La vida y la carrera reales de Keaton tienen, sin embargo, poco 
que ver con los datos presentados en esta ficción. El film confunde 
épocas de la historia del cine, suglere que Keaton trabajó en. un solo 
estudio de Ho'lywood, saltea datos sobre familia y matrimonio. Lu 
simplificación y la falsedad se harían evidentes más tarde, cuando los 
films mudos de Keaton fueron revalorados y difundidos por la crítica 
internacional y por la tarea de diversas cinematecas. Sobre el film 
biográfico só'o queda el tibio consuelo de que ayudó a Keaton a en- 
frentar una de las crisis económicas de su ancianidad. 


—The Monthly Film Bulletin, julio de 1957. 
— Films in Review, mayo de 1957, 


1958 — THE DEFIANT ONES (Fuga en cadenas). Dir, Stanley 
Kramer 


Los incidentes raciales de Little Rock, Arkansas (setiembre de 1957) 
dieron a Stanley Kramer la idea de este relato sobre el conflicto y 
la inevitable colaboración entre blancos y negros. La censura no for- 
muló ninguna objeción, pero cuando el film fue invitado al festival 
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de Berlín (1958) el Departamento de Estado quedó molesto, porque 
suponía ventilar en el exterior ciertos problemas sociales internos de 
Estados Unidos. Sobre el punto, Kramer comentó: “No puedo menos 
que quedar intrigado por la ironía de que un film sobre racismo sea 
invitado por los alemanes al festival de Berlín y obtenga la oposición 
de nuestro Departamento de Estado.” Pero se exhibió, obteniendo para 
Sidney Poitier el premio a mejor interpretación masculina, 

Cuando llegaron los premios de la Academia, el Oscar a libreto 
original recayó en Nathan E. Douglas y Haro:d Jacob Smith, como 
autores de The Defiant Ones. Pero Douglas estaba en la Lista Negra, 
bajo su verdadero nombre, Nedrick Young, y por tanto la Academia, 
de acuerdo a su propia reglamentación, no podía concederle el premio. 
A su vez, la negativa habría perjudicado indebidamente a Smith, que 
no estaba en la Lista Negra. El enredado conflicto fue resuelto radi- 
calmente por Ja Academia, dejando de lado la disposición anterior 
y declarando que le competía distribuir premios pero no le competía 
la valoración política. En muchos sectores se entendió que ése era 
un golpe mayor contra la institución de Listas Negras, 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
— Sight and Sound, verano de 1960. 


1958 — THE YOUNG LIONS (Los dioses vencidos). Dir. Edward 
Dmytryk 


Schumach escribe: “Para conformar al Ejército, el libreto fue alte- 
rado a fin de que el tema del antisemitismo entre los oficiales fuera 
rebajado. Todavía mostraba al soldado judío (Montgomery Clift), tra- 
tado incorrectamente por un oficial debido a su religión. Pero también 
mostraba a ese oficial cuando es castigado severamente por el ejército 
debido a su conducta. Tres versiones sucesivas del libreto fueron 
enviadas al Pentágono hasta obtener la promesa de cooperación dl 
Ejército.” 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


198—CAT ON A HOT TIN ROOF (Un gato sobre el tejado 
caliente). Dir. Richard Brooks 


En la pieza de Tennessee Williams se insinúa que la debilidad moral 
del protagonista Brick, que provoca sus incómodas relaciones con su 
esposa Maggie, es una tendencia homosexual que él mismo no ha 
Hegado a asumir. En ese sentido se orientan las referencias a su pasada 
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amistad con otro muchacho llamado Skipper (que no aparece en la 
obra ». 

Para la adaptación cinematográfica, toda referencia homosexual 
fue eliminada. 


— Sight and Sound, invierno 1958-59, 
— Filmfacts, 1958, 


1958 —COME BACK, AFRICA (Despierta, África). Dir. Lionel 


Rogosin 


Como productor totalmente independiente, Rogosin fue a Sudáfrica 
con un pequeño grupo de técnicos, empeñados como él en un cine 
realista y de sentido social. En Sudáfrica correspondía documentar 
la apartheid, el separatismo que sanciona y humilla a la población 
negra. Con el pretexto de filmar una obra musical, Rogosin y su equipo 
permanecieron en Johannesburg durante más de un año, improvisaron 
libreto e intérpretes, rodaron a menudo con cámaras ocultas y en 
sitios prohibidos por las autoridades. Consiguieron así un semidocumen- 
tal sobre las condiciones reales de vida en los suburbios de la ciudad, 
apoyándolo en una trama dramática simple, que examina al personaje 
central en sus trabajos sucesivos, hasta el descubrimiento final de «u 
mujer violada y asesinada. 

A las dificultades de filmación se agregaron después las de ex- 
plotación. En la imposibilidad de rescatar por vías normales el capital 
invertido, Rogosin se vio forzado a alquilar en Nueva York una sala, 
el Bleeck=r Street Cinema, que al principio fue dedicada a la explo- 
tación exclusiva de Come Back, Africa, y con el tiempo se Convirtió 
en un cine exclusivo, para material de difícil circulación. 

El estreno del film en Buenos Aires se produjo recién en diciembre 


de 1965. 


— Filmfacts, 1960, 
—-Film Culture N* 21, 1960. 
— Sight and Sound, verano de 1960. 


1958 — THE INN OF THE SIXTH HAPPINESS (La posada de 
la sexta felicidad). Dir. Mark Robson 


Este relato de sacrificio se basa en la vida de la misionera Gladys 
Aylward, empeñada en llegar a China y en ayudar a los humildes. 

La verdadera Miss Aylward, que se mudó después a Formosa, fue 
informada sobre la existencia del film. La revista Variety transcribe 
una frase suya: “Tengo entendido que el film contiene una escena 
de amor. No he tenido una escena de amor en mi vida.” 


— Filmfacts, 1958. 
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1958 — THE KEY (La llave). Dir. Carol Reed 


Sophia Loren pasa por la vida de muchos oficiales de Marina en 
esta historia ubicada en la Segunda Guerra Mundial. La serie termina 
con William Holden, que debe ser un amor estable, hasta que un mal- 
tendido los separa. 

Se rodaron dos finales distintos: en uno Ho'den llega a la estación 
ferroviaria cuando ella ya ha partido; en el otro la reencuentra en el 
tren. El primer final fue utilizado en el estreno neoyorquino; el otro 
aparece en versiones exhibidas en otras ciudades, incluyendo Buenos 
Aires. 

— Filmfacts, 1958. 
— Heraldo del Cinematografista, 1960, 


1958 — THE NAKED AND THE DEAD (Los desnudos y los muertos). 
Dir. Raoul Walsh 


La novela original de Norman Mailer mostraba la crueldad y tam- 
bién la inutilidad de la guerra. La adaptación cinematográfica fue 
hecha por los hermanos Denis y Terry Sanders, bajo el auspicio de 
Charles Laughton, que se proponía dirigirla, y de Paul Gregory, socio 
de Laughton. 

Desde la adaptación al film definitivo ocurrieron muchos cam- 
bios, primero porque la empresa RKO dejó de existir (el film fue 
distribuido por Warner en Estados Unidos y por Rank en Argentina), 
después porque Walsh tomó la dirección. Aunque los hermanos San- 
ders no han hecho público el detalle de los cambios y de sus motivos, 
han expresado sin embargo que la novela todavía está pendiente de 
adaptación cinematográfica. De la misma opinión es el autor Norman 
Mailer. Para la crítica, el film fue otro de guerra, carente del espi- 
ritu y el sentido que debió tener. 

En Argentina el film se exhibió con once minutos menos. 


— Filmfacts, 1958. 
-— Film Quarterly, otoño 1958 y primavera 1959. 


1958 — DER ACHTE WOCHENTAG (El octavo día de la semana). 
Dir. Aleksander Ford 


El productor Artur Brauner y las actrices Sonja Ziemann e llse 
Steppat fueron las contribuciones alemanas a esta coproducción con 
Polonia, mientras son polacos el director, el equipo y el resto del elenco. 
El tema describe el drama de una pareja (Ziemann, Cybulski) que no 
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puede casarse ni obtiene tampoco una vivienda provisoria para en- 
contrarse a solas, 

En 1957 el film fue retirado del Festival de Venecia por orden 
del gobernante polaco Wladyslaw Gomulka, quien habría objetado no 
sólo la presentación de ciertas condiciones de vida en la Varsovia de 
postguerra, sino también algunos comentarios contra el totalitarismo, 
formulados por el autor polaco Marek Hlasko, a quien pertenecen la 
novela original y el libreto. El film quedó prohibido en Polonia. Sin 
embargo, el productor alemán desafió esa prohibición y presentó el 
film en Venecia. Posteriormente, la versión alemana circuló por varios 
paises, incluida la Argentina. 

Marak Hlasko quedó en el exilio. En 1961 se casó con Sonja 
Ziemann y en junio de 1969 se suicidó, 


— Filmfacts, 1959. 
— Heraldo del Cinematografista, 1959, 
— Films in Review, febrero de 1970. 


1958 —1 SOLITI IGNOTI (Los desconocidos de siempre). Dir. 
Mario Monicelli 


Cuando el film se estrenó en Nueva York (noviembre de 1960) los 
distribuidores suprimieron, entre otros fragmentos, una secuencia com- 
pleta, que presentaba a Memmo Carotenuto en su fracasado asalto a la 
casa de empeños. La duración del film fue allí de 91 minutos; en 
Buenos Aires se lo había exhibido un año antes con 102 minutos. 


— Filmfacts, 1960. 
-— Heraldo del Cinematografista, 1959. 


1958 — THE OLD MAN AND THE SEA (El viejo y el mar). Dir- 
John Sturges 


La novela de Hemingway había sido publicada en 1953 y comprada 
para el cine por el productor Leland Hayward. Los planes de adap- 
tarla datan por lo menos de 1955. 

En una primera etapa, el director Fred Zinnemann y el fotógrafo 
Floyd Crosby realizaron una parte del libreto. Diferencias con Hayward 
les obligaron a dejar sus puestos a John Sturges y James Wong Howe, 
respectivamente. Es presumible que las discrepancias se refirieran al 
tratamiento plástico: Zinnemann quería un film directo, casi documen- 
tal, en blanco y negro, a la manera de Flaherty, mientras Hayward 
insistía en el color para facilitar su exhibición comercial. 

Hayward impuso su criterio, aunque a costa de sí mismo. Desde 
un presupuesto inicial de dos millones de dólares, el costo creció hasta 
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los cinco millones, pero el resultado final tropezó con el fracaso de 
bolctería. Es muy difícil dramatizar un asunto cuyos únicos personajes 
son un pescador (Spencer Tracy) y un pez. 


— Filmfacts, 1958. 
—Films in Review, abril 1961. 
— Sight and Sound, invierno 1958-59, 


1959 — LES LIAISONS DANGEREUSES (Las relaciones peligrosas) . 
Dir. Roger Vadim 


La novela epistolar de Choderlos de Laclos (1782) fue modernizada 
en la adaptación de Vadim. Así ubica en Francia actual a un matri- 
monio (Jeanne Moreau, Gérard Philipe), en el que no sólo ambos 
cónyuges hacen del adulterio un deporte, sino que se ayudan recípro- 
camente en sus conquistas, En su molde literario original, el asunto 
sugería la decadencia moral de la sociedad aristocrática, poco antes de 
la Revolución Francesa; en su versión cinematográfica, Vadim insi- 
nuaba una similar decadencia en la sociedad actual. 

La censura procuró impedir el estreno en París, pero no lo con- 
siguió. En los meses siguientes, el film fue atacado (especialmente por 
la prensa de derecha), prohibido en algunas provincias y combatido por 
la Sociedad de Hombres de Letras, quienes, en defensa de los fueros 
del fallecido autor, consiguieron una orden judicial para modificar 
el título: el film debía ser lamado Las relaciones peligrosas 1960. Un 
paso más importante aun fue el que dio el gobierno cuando prohibió 
que el film fuera exportado, aparentemente para evitar que en el ex- 
terior trascendiera una imagen frívola de Francia. Esa prohibición con- 
vocó en París a turistas belgas, italianos, españoles y británicos, pero 
fue apelada por Vadim y finalmente la exportación quedó autorizada. 
El estreno se produjo sin mayor escándalo en Nueva York (1961), 
Londres (1962) y Buenos Aires (1963). 


— Sight and Sound, invierno 1959-60. 
— Filmfacts, 1961. 


1959 — THE BLUE ANGEL (El ángel azul). Dir. Edward Dmytryk 


En 1930, el film original de von Sternberg fue un clásico, respetado 
como tal a través de los años. Tres décadas después, la segunda versión 
corre al deliberado sacrificio de ser comparada con la primera. Como 
Lola-Lola, el nuevo retrato por May Britt aparece disminuido del 
morbo, el misterio y la fascinación que Marlene había conseguido en 
la creación original. El asunto fue trasladado a Alemania en 1956 y 
filmado en CinemaSeope y Color De Luxe. 
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En la primera versión, el desdichado profesor Rath (Emil Jannings), 
víctima de una mala mujer, moría insano; en la segunda (interpretado 
por Curt Jurgens) se le pronostica una recuperación y una próxima 
vuelta a su carrera en la enseñanza. 


—Filmfacts, 1959, 


1959 —PORK CHOP HILL (La gloria se escribe con sangre). Dir. 


Lewis Miestone 


La colina del título original designa a una batalla de la guerra 
de Corea (1953), que carecía de importancia militar pero importaba 
en cambio como instrumento en las conversaciones de paz que ocurrían 
simultáneamente. La reconstrucción del hecho histórico fue hecha mi- 
nuciosamente, con asesoramiento militar. El fím era no sólo interpre- 
tado sino también producido por Gregory Peck, 

Según declaró después el director Milestone, la compaginación 
final quedó en manos de Peck, por lo que él se retiró del problema. 
El director señala que en la versión definitiva no aparece el lado chino 
del conflicto y el espectador puede preguntarse contra quién están 
luchando los americanos. Esas secuencias con los chinos fueron roda- 
das y aparecían al principio del relato, pero según Milestone fueron 
e'iminadas por Peck, a instancias de su esposa: “Sabes, querido, no 
ocurre nada hasta que tú no apareces en la pantalla, ¿Por qué no 
eliminas esa parte?” 


— Film Quarterly, otoño 1959. 
-—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg, 


1959 —LONELYHEARTS (Corazones sin destino). Dir. Vincent J. 


Donehue 


En la novela de Nathanael West (Miss Lonelyhearts) el protagonis 
ta atiende un consultorio sentimental desde un periódico, se compadece 
de las numerosas desgracias de sus corresponsables, visita a una mujer 
casada que le ha escrito, tiene con ella una aventura y termina ase- 
sinado por el marido engañado. En la adaptación cinematográfica que 
produjo Dore Schary, el márido no llega a disparar ese tiro, y el pro- 
tagonista (Montgomery Clift) rechace su vida en otra actividad, se- 
parándose del editor cínico que lo había empujado a esa intriga. 

Otras modificaciones de la novela fueron señaladas por la crítica. 
Todas ellas conducen a desvirtuar la amargura del original, sustitu- 
véndolo por un artificial optimismo. 


— Filmfacts, 1959. 
— Film Quarterly, primavera 1959. 
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1939 —SHADOWS (Sombras). Dir, John Cassavetes 


Cassavetes, Bernie Lay y un grupo de amigos congregados en un 
laboratorio teatral creado por ellos mismos en Nueva York (el Man. 
hattzn's Actor Workshop) idearon realizar un film sobre la base de la 
improvisación, siguiendo una corriente de experimentación teatral. Re- 
unieron dinero con un llamado radial y después obtuvieron fondos, en 
pequeñas cantidades, de otra gente del medio, como Joshua Logan, 
José Quintero, Wi liam Wyler, Robert Rossen, Sol Siegel, Hedda Hopper. 

La idea de Shadows es explorar los conflictos psicológicos y ra- 
ciales centrados en tres hermanos negros, llamados Hugh, Lelia y 
Ben. El primero es cantante, e innegablemente negro; Ben tiene la 
piel más cara y vacila largamente sobre su propia integración con 
grupos negros o mixtos. El drama de Lelia se manifiesta cuando 
aparece seducida por un hombre blanco, y éste después la rechaza 
al advertir que ella pertenece a otra raza. En los tres casos los intér- 
pretes se llaman como sus personajes (Hugh Hurd, Lelia Go'doni, Ben 
Carruthers) ; a su alrededor, son reales los ambientes con que se mue- 
ven, con prescindencia de toda preparación en escenografía. Los diá 
los fueron improvisados sobre situaciones, al punto de que no existió 
libreto; éste fue escrito después del film, solamente para conformar a 
los registros legales. 

Hay dos versiones de Shadows. La primera fue rodada en 16 mm., 
durante diez semanas, y exhibida en el Paris Theater de Nueva York. 
para un público mayormente conectado con el equipo mismo. La 
segunda fue hecha por Cassavetes en diez días, reemplazando tres 
cuartas partes del material original, Este proceso dio lugar a una con- 
troversia. Según Jonas Mekas, patriarca y vocero del cine indepen- 
diente neoyorquino, la primera versión es la única legítima: la segunda 
le parece una operación bastarda, que Cassavetes accedió a realizar 
por la presión de distribuidores comerciales, para facilitar su exhibi- 
ción. Gon esa severidad discrena el propio realizador: no cree que la 
segunda versión sea “comercial”, en el sentido habitual de la palabra. 
v en cambio opina que la primera era confusa y frustrada. La segunda 
versión fue exhibida con gran apoyo de la crítica en Venecia v en 
Londres: después fue comprada para su distribución por British Lion. 
Cuando se estrenó tardíamente en Nueva York (marzo de 1961) agre- 
eó ctra raseo orisinal a su historia: fue el nrimer film norteamericano 
exhibido en territorio nacional por cuenta de una empresa extraniera, 

Fl método de la improvisación dio luear a oniniones encontradas. 
A su favor debe aducirse que Shadows fue viedra fundamental para 
otros films indenendientes de la década inmediata. ammaue en tigor no 
hava sido el nrimero que improvisó diálocos v situaciones. En su con- 
tra debe señalarse que las virtudes de Shadows nacieron no sólo del 
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material espontáneo sino de su repetición y selección, partiendo de un 
metraje bruto cuya proyección habría llevado de diez a doce horas, 
y reduciéndo'o a los 87 minutos de la versión estrenada en Nueva York 
Como método cinematográfico, parece tan original como impráctico 
e irrepetible. 


— Film Culture N* 21, verano 1960, 

— Sight and Sound, verano y otoño 1959. 
— Film Quarterly, primavera 1961. 

— Filmfacts, 1961. 


1959 — THE NAKED MAJA (La maja desnuda). Dir. Henry Koster 


El pintor español Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828) 
aparece juvenil, idealizado e interpretado por Anthony Franciosa en 
este relato ficticio de sus amores con la duquesa de Alba (Ava Gard- 
ner). 

La coproducción entre Titanus (italianal y Metro debió rodarce 
en España, pero la familia Alba consiguió ante Franco que eso se im- 
pidiera, por lo que la filmación se hizo en Italia. El semanario Time 
opinó que el film es la más inepta biografía cinematográfica que se 
haya hecho después de Cleopatra de Cecil B. de Mille (1934). El libre- 
tista Norman Corwin envió un cable a Titanus pidiendo que su nom- 
bre fuera eliminado de los créditos, ya que la versión definitiva se 
aparta esencialmente de lo que él había escrito. Esa solicitud fue tar- 
día: el nombre de Corwin figura junto'a los de Giorgio Prosperi, Os- 
car Sauland y Talbot Jennings como autores de argumento y- libreto. 


-— Filmfacts, 1959. 


1959 —PORGY AND BESS . Dir. Otto Preminger 


Kouben Mamoulian era el director indicado para supervisar el 
film, no sólo por 25 años de experiencia cinematográfica sino por su 
vinculación con el material: puso en escena la pieza teatral Porgy 
(en 1927) y por dos veces la posterior obra musical de George Gersh- 
win (1935, 1938). El antecedente llevó a que Mamoulian fuera con- 
tratado por el productor Samuel Goldwyn. 

La filmación estuvo marcada por el continuo contratiempo. Lu 
Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color (NAACP) 
objetó el film como denigrante para la raza negra. Un incendio destruyó 
los primeros escenarios construidos en los estudios. Las relaciones 
entre Mamoulian y Goldwyn no fueron cordiales. con lo que el pri- 
mero fue despedido (julio 27, 1958) y Otto Premingcr tomó su lugar. 
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Era la segunda vez (después de Laura, 1944) que Preminger termi- 
naba por dirigir lo que Mamoulian había comenzado. 


— Filmfacts, 1959. 
— Mamoulian, por Tom Milne. 


1959 — BLUE DENIM (Los adolescentes). Dir. Philip Dunne 


En la pieza teatral de Herlihy y Noble, estos dos adolescentes se 
enamoran, ella queda embarazada, llega al aborto y recién en esta 
etapa los padres de ambos se dan cuenta de la situación que están 
viviendo los hijos. 

En la versión cinematográfica, los padres se enteran antes, impiden 
el ¿borto y preparan el matrimonio de los jóvenes. Esto fue impug- 
nado por la crítica americana como una adulteración del tema, pero 
el productor Charles Brackett contestó que, por el contrario, el nuevo 
final es el más triste que él haya decidido en su carrera, porque “fuerza 
a dos jóvenes a asumir la responsabilidad del imatrimonio y de la 
paternidad cuando son todavía adolescentes”. 


— Filmfacts, 1959. 


1959 —BEN HUR. Dir. Wiliam Wyler 


Cuando Metro preparó su segunda versión de la novela de Lew 
Wallace, el libreto de la primera (1927) era claramente inadecuado. 
El segundo aparece firmado solamente por Karl Tunberg, pero hay 
constancia de que escritores tan notorios como Maxwell Anderson, $. 
N. Behrman, Chrstopher Fry y Gore Vidal colaboraron en la la adap- 
tación. De esos nombres, la omisión de Fry fue la más lamentada por 
el director Wyler: “Es inconcebible que un hombre que ha contri- 
buido a casi toda escena deba ser excluido”. 

El personaje de Flavia (Marina Berti) desapareció casi entera- 
mente en la compaginación final. 


- - Filmfacts, 1959. 


1959 —AL CAPONE. Dir. Richard Wilson 


El nombre del pistolero Al Capone (fallecido en 1947) había sido 
excluido de toda mención previa en el cine policial americano. Sobre 
esta biografía que lleva su nombre, el libretista Malvin Wald escribió 
después una carta a Sight and Sound: 
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“El primer proyecto de Al Capone fue vetado por los censores de 
Hollywood. El libreto tuvo que ser reescrito, con el argumento con- 
tado desde el punto de vista de un honesto funcionario policial que 
presenciaba el crecimiento de la organización de Capone, pero no con- 
seguía combatirla debido a la corrupción política y a la apatía pú- 
blica”, 


— Sight and Sound, verano 1968. 


1960 —LA DOLCE VITA. Dir. Federico Fellini 


Fellini ha contado las relaciones que debió mantener con la in- 
dustria. Trató con quince productores distintos antes de encontrar uno 
que le permitiera hacer La Strada (1954). Cuando la terminó, tuvo 
mudhísimas ofertas para seguir explotando el personaje de Gelsomina: 
hasta Walt Disney quería hacer un dibujo animado con ella. Pero 
Fellini no estaba dispuesto a hacer Gelsomina en bicicleta, Mizo 1! 
Bidone (1955) y Le notti di Cabiria (1956). Después de ese último 
film, que le reportó su segundo Oscar de la Academia por mejor film 
extranjero, todavía tuvo enormes dificultades para conseguir un pro- 
ductor que le permitiera filmar La dolce vita. Y cuando lo obtuvo, 
debió hacer el film por un salario establecido: Fellini no recibió por- 
centaje alguno de las ganancias enormes que La dolce vita produjo en 
todo el mundo. Es cierto en cambio que muchos otros productores 
vinieron a pedirle que les hiciera alguna segunda parte, pero Fellini 
se negó. Soñaba con tener su empresa propia. Escribió: “Si tuviéra que 
dar una definición de la política de mi compañía, diría que se trata 
de una empresa que nunca obligará a sus directores a cambiar el final 
de sus films. Los productores siempre quieren cambiar los finales”. 

Fellini no obtuvo dinero de La dolce vita, pero en cambio adquirió 
una reputación internacional. En Italia, su fama incluyó una buena 
porción de mala fama. Parte de los voceros católicos objetaron el filia 
y pidieron su prohibición; L'Osservatore Romano (diario del Vatica- 
no) le dedicó nueve artículos adversos; Acción Católica lo llamó blas- 
femo, pornográfico, bestial y antiitaliano: el Centro Católico del Cine 
lo declaró “prohibido para todo público”. Por otro lado, voceros je- 
suitas de Milán y de Génova salieron a la defensa del film, lo que 
quizás explica que aquellos ataques no hayan conseguido aplastarlo. 
Paralelamente, los representantes de la izquierda protagonizaron su pro- 
pia crisis. A partir de 1 vitelloni (Los inútiles, 1953), críticos comu- 
nistas y socialistas pensaron que Fellni había traicionado al neorrea- 
lismo y se había volcado a Iíneas místicas que creían inconducentes. 
Pero cuando apareció La dolce vita. la izquierda dio un nuevo viraje 
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y celebró a Fellini por su visión satírica de una sociedad aristocrática 
y burguesa en la que mostraba tanta corrupción e hipocresía. 


-— Sight and Sound, primavera 1960 y verano 1960. 
—- Films and Filming, enero 1961. 

-—Film Quarterly, primavera 1962. 

-— Filmfacts, 1961. 


1960 — JOVANKA /FIVE BRANDED WOMEN (Cinco mujeres 
marcadas). Dir. Martin Ritt 


El nombre del libretista Paul Jarrico fue eliminado de los créditos 
de esta coproducción íta'o-americana-yugoslava, presumiblemente por- 
que figuraba en la Lista Negra comunista de los años previos. Eso 
ya le había ocurrido en Las Vegas Story (1952) y en Stazione Term:- 
ni (1953). 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1960 — BELLS ARE RINGING (Esta rubia vale un millón). Dir. Vin- 
cente Minnelli 


Un número musical de esta comedia (titulado 1's a Simple Litt'e 
System) aparece cantado por Eddie Foy y un coro en el que hay 
L'ancos y negros. Esta mezcla molestó a las autoridades de Sud África, 
partidarias de una rigurosa separación racial. El film fue prohibido. 
Para levantar la prohibición, la Metro eliminó el número musical. Los 
sudafricanos que tuvieron en su poder el disco con la banda musical 
probablemente no se explicaron nunca la llamativa omisión. 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1960 — LE PETIT SOLDAT (El soldado). Dir. Jean-Luc Godard 


El protagonista elegido por Godard es un desertor del ejército 
francés; el asunto está vinculado con la guerra argelina, durante una 
crisis de 1958, aunque la guerra misma no forma parte de la acción. 
Rodado durante abril y mayo de 1960 en Ginebra (Suiza), el film fue 
prehibido por el gobierno francés. Quedó rehabilitado cuando termi- 
nó la crisis política con Argelia y se lo estrenó en Paris recién en 
enero de 1963, con algunos cortes. A partir de al'í se autorizó su ex- 
portación a otros países. En Buenos Aires fue estrenado en julio d2 
1968, 


—Film Quarterly, primavera 1967, 
— Godard, por Richard Roud. 
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1960 -— SPARTACUS (Espartaco). Dir. Stanley Kubrick 
i 

El Código de Producción y la Legión de la Decencia obligaron a 
rebajar dos situaciones del film original: la cantidad de crucificados 
en las escenas finales y la constancia de que el general Cirassus (Lau- 
rence Olivier) es un homosexual que adquiere a un esclavo para 
usos muy íntimos. 

A cambio de esos límites, Spartacus reconoció públicamente que 
su libreto había sido escrito por Dalton rumbo, quien estaba en la 
Lista Negra desde 1947. Con diferencia de semanas, Exodus de Pre- 
minger hizo un reconocimiento idéntico, también a favor de Trumbo, 
Ambos casos rompieron un sistema de silencio y disimulo que había 
llevado más de una década. 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
— Filmfacts, 1960. 


1960 — OMBRE BIANCHE / THE SAVAGE INNOCENTS (Salva- 
jes inocentes). Dir. Nicholas Ray 


Una combinación de intereses franceses, italianos y británicos co- 
laboró en la producción de este relato sobre la vida esquimal, con 
Anthony Quinn como -única estrella conocida (Peter O”Toole figura 
en un papel secundario, pero carecía de fama en 1960). Sobre una 
duración original de 110 minutos, la versión exhibida en Estados 
Unidos, y distribuida por Paramount, tenía solamente 89, le 

Nicholas Ray lamentó esos cortes y también el montaje de la 
versión internacional. Según su testimonio, se sacrificó el diálogo flui- 
do, las bromas fueron más simples y groseras de lo que debían, se 
aumentó el énfasis en la violencia y la sangre, se permitió una parti- 
tura musical demasiado italiana (por Angelo Francesco Lavagnino) y 
sobre todo quedó confusa la relación humana que Ray había querido 
establecer entre el esquimal protagonista y el policía canadiense qu: 
lo persigue y que luego le debe la vida. 


— Filmfacts, 1961, 
— Sight and Sound, otoño 1961, 


1960 — THE SUBTERRANEANS (Furia de juventud). Dir. Ranald 
MacDougall 


El productor Arthur Freed, especializado en musicales para la 
Metro, había contratado a Denis y Terry Sanders como directores y 
productores asociados. El film traslada una novela de Jack Kerouac 
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sobre la vida bohemia en los círculos beatniks de San Francisco. Después 
de algunas semanas de trabajo, ambos fueron despedidos, 

“Si hubiéramos sabido que Mr, Freed quería una historia sobre 
niños amables, no nos hubiéramos tomado el trabajo”, comentó Terry 
Sanders después, Parte de la deformación que habría introducido el pro- 
ductor fue la contratación de Leslie Caron para la protagonista feme- 
nina, que en el libro de Kerouac es una negra. La crítica norteame- 
ricana fue muy severa con el film, justamente por la transformación 
del material original. El cronista de Time escribió: “Es básicamente 
una nueva versión de La Bohéme con un final feliz y con bop en 
lugar de Puecini. Y aunque no es auténticamente beat, tiene algo en 
común con, los beats: aburrimiento”. 


— Filmfacts, 1960. 


1960 —SONG WITHOUT END (Una llama mágica). Dir. Charles 
Vidor 


Esta biografía de Franz Liszt se filmó en varios lugares de Euro- 
pa. Su director Charles Vidor falleció en Austria el 4 de junio de 
1959, cuando faltaba hacer aún el 85 por ciento del trabajo. El puesto 
fue tomado por George Cukor. 

El nombre de Cukor no figura en los créditos oficiales, aparente- 
mente a pedido propio. 


— Filmfacts, 1960. 


1960 — THE ALAMO. (El Alamo) Dir. John Wayne 


En la batalla de El Álamo (marzo de 1836) se sacrificaron 185 
voluntarios de la defensa de "Texas, contra un ejército mexicano cien 
veces superior. Para contar esta hazaña histórica, John Wayne fue 
intérprete, productor y (por única vez en su carrera) director, El libreto 
se Civersifica en tantas anécdotas individuales que la duración llegó 
a 192 minutos. 

En seguida del estreno se resolvió cortar media hora. En Buenos 
Aires fue estrenado con 162 minutos y dividido en dos partes con un 
intervalo, 


— Filmfacts, 1960. 
— Heraldo del Cinematografista, 1961. 


1960 — THE WORLD OF SUZIE WONG (El mundo de Suzie 
. Wong). Dir. Richard Quine 


France Nuyen había protagonizado en Broadway la obra teatral 
de crigen, que escribió Paul Osborn, por lo que fue elegida para la 
adaptación cinematográfica que produjo Ray Stark y que comenzó a 
rodarse en Hong Kong. 

Cuando habían transcurrido algunas semanas de rodaje, Stark 
anunció dos cambios mayores. El papel principal fue abandonado por 
France Nuyen, invocándose motivos de salud, y tomado por Nancy 
Kwan. El director Jean Negulesco tuvo algunas diferencias con Stark 
y fue sustituido por Richard Quine. 


— Filmfacts, 1960. 


1960 -—— ROCCO E 1 SUOI FRATELLI (Rocco y sus hermanos). Dir. 
Luchino Visconti 


La duración original era de 180 minutos. Entre otros momentos 
de crueldad, contenía la violación de Annie Girardot por Renato Sal- 
vatori y después su asesinato por el mismo, mediante catorce puña- 
ladas. El público del Festival de Venecia llegó a gritar “¡Basta!” du- 
rante la proyección. 

Ambas escenas fueron podadas para la exhibición en el exterior. 
El film fue exhibido en Londres con seis minutos menos, en Nueva 
York con cinco, en Buenos Aires con sicte, 


— Visconti, por Geoffrey Nowell-Smith. 

— Filmfacts, 1961. 

—Heraldo del Cinematografista, 1961. 

-—The Monthly Film. Bulletin, noviembre de 1961. 


1960 — A LAS CINCO DE LA TARDE. Dir. J. A. Bardem 


Preguntado por los cortes de la censura, Bardem contesta: 

“Las escenas eróticas han sido parcialmente suprimidas, Son las 
de la cama. En España no está permitido mostrar parejas en un mis- 
mo lecho, así muestren la libreta de casamiento. Yo 'he conseguido en 
un diálogo con la censura que dejen dos o tres tomas para no dañar la 
estructura del film. La copia que ustedes han visto en Mar del Plat: 
es completa, sin cortes de censura”. 


—Tiempo de Cine, N* 5, febrero-marzo de 1961. 


1961 ---BREAKFAST AT TIFFANY'S (Muñequita de lujo). Dir. 
Blake Edwards 


El productor Martin Jurow compró los derechos del relato de 
Truman Capote y ofreció la dirección a su amigo John Frankenheimer. 
Este trabajó junto a George Axelrod durante tres meses en la adapta- 
ción. Entretanto, Paramount había aceptado financiar la producción, 
pero quería a Audrey Hepburn como estre:la, Ésta, a su vez, se Opuso 
a trabajar con Prankenheimer, que en ese momento era un descono- 
cido para ella. 

El personaje central, llamado Holly, es una chica que acepta dinero 
de hombres, por servicios variados. Esa promiscuidad no convenía « 
la imagen pública de la actriz. El director Blake Edwards declaró des- 
pués: “En el film no decimos exactamente cuál es la moralidad de 
Ho:ly. En cierto sentido puede ser considerada un servicio de com- 
pañía para hombres. Los diálogos arriesgados fueron suprimidos y ella 
ya no discute sus relaciones con hombres diversos”. 

Esos retoques 10 habían sido pedidos por la censura, sino que se 
adelantaron a ella. Consultado sobre los cambios, Capote opinó des- 
pués: “El libreto me parece excelente, pero más como una creación 
propia que como una adaptación de mi libro”. 

—The Cinema of John Frankenheimer, por Gerald Pratley. 


— Filmfacts, 1961, 
—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1961 — SPLENDOR IN THE GRASS (Esplendor en la hierba), Dir. 
Elia Kazan 


En su versión inicial, el film incluía un breve desnudo de Natalie 
Wood: de espaldas, mientras corre del baño a su domitorio, huyendo 
histéricamente de una reiterada discusión con su madre. Las autori- 
dades del Código de Producción pidieron que la escena fuera cortada. 
El director Kazan defendió su inclusión: no era una escena sensacio- 
nalista y la creía necesaria para describir al personaje en ese preciso 
momento de irritación. El Código era sin embargo muy claro en lo 
relativo a desnudez total de un personaje. La escena fue eliminada. 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
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1961 —ONE-EYED JACKS (El rostro impenetrable). Dir. Marlon 
Brando 


Durante por lo menos tres años Brando elaboró este film, el único 
en que figuraría como director. Primero compró una novela cuyo per- 
sonaje era similar a Billy the Kid; cuando Paul Newman interpretó al 
propio Billy (en The Left-Handed Gun, 1958) Brando debió modi- 
ficar sustancialmente los planes. A cierta altura el director Stanley 
Kubrick integró las conversaciones preliminares, pero se apartó del pro- 
yecto cuando comprobó que el libreto seguía creciendo sin orden, su- 
jeto al capricho de su productor y estrella. Finalmente Brando asumió 
la dirección, con la declarada esperanza de cuidar su propia interpre- 
tación y de evitar que los mejores momentos se quedaran en el cuarto 
de montaje. 

Un film programado para un rodaje de doce semanas y un pre- 
supuesto de dos miliones terminó por llevar más de un año y cerca 
de seis millones, con gran desesperación de la Paramount, compro- 
metida a financiar y distribuir un producto cuyo rescate en boletería 
era ya imposible. Parte del costo se explica por los numerosos inciden- 
tes agregados al tema, complicando un melodrama de venganza en el 
Oeste. La abundancia de incidentes se explica a su vez por el empeño 
de Brando en lucir su personaje favorito: un héroe derrotado, casti- 
gado, sangrante y sin embargo ansioso por seguir viviendo y alcan- 
zar su desquite. Esa combinación de masoquismo y vanidad informa 
el estilo del film, donde hay más primeros planos de Brando que en 
todo el resto de su carrera. 

Los numerosos cortes al material filmado fueron hechos por la 
Paramount y el mismo Brando antes del estreno, procurando reducir 
una anécdota larguísima y complicada a las dos horas y 20 minutos 
de su proyección. 


—The Dream and the Dreamers, por Hollis Alpert. 
— Filmfacts, 1961. 
—Film Quarterly, verano 1961, 


1961 —A MAJORITY OF ONE (Mañana viviré). Dr, Mervyn Le 
Roy 


La obra teatral de Leonard Spigelgass presenta a una mujer noto- 
riamente judía, que debe viajar a Japón y termina por protagonizar 
un romance con un comerciante japonés. En su versión original, la 
protagonista fue interpretada por Gertrude Berg. La actriz quiso tam- 
bién el papel para la adaptación cinematográfica. Pero Warner Brothers 


177 


pensó que Mrs. Berg era demasiado judía y la cambió por Rosalind 
Russel. 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1961 —SANCITUARY (Santuario). Dir. Tony Richardson 


El difícil material de la novela de William Faulkner (ya filmada 
antes como Yhe Story of Temple Drake, 1933) incluye una violación, 
el adulterio, un prostíbulo, un crimen. En el caso se agregaban otros pro- 
blemas de adaptación, ya que se utilizan también para el film otras 
dos obras de Faulkner: la novela Requiem for a Nun y la obra teatral 
homónima. Ambas prolongan la acción de Sanctuary y crean para el 
cine la necesidad de sintetizar situaciones y personajes. En el teatro 
neoyorquino, Requiem for a Nun, había sido dirigida por Tony Richard- 
son (1959), lo que probablemente decidió su elección para el film que 
produjo 20th Century Fox. Cuando terminó su tarea en Hollywood, 
Richardson concedió un reportaje grabado. Dijo: 

“Llegué a dirigir Sanctuary por haber dirigido en Broadway. Ha- 
bía estado planeando durante cierto tiempo hacer un film para Darryl 
F. Zanuck. Fui a Hollywood por varias razones, Una era la dificultad 
de producción cen Inglaterra, Otra era que me gustaban ciertas cosas 
Cel libreto y la evocación de cierto período, Pensé en el momento que 
al ir a Holywood sería más libre y podría trabajar en una forma más 
interesante de la que resultó. En parte fui allí porque, francamente, 
uno queda tentado en todas las direcciones... por lo menos yo lo soy. 

”Estoy asombrado de haber ido porque ahora sé que nunca más 
querré hacer un film en Hollywood. Es imposible hacer nada intere- 
sante o bueno bajo las condiciones impuestas por los estudios ameri- 
canos principales. Es un plan creativo totalmente imposible: incluso 
después que el film está terminado, prosigue la mutilación, y el film 
se convierte en el producto de mucha gente distinta, 

"Cuando uno entra a Ho'lywood se le promete todo, y uno piensa 
que derrotará a esta gente en su propio juego y que podrá manejarla. 
Pero no se puede, porque no se trata de una rivalidad grande y dra- 
mática. Nc se trata de grandes oposiciones en blanco y negro, para 
que uno se niegue a transigir, sino de todos los pequeños deta!les en los 
que se va limando la calidad del film hasta dejar la mada. “Todo 
resbala, y todos los que trabajan en el film quedan en esa atmósfera. 
La producción comienza como un espejismo que gradualmente retro- 
cede mientras la realidad se impone”, 

Richardson no especifica en su texto cuáles fueron las muchas con- 
cesiones que debió hacer. A pesar de sus declaraciones, en 1965 volvió 
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a Hollywood para dirigir The Loved One (Los seres queridos) sobre 
novela de Evelyn Waugh. Ne 


— Filmfacts, 1961. 
— Films and Filming, junio de 1961, 


1961 — VIRIDIANA. Dir. Luis Buñuel 


Buñuel se había ido de España en 1938, al triunfar Franco en la 
guerra civil. En el exilio, fue junto a Picasso y Casals un emblema de 
la resistencia callada de los intelectuales republicanos. En 1960 aceptó 
sorprendentemente una invitación de las firmas Uninci y Films 59 
para filmar cn España. Llevó desde México un argumento escrito en 
colaboración con Julio Alejandro, también refugiado político. Después 
contaría; 

“Llegué a Madrid al comenzar noviembre. Recomencé a trabajar 
el argumento allí, Añadí no pocas cosas. Mi guión fue sometido a la 
censura, que pidió varias modificaciones. Paradójicamente, me ayudó 
en muchos aspectos, Por ejemplo: en el desenlace, mi heroína iba a 
tocar la puerta de la recámara de su primo y lo encontraba en la cama 
con la criada. La criada se iba y Viridiana tomaba su lugar en la 
habitación. La censura encontró escandaloso que un hombre tuviera, 
fuera del matrimonio, relaciones con dos mujeres sucesivas. Entonces 
imaginé sustituir este desenlace por una partida de tute con tres juga- 
dores: el hombre, la sirvienta y Viridiana. Y ahora casi estoy avergon- 
zado de mi primer final; era demasiado grosero, demasiado directo”. 

Otras habilidades de Buñuel sirvieron para burlar la inspección de 
los censores: no es probable por ejemplo que el libreto aclare que la 
orgía de los mendigos será en las imágenes una parodia de la Última 
Cena de Leonardo da Vinci. Terminado de apuro, el film fue presen- 
tado en el Festival de Cannes con un folleto qk2z subrayaba la médula 
española de toda la obra de Buñuel, Al terminar el Festival, Viridiana 
obtuvo el primer premio (compartido) y la distinción fue recibida por 
José Muñoz Fontán, director general de la cinematografía española, 
Dos días después, el Osservatore Romano enjuiciaba severamente al 
film, por su impudor y sus representaciones blasfemas. En España, eso 
condujo a silenciar toda noticia sobre el film, sobre su premio y sobre 
la declaración del Vaticano. No sólo se prohibió la exhibición, sino 
que Muñoz Fontán fue echado de su puesto por el Consejo de Minis- 
tros, el que también dispuso investigar todo lo ocurrido en el rodaje, 
en la censura y en el Festival. 

Sobre ese escándalo, Buñuel habría de declarar: “¿Qué se me 
reprocha? En ese film me he quedado siempre corto en todo lo que 
podía decir. Mi protagonista se encuentra más virgen en el desenlace 
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que al principio”. El crítico uruguayo M. Martínez Carril ha acotado 
que Buñuel no defiende otros elementos de su film: el Aleluya de 
Haendel como acompañamiento a la orgía de los mendigos, el remedo 
de la Última Cena de Jesús con sus discípulos, la prostituta que se 
sube las faldas para hacer una fotografía, la violación incumplida de 
la protagonista por su tío anciano. 

Aunque el film quedó prohibido en España, incluyendo su expor- 
tación, el productor mexicano Gustavo Alatriste hizo valer sus dere- 
chos de copropietario, y así Viridiana se exhibió profusamente en mu- 
chos países. 


— Nuevo Film (Montevideo, N* 3, 1968), nota de M. Martínez Carril. 
— Filmfacts, 1962. 


1961 — BOCCACCIO 70, Directores Fellini, Visconti, de Sica. 


En su versión original italiana, el film consistía de cuatro episo- 
dios, cada uno a cargo de un director. El cuarto se titula Renzo + 
Luciana, fue dirigido por Mario Monicelli e interpretado por Marisa 
Solinas y Germano Giglioli. Pero no fue exhibido fuera de Italia, por 
decisión de los productores. La duración original de 210 minutos se 
redujo así a 165, 

La primera constancia internacional del corte ocurrió en el Fes- 
tival de Cannes (mayo de 1962) inaugurado por la exhibición del film, 
aunque fuera de concurso. A esa altura Monicelli ya había reclamado 
ante los productores. En la práctica, esa reclamación fue inútil: el 
film se difundió en el extranjero con sólo tres episodios, 


—PFilms and Filming, julio de 1962. 
— The Monthly Film Bulletin, mayo de 1963, 


1961 — L'ECLISSE (El eclipse). Dir. Michelangelo Antonioni 


Antonioni creó un final original y melancólico para su tema. Des- 
pués que los personajes desaparecen de la imagen, el film prosigue 
durante siete minutos, en 58 tomas que transcriben los sitios vacíos, los 
transeúntes, los vehículos, que fueron testigos de la anécdota. Ese final 
está pensado como una metáfora de la soledad. 

La secuencia desconcertó al público. En una función matutina del 
festival de Cannes (1962) el público silbó; en la función nocturna ya 
el productor había hecho suprimir dos minutos de la secuencia. Cortes 
parecidos fueron hechos allí por distribuidores en todo el mundo, lle- 
gando en algunos casos a la supresión total de esos siete minutos. 


—Sight and Sound, verano 1962. 
— Michelangelo Antonioni, por lan Cameron. 
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1961 — THE EXPLOSIVE GENERATION (t. 1 “La generación 
explosiva”). Dir. Buzz Kulik 


El tema de esta producción independiente se ubica en un colegio 
americano para adolescentes, Algunos alumnos piden a su profesor 
que les dé clases sobre temas sexuales, a lo que él accede. Pero antes 
de que las clases siquiera comiencen, el profesor ha sido suspendido y 
los alumnos hacen una huelga de silencio para apoyarlo, 

La Legión de la Decencia dio al film una clasificación “C” (Con- 
denado), lo que de hecho lo inhabilitaba para la exhibición. Adujo 
que el tema “desafiaba toda autoridad constituida”. Posteriormente la 
calificación fue rebajada a “B” (objetable en parte) y el film fue es- 
trenado por Artistas Unidos, Sin embargo, no llegó a ser exhibido en 
Buenos Aires. 


— Filmfacts, 1962. 
— Film Quarterly, primavera 1962, 


1961 — ANGEL BABY (El diablo en la carne). Dir. Paul Wendkos 


El productor Frank Woods contrató primero a Denis Sanders como 
director, pero Sanders se apartó del plan. Después fue contratado Hu- 
bert Cornfield, quien no estaba satisfecho con la elección de Debra 
Paget para el papel principal: una muchacha que llega a convertirse 
en predicadora evangelista y a practicar milagros. El mismo Cornfietd 
consiguió una actriz para el papel, haciendo debutar en cine a Salomé 
Tens. También llenó otros papeles de! elenco y preparó parte del rodaje. 
A esa altura fue sustituido por Paul Wendkos, quien hizo el film y des- 
pués declaró que no estaba muy satisfecho del resultado. La cercanía 
de Elmer Gantry, sobre un tema similar, resultó desfavorable al lan- 
zamiento de Angel Baby. 


—Film Quarterly, primavera 1962. 


1961 — VANINA VANINT. Dir. Roberto Rossellini 


En su reseña sobre el Festival de Venecia (1961), Francis Koval 
escribe: A 

Agosto 27 — “El gran desastre del Festival ocurrió esta noche, 
Un público elerantemente vestido llenó el Palazzo, sólo para descon- 
certarse ante la jnentitud de Vanina Vaniíni de Rossel'ini. que no tiene 
mérito alguno para entrar en competencia en el Festival de Venecia. 
Basado en una novela de Stendhal, narra una historia de pasión y pa- 
triotismo del siglo x1x. al nivel de un melodrama barato. La actua- 
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ción de Sandra Milo como la princesa del título y de Laurent Terzieff 
como su amante y rebelde fugitivo, está en el mismo bajo nivel. 
”Rossellini no concurrió. Había protestado contra la exhibición de! 
film, aduciendo que el productor 'hizo cambios no autorizados. Los 
cambios no pudieron significar mayor diferencia, en ningún sentido”. 


—Films in Review, octubre de 1961. 


1961 — LOS INUNDADOS. Dir. Fernando Birri 


El periodista Horacio Verbitzky ha recontado los diversos inci- 
dentes demostrativos de que las autoridades argentinas no tenían mu- 
cho aprecio por un film que obtuvo elogios de la crítica y de festivales 
internacionales: 


1) En octubre de 1961 el Instituto debía calificarlo en categoría 
A o B, para que adquiriera o no los derechos de exportación y 
de exhibición obligatoria. 'Fras cinco convocatorias frustra- 
das, en la sexta sc obtiene la categoría A, por el margen mí- 
nimo reglamentario, con el voto en contra de exhibidores de 
la Capital. 


2) En abril de 1962 el jurado oficial del INC. vota recompensas 
en efectivo para quince films nacionales. En ese concurso, Los 
inundados no obtiene premio alguno. El fallo concede, en el 
último lugar, $ 1.100.000 a La burrerita de Y facarai (dir. Ar- 
mando Bo, con Isabel Sarli). 


3) También en abril, el festival de Cannes cursa telegrama: “in- 


sisto vivamente interés común designar oficialmente Los inun- 
dados”. El Instituto envía Setenta veces siete (dir. Torre 
Nilsson). 

4) En mayo, el festival de Locarno cursa otra invitación similar, 
que el Instituto no contesta. 


9) En agosto y setiembre, el film es enviado a Karlovy-Vary y 
Venecia; en el segundo caso obtiene uno de los premios a 
Opera Prima, la distinción más alta que un festival extranjero 
haya concedido hasta ese momento a un film argentino. 


-—Tiempo de Cine, N* 13, 1963, 
-— Heraldo del Cinematografista, 1962, 
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1961 — THE PRIVATE LIVES OF ADAM AND EVE (t.1. “Las 
* vidas privadas de Adán y Eva”). Directores Albert Zugsmith 
y Mickey Rooney 


La anécdota de esta farsa presenta a los pasajeros de un ómnibus 
encaminado a Reno. Deben refugiarse en una iglesia ante un vio'ento 
temporal, allí se leen la Biblia en alta voz, y luego sueñan sus pro- 
blemas personales en una parodia de los términos bíblicos, con perso- 
nificación de Dios, Diablo, Adán y Eva. En 1960 el film había sido 
terminado y de inmediato clasificado “C” (condenado) por la Le- 
gión de la Decencia, Ésta adujo que el asunto era “b'asfemo y secrí- 
lego en su presentación de la vida sexual humana como invención del 
demonio y no como creación de Dios. Esta inconcebible ofensa a la 
religión es completada por el tratamiento, en el cual el realizador 
recurre a la indecencia y a la pornografía”, Era la primera vez en 
cinco años que la Legión de la Decencia formulaba un pronunciamien- 
to tan radical contra un film norteamericano producido por alguna de 
las compañias mayores de Hollywood; la distribución estuvo a cargo 
de Universal-International. 

A raíz de ese pronunciamiento, los productores reunieron nueva- 
mente las 150 copias distribuidas. Procedieron a diversas modificacio- 
nes y cortes, hasta que en su forma final el argumento queda presen- 
tado como una pesadilla. 


—Filmfacts, 1961. 


1961 — TEEN KANYA (t.1. “Tres hijas”). Dir. Satyajit Ráy 


Ray dirigió y escribió este film, basado en relatos de Rabindranath 
Tagore, para conmemorar el centenario del nacimiento del escritor, con 
quien había estado vinculado. El original se componía de tres relatos 
independientes, con una duración total de 171 minutos. 

Para su distribución en Estados Unidos y Gran Bretaña, un film 
de ese metraje presentaba claras dificultades comerciales, vista la escasa 
fama del cine hindú. Por ello Ray suprimió uno de los episodios, titulado 
Monihara, llevando la duración a 114 minutos, El film se exhibió así 
en Londres y en Nueva York como Two Daughters (Dos hijas). No 
fue estrenado cn Buenos Aires. 


— The Monthly Film Bulletin, junio de 1963. 
y —Filmfacts, 1963. 
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1961 —BY LOVE POSSESSED (Poseídos por el amor). Dir. John 
Sturges 


El libreto, sobre novela de James Gould Cozzens, fue escrito ori- 
ginalmente por Charles Schnee. Durante la producción, tres otros escri- 
tores (Isobel Lennart, Bill Roberts y Ketti Frings) fueron llamados 
para hacer diversos arreglos. Cuando Schnee vio el producto final, 
amenazó con poner pleito si no se eliminaba su nombre de los créditos. 

En los datos técnicos oficiales, el libreto aparece atribuido a John 
Dennis, un escritor inexistente. El seudónimo fue utilizado por los 
productores para subsanar la situación. 


— Filmfacts, 1961, 


1961 — WEST SIDE STORY, Directores Robert Wise y Jerome 
Robbins 


En la comedia musical de origen, la canción Gee, Officer Krupke 
explica humorísticamente por qué los muchachos de barrios neoyor- 
quinos humildes están en conflicto entre sí mismos, con la policía, con 
los psiquiatras y con los asistentes sociales. Parte de la letra habla des- 
pectivamente de padres, madres y abuelos. 

Para la versión cinematográfica, el refrán de la canción fue cam- 
biado, utilizando términos menos ofensivos. La modificación fue hecha 
por el mismo letrista, Stephen Sondheim, evitando un conflicto con 
el Código de Producción. 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 


1961 —LES MAUVAIS COUPS (Golpes de la vida). Dir. Francois 
Leterrier 


En la versión original, la protagonista (Simone Signoret) termi- 
na por suicidarse, al advertir que su marido prefiere a otra mujer más 
joven (Alexandra Stewart). En la versión exhibida en Estados Unidos, 
la escena final del suicidio fue eliminada, Según informaciones neo- 
yorquinas, se produjeron asimismo cortes que llevaron el metraje de 
110 a 96 minutos. 

En la versión estrenada en Buenos Aires, distribuida por 20th 
Centurv Fox, el suicidio aparece efectivamente al final, y la duración 
fue similar (95 minutos). El estreno se produjo sin embargo con mar- 
cada atraso (setiembre de 1966). 


— Filmfacts, 1963. 
— Heraldo del Cinematografista, 1966. 
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1962 —SWEET BIRD OF YOUTH (Dulce pájaro de juventud). Dir, 
+ Richard Brooks 


Brooks adaptó la pieza teatral de Tennessee Williams introdu- 
ciendo dos cambios en el asunto. E!iminó toda referencia a una enfer- 
medad venérea contraída por la dama joven (Shirley Knight), de 
quien se afirma en cambio que tuvo un aborto anterior. Y en la escena 
final, cuando el protagonista (Paul Newman) debía aparecer castrado 
por una pandilla de muchachos, ese dato está suavizado: ahora sufre 
una paliza pero queda libre para unirse con su novia de juventud, 


—The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach. 
— Filmfacts, 1962, 


1962 — LOLITA. Dir. Stanley Kubrick 


La novela de Vladimir Nabokov propone la situación de un hom- 
bre maduro cuando cae seducido por una niña de doce años. Al adap- 
tar la novela al cine, esta situación fue rebajada, para disminuir 
asombros. La protagonista aparece interpretada por Sue Lyon, una 
debutante nacida en 1946, que tenía quince años durante el rodaje y 
que ciertamente aparentaba dos más. Otros cambios fueron hechos en 
el libreto, para e'udir objeciones de la Legión de la Decencia. 


— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach, 
— Filmfacts, 1962. 


1962 —FREUD (Pasiones secretas). Dir. John Huston 


Según cuenta el historiador Herman G. Weinberg, Huston co- 
menzó por pedir a Jean-Paul Sartre un libreto sobre Freud. Tras ocho 
meses de investigación, Sartre entregó un texto de 450 páginas, El 
director le pidió que lo cortara, pero Sartre entregó una versión revi- 
sada, que tenía 870 páginas. Devuelto otra vez por el director, el 
libreto fue corregido por Sartre a una tercera versión que tenía mil 
páginas, y que según el propio autor obligaría a un film de 7 u 8 horas. 
El film fue hecho sin Sartre. 

Otro incidente ocurrió después, Un diálogo presentaba..una. frase 
antisemítica por un paciente obviamente desequilibrado. Fue suprimida 
“A pedido de organizaciones judías. E 


—Film Culture, N* 28, 1963. 
— The Face on the Cutting Room Floor, por Murray Schumach, 


1962 — MUTINY ON THE BOUNTY (Motín a bordo). Dir. Lewis 
Milestone 


Para esta segunda versión de un famoso éxito cinematográfico 
(1935) el productor Aaron Rosenberg contrató como estrella a Marlox 
Brando, aparentemente en términos tan amplios que Brando tenía de- 
recho a supervisar y retocar el libreto. Cuando el equipo de filmación 
comenzó a trabajar en Tahití, las indicaciones, retoques y caprichos 
de Brando fueron tan abundantes y contradictorios que el director Carol 
Reed terminó por alejarse del proyecto. Se habían perdido meses de 
trabajo y millones de dólares en gastos, pero sólo se obtuvieron siete 
minutos de film. 

La dirección fue entonces asumida por Lewis Milestone, quien 
debió tolerar la misma situación, al extremo de que en muchos casos 
dejó hacer a Brando lo que quisiera. Años después, Milestone opinó 
que Brando había hecho una gran interpretación en la versión teatral 
de Un tranvía llamado Deseo, “pero nunca fue un actor antes ni lo 
fue después”. 

Aunque el libreto aparece firmado sólo por Charles Lederer, fue 
escrito también por Eric Amb'er, William L. Driscoll, Borden Chase, 
John Gay y Ben Hecht. El presupuesto inicial de ocho millones y 
medio se estiró hasta un costo real de 18 millones, de los cuales sólo 
diez fueron rescatados por la explotación comercial. 


— Filmfacts, 1962. 
—The Celluloid Muse, por Higekham y Greenberg. 
— Sight and Sound, invierno 1963-64, 


1962 — THE CHAPMAN REPORT (La vida íntima de cuatro mu- 
jeres). Dir. George Cukor 


La novela de Irvine Wallace describe una investigación sobre la 
vida sexual de las mujeres. En la adaptación, se presentan cuatro casos 
sucesivos y separados, que protagonizan Shelley Winters. Claire B'oom. 
Glynis Johns y Jane Fonda. Según Cukor, el libro había tenido tanto 
éxito que el film debió ser una operación segura. Aunque la adapta- 
ción rebajaba Jas expectativas de sumo erotismo que podía hacerse 
parte del público, él quedó satisfecho con la primera versión, exhi- 
bida en una función repentina en San Francisco. 

A pesar de ser distribuido por Warner. el film aparecía producido 
vor Darryl F. Zanuck, ejecutivo de 20th Century Fox, y por su hijo 
Richard Zanuck. En aquel momento Zanuck (padre) estaba ocupa- 
dísimo en Europa con la supervisión de The Longest Day (El día más 
largo del sieloY y Cukor pudo terminar su film sin problemas. Después 
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de una función en San Francisco, debió enviar sin embargo la copia 
a Eurqpa, para la final aprobación antes del estreno. Entonces Zanuck 
comenzó a cortar The Chapman Report, suprimiendo partes que Cu- 
kor consideraba esenciales. Aunque a cierta altura Zanuck accedió 1 
probar públicamente las dos versiones, completa e incompleta, terminó 
por invocar una cláusula del contrato e impuso su criterio, Atrás de 
Zanuck apareció la censura, que exigió a su vez otros cortes. Según 
Cukor, el film quedó realmente arruinado. 

De todas las supresiones, la que más molestó a Cukor fue la 
relativa 11 personaje de Claire Bloom, una ninfomaníaca que lucha 
por reprimir su instinto. Para el director era muy importante la elec- 
ción de la actriz, porque procuraba un contraste (“una mujer noble 
haciendo cosas innobles”) y porque su apariencia refinada daría mayor 
convicción a una conducta vulgar, En una secuencia, Claire Bloom 
entraba a la habitación donde varios músicos juegan a las cartas, era 
provocada por ellos, termina siendo víctima de una violación colectiva 
y, sobre todo, termina por encontrar su placer en esa humillación. 
El director asegura que la secuencia salió muy bien, gracias a la labor 
de la actriz, pero el público no se enteró de ello: forma parte de lo 
que Zanuck eliminó. 

El film fue estrenado en Nueva York con 132 minutos de dura- 
ción, la que apareció reducida a 125 en Buenos Aires y 116 en Londres. 


— Film Culture, N* 34, 1964. 

—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
— Filmfacts, 1962. 

—The Monthly Film Bulletin, diciembre de 1962. 
— Heraldo del Cinematografísta, 1963. 


1962 — THE FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis). Dir. Vincente Minnelli 


La novela de Vicente Blasco Ibáñez ocurre durante. la. Primera 
Guerra Mundial, y así fue adaptada inicialmente al cine en 1921 (dir. 
Rex Ingram, con Rodolfo Valentino). Sobre la segunda versión, Min- 
nel'i declara : 

“Quise ambientarla en la Primera Guerra Mundial, no en la 
segunda, pero el estudio no quiso. Después insistieron en doblar la voz 
de Ángela Lansbury para el papel de Ingrid Thulin, porque adujeron 
que la voz de Thulin no podía ser bien comprendida. ¡Ridículo! Y el 
pésimo libreto debía ser ajustado a medida que filmábamos; no me 
gustó para nada”. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
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1962 —EVA. Dir. Joseph Losey 


Losey ha registrado algunas objeciones contra sus productores, los 
hermanos Robert y Raymond Hakim, con quienes tuvo algunas discre- 
pancias durante el rodaje. Cuando el film fue terminado, duraba 
155 minutos y el propio Losey se encargó de reducirlo a 135. 

A partir de allí, los productores cortaron más, y aparentemente 
en forma arbitraria, porque las duraciones han sido diversas en varios 
países. El film fue exhibido con 115 minutos en Estados Unidos, con 
111 en Gran Bretaña, con 105 en la Argentina, con 100 en Francia. 
Hay una versión más extensa, que tiene 118 minutos, con diálogos en 
inglés y subtítulos en finlandés; esa copia ha sido utilizada en Londres 
por el National Film Theatre para exhibiciones no-comerciales, con 
aprobación de Losey. 


— ELosey on Losey, por Tom Milne. 
— Heraldo del Cinematografista, 1963. 


1962 — THE OUTSIDER (El último héroe). Dir. Delbert Mann 


Tony Curtis interpretó aquí a Ira Hamilton Hayes, un indio nor- 
teamericano que fue héroe durante la Segunda Guerra Mundial (inte- 
eró el grupo que levantó la bandera en Iwo Jima) y que después llegó 
a decaer en el fracaso y el alcoholismo, hasta su muerte a los 32 años. 

El film original cuenta toda esa historia, con mucha minucia, has- 
ta una duración total de 108 minutos. Para la exportación, el film 
fue podado: se exhibió con 93 minutos en Londres y con 95 en Buenos 
Aires. Los cortes eliminan el final trágico e insinúan que el protago- 
nista habrá de regenerarse al asistir a una ceremonia de conmemora- 
ción de Iwo Jima. 


—PFilmfacts, 1962, 
— The Monthly Film Bulletin, marzo de 1962. 
-— Heraldo del Cinematografista, 1962. 


1962 -— LONG DAY”S JOURNEY INTO NIGHT (Viaje de un largo 
día hacia la noche). Dir. Sidney Lumet 


La producción fue totalmente independiente de Hollywood. El 
productor Ely Landau aportó el capital (sólo medio millón), el di- 
rector Lumet se comprometió a transcribir la pieza de O'Neill sin cam- 
bios y los cuatro intérpretes (Katharine Hepburn, Ralph Richardson, 
Jason Robards, Dean Stockwell) trabajaron por salarios mínimos, más 
un porcentaje de las presuntas utilidades, 
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Aunque la crítica fue elogiosa y aunque el elenco obtuvo un pre- 
mio mayor en el festival de Cannes (1962) la vida comercial del film 
fue escasa. En Nueva York se lo estrenó con 174 minutos de duración. 
Dos años después 20th Century Fox lo presentó en Londres con 135 
minutos. Ninguna empresa norteamericana tomó sin embargo su dis- 
tribución para América Latina. Finalmente la firma argentina Locegu 
lo estrenó en Buenos Aires, pero en junio de 1968 y con 140 minutos. 
El resultado de filmar una obra mayor de O'Neill es que la empresa 
productora terminó por perder dinero. 


"—Filmfacts, 1962, 

—The Monthly Film Bulletin, agosto de 1964, 
— Heraldo del Cine, 1968. 

—Kiss Kiss Bang Bang, por Pauline Kael. 


1962 —'TWENTY PLUS TWO o 1T STARTED IN TOKYO (Co- 
menzó en Tokio). Dir. Joseph M. Newman 


Esta historia policial realizada en Ho'lywood se estrenó en Nueva 
York con su duración original de 102 minutos. Cuando se la exhibió 
en Londres, los distribuidores locales le hicieron cortes, reduciendo el 
metraje a 74 minutos. En los 28 minutos omitidos desaparecieron por 
completo dos personajes interpretados por Agnes Moorehead y Wiliam 
Demarest. El título original fue asimismo cambiado a lt Started in 
Tokyo. 

El film fue estrenado en Buenos Aires con 88 minutos, 


—Filmfacts, 1962, 

— The Monthly Film Bulletin, diciembre de 1962. 
— Heraldo del Cinematografista, 1962, 
—Tiempo de Cine, N* 13, 


1962 — BIRDMAN OF ALCATRAZ (La celda olvidada). Dir. John 


Frankenheimer 


Frankenheimer tuvo durante mucho tiempo la intención de filmar 
la vida de Robert Stroud, el presidiario que pasó 43 años en reclusión 
solitaria, se entretuvo con los pájaros y llegó a ser experto en ellos. 
Después que apareció la novela biográfica de "Thomas Gaddis, Fran- 
kenheimer pensó adaptarla para televisión, pero la Administración de 
Prisiones insistió ante CBS (Columbia Broadcasting System) y con- 
siguió impedir el plan. Eso terminaría por alegrar a Frankenheimer: 
tiempo después reflexionó en que habría sido imposible manejar pá- 
jaros ante las cámaras de TV, 


189 


En cine tuvo otras dificultades. Los derechos habían sido adqui- 
fidos por Burt Lancaster y éste comenzó por oponerse a que Fran- 
kenheimer dirigiera el libreto preparado. Su grupo productor contrató 
al inglés Charles Crichton, pero a las tres semanas no estuvo confor- 
me con su trabajo y lo despidió, volviendo a contratar a Frankenhei- 
mer. Éste tenía numerosas objeciones al libreto, comenzando por la 
demora (una hora y 10 minutos) en la aparición del primer pájaro 
en escena. Le insistieron sin embargo en que se ajustara al libreto 
previsto, Lo hizo, y el film duraba, en su primer montaje, más de cua- 
tro horas. Esto llevó al director a insistir en que era necesario abreviar 
cl relato, no con cortes sino con una reescritura de algunas partes, es- 
pecialmente la inicial. 

Finalmente le aprobaron ese criterio. Como Lancaster tenía otros 
compromisos de trabajo con Stanley Kramer, llevó varios meses hacer 
las escenas sustitutivas, lo que postergó el estreno desde 1961 a 1962. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
-—The Cinema of John Frankenheimer, por Gerald Pratley. 


1962 — ROGOPAG. Dirs. Rossellini, Godard, Pasolini, Gregoretti 


Pasolini contribuyó a este film ómnibus con un episodio de 40 mi- 
nutos, denominado La ricotta, que presenta un episodio grotesco de 
hambre e indigestión durante el rodaje de un film bíblico. El episo- 
dio fue considerado sacrílego, porque introduce una parodia de la 
muerte de Jesús, y ocasionó la prohibición de Rogopag en Italia, Des- 
pués Pasolini hizo algunos cortes menores y obtuvo la autorización. En 
esa segunda instancia se le cambió el título, que pasó a ser Laviamoci 
il cervello (Lavémonos el cerebro). 


—-Pasolint, por Oswald Stack. 


1962 —'TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN (Dos semanas en 


otra ciudad). Dir. Vincente Minnelli 


Minnelli ha declarado que la Metro introdujo grandes cortes al 
film terminado, cuando él estaba fuera de la ciudad y el productor 
John Houseman estaba en Europa. Cuando Minnelli se enteró ya era 
demasiado tarde, porque se había arruinado el negativo. Los cortes 
perjudicaron en especial al personaje de Cyd Charisse y quitaron mo- 
tivaciones a otros: “es penoso hablar de esa ruina de film, incluso 
ahora”, 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
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1963 — IL GAT'FOPARDO. Dir. Luchino Visconti 

Por su director, por su novelista original (Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa) y por su tema (el risorgimento garibaldino) el film debía 
tener un claro sello italiano. Pero la reconstrucción de época y las 
dimensiones del relato obligaban a una costosa superproducción. Esto 
condujo a un acuerdo entre la productora 'Titanus y la distribuidora 
americana 20th Century Fox; también condujo a la inclusión en el 
e:enco de un importante actor americano (Burt Lancaster) y de un 
francés (Alain Delon), para ampliar las posibilidades comerciales. És- 
tas fueron reforzadas por el premio obtenido en el Festival de Can- 
nes (1963). 

20th Century Fox no sólo tenía los derechos de exhibición fuera 
de Italia, sino también la posibilidad de acomodar el film a esos otros 
mercados. Así procedió a preparar una copia especial para exporta- 
ción, contra la que se adujeron después tres cargos principales: 


a) Cortes por un total de cuarenta minutos, afectando a doce distintas 
secuencias; con ese metraje reducido (de 205 a 161 minutos) el 
film fue estrenado en Londres, Nueva York, Buenos Aires y mu- 
chas otras ciudades; 


b) Doblaje inadecuado de algumas voces, retoques consiguientes en 
los diálogos y, sobre todo, errónea difusión del film en una versión 
hablada en inglés, lo que podía ser explicable para Estados Uni- 
Cos y Gran Bretaña pero era absurdo para América Latina; 


c) Pérdida de fidelidad y definición en la copia. Aunque fue rodaclo 
en Eastman Color y Technirama, el film apareció transportado por 
20th Century Fox a Color De Luxe y a CinemaScope, aparente- 
rsente en obediencia a patentes que afectaban a toda la producción 
de la empresa. 

Visconti hizo pública su protesta a esos cambios, en textos que 
publicaron los periódicos Sunday Times y London Times (octubre y 
diciembre de 1963). Un resumen de la situación fue luego preparado 
por la periodista Brenda Davies para la revista Sight and Sound, De 
acuerdo con los contratos vigentes, la 20th Century Fox (y el propio 
Burt Lancaster) hicieron uso de sus derechos legales en los cambios 
efectuados, 


— Visconti, por Geoffrey Nowell-Smith. 
— Sight and Sound, primavera de 1964. 


1953 — THE BALCONY. Dir. Joseph Strick 
En la pieza original de Jean Genet, una de las escenas finales 
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mucstra a un líder rebelde que se castra a sí mismo. En la adaptá- 

ción cinematográlica, la escena fue sustituida por otra en la que ese 

personaje y otro (que representa a un jefe de policía) son despojados 

de sus ropas por las mujeres del prostíbulo y enfrentados en una lucha, 
El film no se estrenó en Buenos Aires, 


— Filmfacts, 1963, 


1963 — CHUSHINGURA — Dir. Hiroshi Inagaki 


Este film épico japonés se basa en un tema clásico, ambientado 
en los años 1701-1703, que relata la minuciosa historia de una ven- 
ganza, de acuerdo con los códigos del honor. Fue realizado por la 
empresa Toho como una superproducción ambiciosa: reconstrucción 
de época, color, elenco. 

La duración original era de 190 minutos. En Nueva York se es- 
trenó una versión abreviada a 108 minutos. Posteriormente, los de- 
rechos fueron adquiridos por Edward Lardberg (de Berkeley, Califor- 
nia), quien restab'eció el metraje original, utilizó otro de los títulos 
con que el tema era conocido (The 47 Ronin) y procedió al reestreno, 
dividiendo la exhibición en dos mitades con un intervalo. Al mismo 
tiempo ofrecía a los espectadores la devolución del dinero si alguien 
deseaba retirarse después de la primera parte (120 minutos). 

— Japanese Films, 1963, 


— Filmfacts, 1963, 
— Films and Filming, diciembre de 1965. 


1963 — NINE HOURS TO RAMA (Nueve horas a la eternidad). 
Dir, Mark Robson 


El asesinato de Mahatma Gandhi por un fanático hindú (enero 
de 1948) es el centro de este drama histórico. Aunque fue rodado 
en la India, con apoyo del gobierno, el film terminó por ser prohibido 
allí, aparentemente para evitar agitaciones políticas. 


— Filmfacts, 1963. 


1963 —LA CIGARRA NO ES UN BICHO. Dir. Daniel Tinayre 


Tras el éxito comercial en la Argentina, desde mayo de 1963, el 
filra fue vendido a varios países. En Nueva York apareció tardíamente 
estrenado en 1968, a cargo de la firma Joseph Brenner Associates, 
con el título The Games Men Play. Los distribuidores hicieron dos arre- 
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glos en esa presentación. Dieron el film en una versión hablada en inglés 
y en Ótra hablada en francés con, subtítulos en inglés, para dar la 
impresión de que se trataba de una producción francesa, según fuera 
informado por Variety. En segundo lugar, el metraje original fue re- 
ducido (de 107 a 92 minutos) pero a su vez se le agregaron desnudos 
que no correspondían al material de origen. 


— Filmfacts, 1968. 


1963 — MNE DVADITSAT LET (Tengo 20 años). Dir. Marlen Khut- 
siay (o Hutsiyev o Jutsiev) 


Después de una visita de cincuenta días a la Unión Soviética, rl 
crítico norteamericano Steven P. Hill escribió un largo análisis de su 
producción cinematográfica moderna. Ese texto describe dos films de 
Khutsiev, tituados Tengo 20 años y Lluvia de julio: “Ambos se pa- 
recen estrechamente a Antonioni, al narrar episodios dispersos, no sig- 
nificativos, en las vidas de los confusos integrantes de la generación 
de 1960: la primera generación soviética que puede darse el lujo de 
la duda, de las contradicciones, de formular preguntas que no puede 
contestar.” 

El mismo artículo señala que Kruschev atacó Tengo 20 años en 
la época en que formuló críticas públicas a Evtushenko, a los pintores 
abstractos y a otros artistas (diciembre de 1962 a abril de 1963). El 
film fue retenido, su director invirtió un año y medio en hacer cam- 
bios y finalmente el estreno se produjo en enero de 1965, poco des- 
pués de la caída de Kruschev; irónicamente, la escena que éste más ha- 
bía atacado quedó finalmente en la copia. 

En Montevideo, el crítico uruguayo Gastón Blanco, que vio el 
film en su primera y en su segunda versión, señala que las modifica- 
ciones y mutilaciones llegan a desfigurar el propósito central, atenuando 
la señalada frustración de la juventud soviética. Detalla numerosos 
cambios y cortes, los que atribuye a la supervisión del veterano direc- 
tor soviético Sergei Gerasimov. En Londres, el crítico inglés David 
Robinson termina su reseña del Festival de Moscú (1965) narrando 
que los periodistas extranjeros allí presentes fracasaron en su intento 
de ver el film en función privada. Un funcionario de Sovexportfilm 
les contestó que “los huéspedes pueden ver la sala de dibujo, pero 
no es cortés mostrarles el dormitorio”. 

Tengo 20 años se estrenó en Montevideo (agosto de 1967) pero 
no en Buenos Aires. Una revisión de la copia, en esa segunda versión 
existente en Montevideo, sugiere que efectivamente se han retocado 
algunas escenas e injertado otras. No sólo hay inconexiones en la ila- 
ción sino que algunos diálogos expresan conceptos patrióticos que pa- 
recen artificiales en su contexto. 
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-—Film Quarterly, verano 1967, 

—Nuevo Film (Montevideo), N* 2, 1968. 
— Sight and Sound, otoño 1965.  “ 

— Eastern Europe, por Nina Hibbin, 


1963 —1 MOSTRI (Los monstruos). Dir. Dino Risi 


Veinte episodios distintos componían este muestrario sobre perso- 
najes modernos, interpretados por Vittorio Gassman y Ugo Tognazz:. 
Para su estreno en Nueva York (1968) cinco de esos episodios fueron 
eliminados, llevando la duración de 120 a 87 minutos, El título fue 
cambiado, apropiadamente, a 15 from Rome. 


—Filmfacts, 1968, 


1963 — CLEOPATRA. Dir. Joseph L. Mankiewicz 


Durante los cinco años (1958-63) de preparación y trabajo, el 
filra batió los records de dificultades y accidentes. Algunos de esos 
conílictos: 


1) Interferencias entre el productor Walter Wanger y los diversos 
ejecutivos de 20th Century Fox, aiarmados por demoras y aumen- 
tos de costos. 

2) Clima frío en Londres, que impidió buena parte del rodaje y ter- 
minó por interrumpirlo, haciendo casi inútiles las tareas realizadas 


durante 1960-61. 


3) Sustitución de colaboradores principales. En las primeras etapas, 
se contó con Peter Finch (como César), Stephen Boyd (como Mar- 
ca Antonio), el libretista Lawrence Durrell y el director Rouben 
Mamoulian. Ninguno de ellos figuraría en la versión definitiva, 
aunque se asegura que diez minutos rodados por Mamoulian en 
Londres fueron mantenidos luego en el film. La insistencia de 
Elizabeth Taylor en que Sydney Guilaroff viajara desde Hollywood 
para hacerse cargo de sus peinados terminó por provocar un con- 
flicto gremial en Londres. 

4) Enfermedades de Elizabeth Taylor, incluyendo pulmonía (marzo 
de 1961), flebitis (que le causaba enormes molestias en una pier- 
na), dolores de cabeza y problemas dentales. 

5) A mediados de 1961 se encarriló finalmente el rodaje en Italia, 
con Rex Harrison y Richard Burton como actores principales, 
Joseph L. Mankiewicz como director y libretista. Pronto surgió el 
romance entre Burton y Liz Taylor, que significaba adulterio para 
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ambos y que fue vastamente publicitado en el mundo entero. La 
persecución de ambas estrellas por los fotógrafos romanos (los 
papparazz1), las entrevistas periodísticas, las negativas y correccio- 
nes a cada información sobre ese asunto privado, terminaron poc 
interferir con el clima de trabajo, aunque al mismo tiempo repre- 
sentaron una enorme publicidad anticipada. El Osservatore della 
Domenica, semanario del Vaticano, publicó una violenta requisi- 
toria moral contra Elizabeth Taylor, haciéndose eco de buena parte 
del pensamiento católico al respecto. 

6) Antes de terminar el rodaje, Spyros Skouras fue depuesto de su 
cargo como presidente de 20th Century Fox y sustituido por Darryl 
F. Zanuck, quien se hizo cargo del film y mantuvo varias friccio- 
nes con su director Mankiewicz. 


Cuando fue estrenado en Nueva York (junio de 1963) el film 
tenía un costo real estimado en 40 millones de dólares, contra un 
presupuesto inicial de cinco millones. Duraba 243 minutos y fue re- 
ducido pocos días después a 226, metraje con el que se lo distribuyó 
mundia'mente, exhibiéndo'o en dos partes separadas por un intervalo 


—Filmfacts, 1963. 
— My Life with Cleopatra, por Walter Wanger. 


1963 — THE PARTY*"S OVER. Dir. Guy Hamilton 


En esta aventura semi-policial, ubicada entre los “beatniks” de 
Londres, hay escenas de necrofilia y la presunta violación de un ca- 
dáver por un estudiante de medicina que luego se suicida.” Ese ma- 
terial condujo a cortes hechos por la censura inglesa (o por los pro- 
ductores a so'icitud de la censura). 

Esa versión modificada no fue aprobada por el director Hamilton 
ni por el productor Anthony Perry, quienes eliminaron sus nombres de 
los créditos iniciales cuando el film llegó a estrenarse en Londres con 
dos años de demora. A pesar de esa situación, el film se estrenó en 
Nueva York en 1967. E 


— The Monthly Film Bulletin, junio de 1965. 
—Filmfacts, 1967. 


1963 — LA DONNA SCIMMIA (La mujer mono). Dir. Marco Ferreri 


El tema de esta farsa italiana presenta a Annie Girardot como 
caso especial de mujer a la que crece vello en la cara, y a Ugo 
Tograzzi como un vividor que la explota mediante exhibiciones pú- 
blicas. Los personajes se casan y ella queda embarazada. 
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En la versión original italiana, la madre y el niño mueren, el 
marido quiere conservar ambos cuerpos, los embalsama y decide exhi- 
birlos en una barraca de feria. En otra versión distribuida en el exte- 
rior, la anécdota termina en forma distinta: el parto embellece a la 
mujer, el vello desaparece, el hijo nace normal, el padre se ve obligado 
a trabajar para mantener a la familia. La índo!e de estos cambios ar- 
gumentales obliga a suponer que la producción fue rodada con dos 
finales distintos, 


-—— Unitalia, 1963, volumen II. 
—Filmfacts, 1964. 
— Heraldo del Cine, 1966. 


1963 —LA RABBIA. Dirs. Pier Paolo Pasolini y Giovanni Guareschi 


La parte correspondiente a Pasolini es puramente un film de mon- 
taje, que recopila tomas documentales sin agregar ninguna imagen 
propia. Esc material comprende la guerra de Argel, el reinado del 
papa Juan XXITI, el retorno de prisioneros italianos desde Rusia, la 
muerte de Marilyn Monroe. En las palabras de Pasolini, el conjunto 
sería “una denuncia marxista de la sociedad de la época y de lo que 
en ella ocurre”. El comentario verbal estaba hecho en verso. 

Como el conjunto duraba sólo 50 minutos, el productor (Gastone 
Ferrante) decidió agregar otro medio metraje. Lo encargó al escritor 
Giovanni Guareschi, previamente famoso por la serie Don Camilo 
Se produjeron algunas protestas cuando el material de Guareschi fue 
tachado de racista y reaccionario. La empresa americana Warner, que 
había comprado los derechos, resolvió archivar el film, por lo menos 
para la exhibición fuera de Italia. 


— Pasolini, por Oswald Stack. 


1964 — THE FOOL KILLER. Dir. Servando González 


Producido en forma independiente por Ely Landau y Jack Drey- 
fus (Jr.), el film había sido terminado en 1964, exhibido a la prensa 
a principios de 1965 y comentado por algunos críticos. Su difusión 
comercial dependía de un trato entre Landau y la distribuidora Allied 
Artists, pero sólo se hicieron pocas programaciones en a'gunos estados, 
después de lo cual el film fue retirado de circulación. 

El trato con Allied Artists venció en 1966. Después Landau pro- 
curó otro canal de distribución, vía American International, cambian- 
do el título por el de A Violent Journey. “Tampoco se concretó esa otra 
fórmula. En una tercera instancia, el co-productor Dreyfus compró 
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los derechos totales, hizo cincuenta cambios de montaje y lanzó el 


film £n 1969, 
— Filmfacts, 1969, 


1964 — THE TRAIN (El tren). Dir. John Frankenheimer 


Arthur Penn había comenzado el rodaje de este asunto, filmado 
en Francia sobre un episodio histórico: el intento alemán de sacar 
de París, antes de que llegue el ejército aliado (1944), un tren car- 
gado de obras de arte. El trabajo de Penn no satisfacía a Burt Lan- 
caster, y éste consiguió que su amigo John Frankenheimer, con quien 
había trabajado reiteradamente, se hiciera cargo del film. 

Frankenheimer se declaró disconforme con el libreto (“el maldito 
tren no salía de la estación hasta la página 140”), detuvo la produe- 
ción y encomendó un nuevo libreto a los escritores Ned Young y 
Howard Infell, que trabajaron en él junto al director. Ninguno de 
ambos figura sin embargo en los créditos definitivos. 

Cuando el trabajo estuvo terminado, Frankenheimer y Lancaster 
se mostraron a su vez insatisfechos con la obra propia, principalmente: 
por la necesidad de dob'ar al inglés a personajes e intérpretes fran- 
ceses. De hecho, el film habría requerido una versión francesa pura 
(sin Lancaster, ni Frankenheimer, ni Penn) para ser auténtico. 


-—The Cinema of John Frankenheimer, por Gerald Pratley. 


1964 — GOODBYE, CHARLIE (Un amor del otro mundo). Dir. Vin- 
cente Minnelli 


Un galán afecto a la mujer ajena termina asesinado por un ma- 
rido celoso, pero vuelve reencarnado en una mujer (Debbie Reynolds). 
Esta comedia de Axelrod fue la primera en veinte años que Minnc'l 
hizo fuera de los estudios Metro. 

Después el director se quejó del montaje hecho por 20th Century 
Fox. Entre otros cortes, destacó la eliminación de una escena muy 
relevante al tema, que presentaba a Tony Curtis pronunciando un mo. 
nólogo sobre los muchos registros, documentos e impresiones digitales 
con que es necesario vivir en sociedad. 


—The Celluloid Muse, por Higham y Greenberg. 
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1964-—A PATY JEZDEC JE STRACH (Y el quinto jinete es el 
miedo). Dir. Zbynek Brynych 


La anécdota de este drama checo relata los esfuerzos de un mé- 
dico, durante la ocupación nazi en Praga, pata conseguir la morfina 
que necesita un paciente, Eso lo obliga a visitar un prostíbulo. 

En su versión original, el film fue exhibido en los festivales de 
Mar del Plata (marzo de 1965) y de cine checo en Nueva York (1967), 
pero su circulación comercial fue restringida (no se estrenó en la Ar- 
gentina). El productor y distribuidor italiano Carlo Ponti garantizó 
la presentación internacional si se agregaban desnudos. Así el director 
Brynych fue a Roma con un equipo checo, filmó algunas tomas de 
desnudos para las escenas del prostíbulo, y con esos agregados se pro- 
dujo el estreno en Nueva York (1968). 


—Filmfacts, 1968. 
-— Heraldo del Cinematografista, 1965. 


1961 — THE UNCLE. Dir. Desmond Davis 


El director Desmond Davis y el productor Leonard Davis (que 
no son parientes) discreparon sobre el montaje definitivo del film. El 
conflicto impidió que esta producción inglesa se estrenara en Lon- 
dres, aunque curiosamente pudo ser exportada a Estados Unidos. La 
versión allí exhibida es la del productor, y de ella reniega el director. 


— Filmfacts, 1966, 


1964-—LA FLEUR DE L'AGE o THE ADOLESCENTS. Varios 
directores 


El National Film Board, instituto oficial canadiense, fue el pro- 
ductor de este film rodado en cuatro países, sobre problemas de la 
ado'escencia. En Estados Unidos fue estrenado con tres episodios: uno 
italiano (director Gian Vittorio Baldi), uno canadiense (director Mi- 
chel Brault) y uno francés (director Jean Rouch). 

Esta presentación eliminó el episodio japonés, que había dirigido 
Hiroshi Teshigahari, disminuyendo la duración de 110 a 80 minutos. 


— Filmfacts, 1967. 
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196+ — 491, Dir. Vilgot Sjoman 


EP material del film, tomado de un libro de Lars Gorling, es de- 
liberadamente explosivo. Seis delincuentes juveniles, un asistente so- 
cial, diversos inspectores y una prostituta son personajes principales 
en una serie de episodios que describen la violencia, la homosexuali- 
dad, el proxenetismo, y que culminan con un forzado acto sexual entre 
la prostituta y un perro alsaciano, 

Los consiguientes problemas de censura comenzaron en Suecia, don- 
de «después de un pequeño escándalo terminaron por autorizarse el 
estreno y la exportación. En Londres no fue estrenado. En Estados 
Unidos recibió dos dictámenes judiciales desfavorables antes de ser 
autorizado por un tercer fallo, que permitió su estreno en 1967. En 
Buenos Aires llegó a ser estrenado (1966), pero con cortes por un 
total de quince minutos. 

La vinculación de Sioman con la actriz Lena Nyman (la prosti- 
tuta) daría lugar después a Soy curiosa, un film llamado a ocasionar 
otro escándalo mayor. 


— Filmfacts, 1967. 
— Heraldo del Cine, 1966. 
— Sweden, por Peter Cowie. 


1964 — THE THIRD SECRET. Dir. Char!es Crichton 


Patricia Neal integraba el elenco de este drama policial inglés, 
pero su parte fue eliminada, aparentemente porque la duración había 
resultado excesiva. Poco después ella ganó el Oscar a la mejor actriz 
(por Hud o El indomable, 1963) y se afirmó que los fragmentos eli- 
minados serían repuestos en el metraje, pero esta idea no se concretó, 
por lo menos hasta el estreno en Estados Unidos. 

El film no fue exhibido en la Argentina. 


— Filmfacts, 1964. 


1964-67 — VOINA TI MIR (La guerra y la paz). Dir. Sergei Bon- 
darchuk 


El film más caro, lujoso y ambicioso de la historia del cine es 
también uno de los más largos. La duración original aparece esti- 
mada en diversas fuentes como 433 o como 507 minutos, aunque la 
primera cifra es la más probable. La exhibición en la Unión Sovié- 
tica se hizo en cuatro partes, lo que permitía un manejo más fácil 
de la programación. 
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Para Estados Unidos, Gran Bretaña y otros países, se preparó en 
Nueva York una adaptación doblada al inglés y reducida a 373 mi- 
nutos, aparentemente con la aprobación de Bondarchuk y de la ofi- 
cina distribuidora soviética. Esa versión fue estrenada en Nueva York, 
pero el estreno en Londres aparece registrado con 357 minutos, 

La versión exhibida en la Argentina es la original, hablada en 
ruso, pero reducida a 365 minutos. El estreno se produjo por otra 
parte en dos cuotas: una primera mitad con el título La guerra y ln 
paz, en junio de 1969, y la segunda como Gloria y ocaso de Napoleón, 
en marzo de 1970. 

— Filmfacts, 1968. 


— The Monthly Film Bulletin, marzo de 1969, 
— Heraldo del Cine, 1969 y 1970, 


1965 — MAJOR DUNDEE (Juramento de venganza). Dir. Sam 
Peckinpah 


Cuando escribieron este relato de la Guerra Civil (y de indios), 
Peckinpah y su colaborador Oscar Saul tenían instrucciones de hacer 
un film que llevaría tres horas de duración y que sería explotado en 


“road-show”, o sea en salas grandes, con permanencia indefinida en 


cartel, como suele hacerse con los grandes espectáculos. Cuando co- 
menzó el rodaje, el productor Jerry Bresler había cambiado de opinión. 
El resultado es que algunas secuencias no fueron rodadas y otras fue- 
ron cortadas, creando un conflicto entre productor y director, con triun- 
fo del primero. 

Las eliminaciones afectan a ocho secuencias, haciendo más difícil 
la comprensión de algunos personajes y episodios. El total de cortes 
ha sido estimado por el mismo Peckinpah en 53 minutos. Veinte de 
ellos fueron eliminados por el mismo director, a pedido de la empresa; 
los restantes se sacaron sin su aprobación, incluso después del estreno. 

Peckinpah ha señalado reiteradamente, en varias entrevistas pe- 
riodísticas, su discrepancia con lo actuado por los productores. 


— Filmfacts, 1965. 
— Sight and Sound, verano 1965, otoño 1966, otoño 1969, 
—- Horizons West, por Jim Kitses, 


1965 — BUS RILEY'"S BACK IN TOWN (Amargo retorno). Direc. 
tor Harvey Hart 


El dramaturgo William Inge (Picnic) escribió el libreto original 
de este drama pueblerino. Terminado el rodaje, la empresa Universal 
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resolvió hacer algunos cambios, aparentemente para modificar y am- 
pliar el personaje de Ann-Margret, debido a que la actriz había fir- 
mado' un nuevo contrato y se procuraba lanzarla como estrella. Así 
se suprimieron diversas escenas y se agregaron otras, que no fueron 
dirigidas por Hart sino por otra persona no identificada. 

Inge pidió que su nombre no fuera mencionado como autor: +l 
libreto aparece atribuido por tanto a Walter Gage, persona inexistente. 
El director Hart, que venía precedido de un sólido prestigio por su 
labor en teatro y TV en Canadá, puntualizó que se le habían prome- 
tido dos semanas de ensayos y sólo se le concedieron tres días. En 
cuanto a los cortes y modificaciones, declaró filosóficamente que la 
experiencia había sido valiosa, 


— Filmfacts, 1965. 
— Sight and Sound, verano 1965. 


1965 — THE WAR LORD (El señor feudal). Dir. Franklin Schaffner 


Charlton Heston se declaró disconforme con el tratamiento que 
la empresa Universal dio a este proyecto, convirtiendo una anécdota 
medieval en una variante menor de El Cid. En un reportaje, agrega: 
“Jolin Collier, que es un experto en la Edad Media, había escrito 
algunas excelentes secuencias sobre brujería, de una complejidad cer- 
cana a Bergman. El productor que estaba a cargo del film por cuenta 
del estudio era un católico. Cuando vio el material sobre brujería... 
bueno, la mayor parte de eso terminó en el piso del cuarto de mon- 
taje.” 


—Sight and Sound, otoño 1966. 


1965 —UNE FILLE ET DES FUSILS (Una chica y los fusiles). 
Dir. Claude Lelouch 


Para su lanzamiento en Nueva York, con el título To Be a Croo!.. 
la distribuidora Comet Films introdujo algunos cambios. Suprimió 
parte del metraje en que aparece la chica sordomuda (Janine Magnan) 
y cambió el final, colocando allí una secuencia anterior, para estable- 
cer que los personajes no mueren sino que fingen haber muerto ant 
un ataque policial, 

Aunque la versión estrenada en la Argentina (y aparentemente 
completa) tiene 105 minutos, la neoyorquina sólo tiene 93, 


— Filmfacts, 1967. 
— Heraldo del Cinematografista, 1965. 
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1966 — LA RELIGIEUSE (La religiosa). Dir. Jacques Rivette 


En 1760 Denis Diderot escribió su novela epistolar, que describe 
la tragedia de Suzanne Simonin, obligada contra su voluntad a toma: 
sus votos de monja. En varias etapas se describe allí su prisión en un 
primer convento, las costumbres licenciosas del segundo, las relaciones 
con un sacerdote, la fuga, la prostitución, el suicidio. En 1962 un 
comité de pre-censura rechazó al director francés Jacques Rivette la 
idea de producir una adaptación cinematográfica. En 1963 el mismo 
director hizo una adaptación teatral, que protagonizó Anna Karina. 
En 1965, después de numerosas gestiones ante la censura, consiguió 
la ¿probación para hacer el film. 

En marzo de 1966 el film terminado fue aprobado por el Comité 
de Censura, compuesto de 23 miembros. Con esa decisión no estuvo 
conforme M. Yvon Bourges, ministro de Información en el gobierno 
De Gaulle, y así el Comité de Censura vio nuevamente el film y lo 
aprobó otra vez, con las salvedades de que no era apto para menores 
de 18 años y de que no debía ser enviado a ciertos países de África 
y Asia donde existen misiones religiosas francesas. Pocos días des- 
pués, el minisio Bourges volvió a discrepur con el Comité, y en una 
decisión sin precedentes prohibió el film, tanto para su estreno como 
para su exportación. 

La prohibición sucitó una tremenda controversia. Aunque algunos 
diarios y pensadores católicos (como Frangois Mauriac) apoyaron al 
ministro, la mayor parte de la opinión pública se volcó contra su de- 
cisión, suscribió manifiestos, publicó reiterados artículos. En un pleito 
tramitado ante la Justicia, el productor Georges de Beauregard señaló 
la dresponsabilidad de las autoridades: el film había sido autorizado 
en la pre-censura, lo que indujo a realizarlo, pero la prohibición le- 
gaba cuando estaba ya terminado, impidiendo rescatar una inversión 
de varios millones de francos. Un defensor particular del film fue 
Jean Luc Godard, quien llegó a enemistarse con el ministro André 
Malraux por lo que él calificó de cobardía: “Es realmente siniestro 
ver 2 un ministro gaullista de 1966, temeroso de un enciclopedista de 
1789. Usted no podrá comprender por qué en esta carta le estoy 
hablando a usted por última vez, ni por qué en el futuro no le estre- 
charé ya la mano.” 

Un comité de mediadores procuró que el film fuera autorizado 
para su exhibición en cine-clubes y otros circuitos reducidos, pero 
Rivette se negó a esa iniciativa, porque crearía el precedente de que 
todo el cine no conformista quedara relegado en el futuro a un “ghetto” 
cinematográfico. Un resultado lateral de esa gestión fue que Malraux 
deciaió incluir el film en el certamen de Cannes (mayo de 1966), 
donde se lo exhibió ante una enorme expectativa, sin obtener premio 
alguno. 
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En 1967 la prohibición fue levantada. En Londres cl tilm fue 
exhibido con una duración de 140 minutos. El estreno en Buenos 
Aires se produjo tardíamente (agosto de 1969) y con cortes por un 
total de 12 minutos, aplicados por la censura local, 


— Sight and Sound, verano de 1966. 

— Cine y Medios, N* 2, 1969. 

— The Monthly Film Bulletin, noviembre de 1967, 
—Heraldo del Cine, 1969. 


1966 — PARIS BRULE-T-IL? (¿Arde París?). Dir. René Clement 


Esta historia sobre la liberación de París por fuerzas aliadas 
(1944) tuvo los rasgos de la co-producción franco-americana: director 
y productor francés pero con dinero de Paramount, más un elenco 
en el que aparecen tantas figuras famosas del cine americano, des 
francés y del alemán, que su enumeración debió hacerse en orden 
alfabético, desde Belmondo a Orson Welles. La mayor parte de esas 
estrellas só0 aparece en pequeños fragmentos. El libreto tue escrito 
asimismo, en curiosa combinación, por los americanos Francis Ford 
Coppola y Gore Vidal con los franceses Jean Aurenche, Pierre Bos: 
y Claude Brulé. 

En un reportaje, F. Ford Coppola describió la controversia sobre 
la gutoría del libreto, como un confuicto entre él y Vidal por un lado, 
“catorce otros escritores por otro”. Agrega: 

“El rodaje podría ser el tema de una novela. No quiero ni en- 
pezar a contarlo porque sería una frustración no contar todo. Fue 
una locura que involucraba al gobierno francés, a De Gaulle, a 17 
escritores franceses que insistían en que toda persona en Francia era 
un héroe, y que no había franceses comunistas, y que si los había eran 
muy amigos de los gaullistas. Terminaron por rodar el film que qui- 
sieron rodar.” Más adelante describe esta experiencia como uno de 
los mayores desastres de su carrera, 

Una vez terminado, el film fue sometido a mumerosos cortes. lo 
que se facilitaba por su construcción episódica. Así desapareció com- 
pletamente un personaje interpretado por E, G. Marshall. La versión 
exhibida en la Argentina es sin embargo una de las más extensas, con 
180 minutos de duración. En Londres está registrada con 165 minu- 
tos. En Nueva York fue estrenada con 173 minutos, pero en cortes 
posteriores se la redujo a 135. 

— Films in Review, noviembre de 1968. 
— Filmfacts, 1966. 


-—.The Monthly Film Bulletin, enero de 1967. 
— Heraldo del Cinematografista, 1967. 
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1966 -— HAWAII Dir, George Roy Hlill 


En <u libro Hollywood, the Haunled House (Hollywood, la casa 
embrujada), el periodista inglés Paul Mayersberg incluyó un capítulo 
titulado The Great Rewrite (La gran reescritura), donde se relatan 
desventuras de libretistas frente a productores, Allí el escritor Daniel 
TVaradash declara largamente, y en primera persona, sobre sus expe- 
riencias en la adaptación de Hawaii. Debía partir de una extensa no- 
vela de James A. Michener, cuyos derechos para el cine habían sido 
adquiridos por la Mirisch Corporation. Según Taradash, sus 18 me- 
ses de vinculación con el proyecto abundaron en cambios de plan: 


1) El director Fred Zinnemann pidió a 'Taradash que se hiciera cargo 
del libreto. Esto le satisfizo, pero tras estudiar la idea, advirtió 
que la extensión de la novela obligaría a un film de cinco o seis 
horas. Entonces propuso un film en dos mitades, para una exhi- 
bición repartida en fechas distintas. 


2) Taradash escribió parte de la primera mitad, mientras Zinnemann 
exploró las posibilidades de rodaje en Hawaii y otros sitios del Pa- 
cífico. En previsión de que el libreto no estuviera pronto a tiem- 
po, Taradash sugirió que se contratara a Dalton Trumbo como 
co-libretista. Esta idea fue rechazada por los Mirisch, por Zin- 
nemann y por Artistas Unidos, que ponía el capital. Entonces Ta- 
radash propuso que se filmara só'o la primera mitad, dejando la 
segunda para otra etapa posterior. 

3) A esa altura el presupuesto era de ocho millones de dólares y el 
clenco previsto estaba encabezado por Audrey Hepburn, Rock Hud- 
son y Alec Guinness (los tres fueron sustituidos luego). Los pro- 
ductores sugirieron un solo film que resumiera todo el libro, con 
una duración máxima de tres horas y media, rebajando el presu- 
puesto en medio millón. La respuesta de Taradash fue que eso 
resultaría imposible, porque los ocho millones serían consumidos 
va por la primera mitad, mientras quedaban para la segunda los 
mayores problemas de producción. Con esa discrepancia se apartó 
del provecto y los productores contrataron efectivamente a Dalton 


Trumbo. 


13 “rumbo escribió un libreto que cubría todo el argumento del libro 
pero llevaba a una duración de cinco horas. Esto también fue 
rechazado por los productores, 


Estas y otras gestiones insumiecron siete años (1959 a 1966), El 
retiro de Taradash se produjo en 1962, Cuando apareció el film de- 
finitivo (1966). el elenco estaba encabezado por Julie Andrews, Ri- 


chaord Harris y el sueco Max von Sydow: la duración era de tres horas 
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y nhuéve minutos; el costo llegó a los catorce millones; el argumento 
cubie*sólo una parte de la novela; el director ya no era Zinnemann 
sino George Roy Hill (aunque fue sustituido durante un período por 
Arthur Haller). El libreto aparece atribuido doblemente a 'Taradash 
y a Trumbo, que trabajaron separadamente en él. 

En Buenos Aires el film fue estrenado (marzo de 1967) con una 
duración de 161 minutos: media hora de diferencia con la versión 
original. La continuación del tema fue terminada en 1970 por los 
Mirisch, con el título The Haicatians (El amo de las islas) y un equi- 
po distinto. 


— Hollywood, the Haunted House, por Paul Mayersherg. 
—Sight and Sound, primavera 1967. 

— Filmfacts, 1966. 

-— Heraldo del Cine, 1967 y 1970, 


1966 — THE QUILLER MEMORANDUM (¿Quién es Quiller?). 
Dir. Michacl Anderson 


Aunque la producción fue mixta, entre capitales británicos y nor- 
teamericanos, esta intriga de espionaje utiliza material alemán. Fue 
rodada parcialmente en Berlín y examina las actividades de un grupo 
neonazi que trabajaría allí. 

Para su exhibición en Alemania, todas las referencias a ese grupo 
fueron modificadas. Aunque queda claro que hay un grupo terrorista 
(y es inevitable mantenerlo en la trama) se insinúa que está integrado 
por comunistas. Los cambios fueron explicados por Ernest Krueger, 
director de la organización de control de la industria cinematográ- 
fica alemana: “Consideramos que la presentación de un grupo terro- 
rista de extrema derecha en Berlín actual no era realista, También 
era inoportuna, en virtud de nuestra imagen frente a Alemania Oriental 
y a los comunistas, que nos formulan cargos de neonazismo.” 


— Filmfacts, 1966. 


19665 -—— PERSONA. Dir. Ingmar Bergman 


No hay ninguna imagen erótica en este peculiar asunto, que 
describe la relación entre dos mujeres, sin sugerir una perversión se- 
xual. En el cuarto rollo, la enfermera (Bibi Andersson) narra a su 
paciente (Liv Ulimann) su experiencia sexual con desconocidos en la 
playa. Aunque tal narración es solamente verbal, sin recreación de: 
acto, la censura argentina objetó las palabras de los subtítulos, Así 
debieron suprimirse los cuadros respectivos, para eliminar siete fra- 
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ses, con un total de 71 palabras castellanas, ninguna de las cuales <s 
obscena. Esos cortes del cuarto roilo provocaron una compaginación pe- 
culiar en una secuencia que Bergman había filmado sin interrupción. 

Además del corte, el film quedó prohibido para menores de 
18 años. 


1966-—LA GUERRE EST FINIE (La guerra ha terminado). 1). 


rector Alain Resnais 


Esta co-producción franco-sueca se basa en un argumento del es- 
erttor español Jorge Semprún y describe la vida de políticos opositores 
a Franco, que viven en el exilio. Anunciado como film oficial fran- 
cés al festival de Cannes (5 al 20 de mayo, 1966), fue retirado del 
certamen <. pedido del gobierno español. 

Se lo exhibió fuera de concurso, y obtuvo uno de los premios de 
la FIPRESCI (Federación Internacional de la Prensa Cinematográfi- 
cad. La versión estrenada posteriormente en Nueva York tenía 121 
minutos; la estrenada en Buenos Aires sólo 115. 


—- Heraldo, 1966 (p. 188) y 1967. 
— Filmfacts, 1967. 


1906 — WARRENDALE — Dir. Allan King 


El título alude a un sanatorio canadiense (ubicado cerca de On- 
tario) cuyos pacientes son niños intelectualmente sanos pero emotiva- 
mente perturbados, en una variedad de enfermedades nerviosas. De 
acuerdo con las crónicas, el sanatorio divide a sus pacientes en gru- 
pos de doce, creando unidades de vivienda que remedan familias. 
En todos los casos, la terapéutica no consiste en reprimir las mani- 
festaciones ocasionales de violencia sino por el contrario en alentarlas, 
con el debido contralor por el personal del instituto, El film describe 
así, en un estilo que ha dado en llamarse cinéma-verité, una serie de 
explosiones emocionales, tomadas de la realidad por el equipo pro- 
ductor. 

El film fue producido para TV, en un acuerdo con la Canadian 
Broadcasting Corporation, y después se preparó una versión que se- 
ría exhibida en salas cinematográficas, Sin embargo, tanto en Ca- 
nadá como en Gran Bretaña se prohibió su estreno. La causa invo- 
cada es la cantidad de obscenidades que pronuncian algunos de los 
pacientes infantiles durante sus crisis, 


— Filmfacts, 1968. 
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1966 -— GRAND PRIX. Dir. John Frankenheimer 


El libreto aparece atribuido solamente a Robert Alan Aurthur, 
quien había co.aborado con Frankenheimer en varias piezas hechas 
en televisión. 

Frankenheimer fue sin embargo el autor del argumento original, 
luego elaborado por Aurthur. Y como los diálogos de éste no resul- 
taron satisfactorios, el director los encargó a William Han'ey, quien 
los escribió pero no recibió mención alguna en los créditos oficiales 


del film. 


—The Cinema of John Frankenheimer, por Gerald Pratley. 


1966 — NATTLEK (Juegos nocturnos). Dir. Mai Zetterling 


Debido a la presunta pornografía del contenido, el Festival de 
Venecia resolvió que la exhibición del film no sería pública, y esta- 
ría restringida a miembros del jurado y periodistas especializados. La 
función especial realizada en esas circunstancias (2 de setiembre de 
1966) se caracterizó por un triple contralor de las credenciales res- 
pectivas, y aun así tuvo ochocientos espectadores en una exhibición 
matutina, tras una verdadera invasión del periodismo internacional. Po- 
co después el film fue exhibido en el festival de San Francisco, contra 
las protestas de Shirley Temple, que integraba el comité organizador 
y que renunció a él, después de calificar el film como un ejemplo de 
pornografía comercial. “ 

La tardía exhibición en Buenos Aires (abril de 1969) se hizo con 
cortes de cuatro minutos, ordenados por la censura local. 


—Filmfacts, 1966. 
-— Films in Review, octubre y noviembre de 1966. 
— Heraldo del Cine, 1969. 


1966 —O SLAVNOSTI A HOSTECH. Dir. Jan Nemec 


Exhibido en Gran Bretaña como The Party and the Guests (La 
fiesta y los invitados) y en Nueva York como A Report on the Parry 
and the Guests, este film describe una peculiar reunión al aire libre, 
donde varias personas son intimidadas por un anfitrión autoritario, 
Calificado por algunos observadores como una “charada”, de la que 
cada espectador extraerá sus propias conclusiones, el film ha sido 
entendido como una metáfora de los gobiernos comunistas. 

Este sentido implícito habría sido la razón de que un film checo 
haya sido prohibido en Checoslovaquia. La medida fue luego levan- 
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tada por el régimen liberal de Dubcek, quien a su vez cayó del go- 
bierno y de todo cargo público en 1969. A pesar de su difusión en 
otros países, el film no fue estrenado en la Argentina, lo que se atri- 
buye a que la distribuidora Artkino (única empresa importadora “del 
cine checo) lo juzga poco comercial. 

— Sight and Sound, otoño 1966. 


— Filmfacts, 1968. 
--- The Monthly Film Bulletin, abril de 1969. 


1967 —SWEET LOVE, BITTER. Dir. Herbert Danska 


Esta producción independiente, rodada en Nueva York y Fila- 
deltia, describe diversos problemas que afectan a cuatro personas: un 
músico negro (modelado sobre el extinto Charlie Parker), un profesor, 
el dueño de un bar y su novia. 

Antes del estreno en Nueva York, el director Danska y el pro- 
ductor Lewis Jacobs enviaron un comunicado a la prensa. Se que- 
jaror de que el film había sido “violado” por los productores eje- 
cutivos Gerald Kleppel y Robert Ferman, quienes supervisaron -Íl 
montaje final, Aquéllos sostuvieron que la intención inicial había sido 
describir las relaciones raciales entre los cuatro principales persona- 
jes, pero que en la versión mutilada sólo surge claramente la historia 
del músico negro, 


—- Filmfacts, 1967. 


1967 — IN LIKE FLINT (Flint, misión insólita). Dir, Gordon Douglas 


Poco después de estrenado el film, su productor Saul David ter- 
minó su vinculación con 20th Century Fox. Aparentemente, existió 
una disputa por algunos cortes que ejecutivos de la empresa habrían 
introducido al film, sin conformidad de David. 


—- Filmfacts, 1967, 


1967 — ULYSSES. Dir. Joseph Strick 


La novela de James Joyce fue prohibida inicialmente en los paí- 
ses de habla inglesa. Su primera edición fue hecha en Francia (1922; 
y sucesivos ejemp'ares resultaron decomisados en aduanas inglesas y 
norteamericanas durante más de una década. Esa situación comenzó 
a regularizarse recién cuando en Estados Unidos se levantó la prohi- 
bición (1933). La adaptación cinematográfica había tentado a va- 
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— RATA 


rios productores y especialmente a Jerry Wald, quien adquirió los de- 
rechos, y comenzó a preparar una versión que Jack Cardiff debía di- 
rigir en 1962 y que quedó interrumpida por la muerte del productor 

La versión de Strick fue rodada en Irlanda, donde ocurre la ac- 
ción. El director previó la inminencia de problemas con la censura, 
y poco antes del estreno en Londres declaró que los censores le exigían 
la eliminación de dos escenas y de unas trescientas palabras de la 
banda sonora. Después del estreno, el crítico James Price hizo constar 
en Sight and Sound que el film había sido exhibido en versión com- 
e Ese dato ha sido controvertido: en Nueva York el film fue 
exhibido en una duración de 140 minutos mientras que en Londres 
sólo registró 132. La versión en la Argentina tuvo 123 minutos. 

Más clara fue la situación en el Festival de Cannes (1967), de 
donde Strick retiró el film, alegando que las autoridades lo exhibieron 
en versión mutilada, tachando o salteando 20 subtítulos de los diálo- 
gos y monólogos de origen. 


—Filmfacts, 1967. 


-—The Monthly Film Bulletin, setiembre de 1967. 


— Sight and Sound, primavera 1967 y verano 1967, 
— Heraldo del Cine, 1968. 


1967 -- RECE DO GORY o HANDS UP. Dir, Jerzy Skolimowski 


una nota crítica sobre el director, el críti zysztof-Teodor 
En una not tica sob 1 director, el crítico Krzysztot-Teodo 
itz describe el film como “La historia de un gru e médicos 
Toeplitz describe el fil “La historia d rupo de médico 
que después de muchos años se encuentran en un baile de su antigua 
escuela; se trata de una polémica contra el conformismo”. El mismo 
Skolimowski, en un reportaje, señala que su protagonista es un mé- 
ico que legado a la pasión por las cosas materiales y las nove- 
dico ha llegad 1 s 
ades (nuevos autos, nuevas casas, nuevas esposas) pero que ha per- 
dad tos, ñ sp ha per 
dido la pasión anterior por los ideales. “El film es tanto una acusa- 
ción como una explicación de cómo hemos llegado a esto.” 

La crítica a la sociedad polaca parece haber sido la causa de que 
los censores detuvieran la exhibición. Esto extrañó a Skolimowski, por- 
que se le había dejado trabajar con libertad, pero la prohibición se 
mantuvo firme. 


— Film Quarterly, otoño 1967. 
— Sight and Sound, verano 1968, 


1967 — CASINO ROYALE., Dirs, John Huston y otros 
Ésta fue la única novela de Tan Fleming cuyos derechos fueron 
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adquiridos por el productor Charles K. Feldman; las otras de la serie 
James Bond fueron producidas por Harry Saltzman y Albert Broccoli, 
quienes además tenían contratado al actor Sean Connery, 

Feldman procuró un acuerdo con sus rivales, pero no lo obtuvo. 
Decidió entonces utilizar de la novela poco más que el título original 
y alguna situación aislada, para emprender una gran parodia del gé- 
nero. La farsa resultante abunda en ideas disparatadas, pero ostenta 
también otras abundancias: 


1) Seis James Bond o réplicas del mismo, interpretados por David 
Niven, Peter Sellers, Ursula Andress, Daliah Lavi, Woody Allen, 
Terence Cooper; 

2) Cinco directores para fragmentos distintos: John Huston, Ken Hu. 
ghes, Joseph McGrath, Robert Parrish, Val Guest; 

3) "Tres libretisias reconocidos, más la colaboración anónima de Billy 
Wilder, Ben Hecht, John Huston, Val Guest, Joseph Heller, Terry 
Southern; 

4) Una lista de artistas huéspedes, para interpretar breves fragmen- 
tos: William Holden, Deborah Kerr, Charles Boyer, John Huston, 
George Raft, Jean Paul Belmondo, Peter O”Toole 


Fleming había fallecido en agosto de 1964, lo que le impidió opi.- 
nar sobre el uso dado a su novela original, 


— Filmfacts, 1967. 


1967 — DANCE OF THE VAMPIRES o THE FEARLESS VAM- 
PIRE KILLERS (La danza de los vampiros). Dir. Roman 
Polanski 


Polanski dirigió y en parte escribió esta farsa, rodada en Gran 
Bretaña pero producida por Martin Ransohotf para Metro Goldwyn 
Mayer. Poco antes del estreno en Nueva York, Polanski y su cola- 
borador Gene Gutowski hicieron pública una propuesta contra el mane- 
jo que Ransohoff había dado al material filmado y pidieron que el 
nombre de Polanski fuera eliminado de los créditos. 

De acuerdo con esta objeción, Ransohoff habría cortado 20 mi- 
nutos de los 118 originales. “También habría procedido a doblar las 
voces de dos intérpretes principales (Polanski y Jack MacGowran), a 
eliminar varios efectos sonoros y a alterar con doblaje parte del diá- 
logo original. 

A pesar de la protesta, el film fue estrenado en Nueva York con 
el nombre de Polanski y una duración de 98 minutos. Lus versiones 
estrenadas en Londres y Buenos Aires tendrían menos cortes: fueron 
registradas con 107 y 106 minutos, respectivamente. 
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— Filmfacts, 1967. 
—The Monthly Film Bulletin, entro de 1969. 
-— Heraldo del Cine, 1968. 


1967 —EYE OF THE DEVIL (El signo del diablo). Dir. J. Lee- 
Thompson 


Kim Novak debió portagonizar este turbio melodrama, cuyo ro- 
daje comenzó bajo el título Thirteen. En noviembre de 1965 la actriz 
sufrió un accidente, cuando faltaban diez días para completar el ro- 
daje. Debió ser sustituida por Deborah Kerr, lo que obligó a relacer 
muchas escenas, 

Esos cambios coincidieron con otros, Según informó Varicly, cl 
libreto recibió la colaboración (no acreditada) de Terry Southern, 
mientras Sidney Furie, Arthur Hiller y Michael Anderson se turnaron 
cn la dirección. 


Filmfacts, 1967, 
— Screen Facts, N* 19, 


1967 — BELLE DE JOUR. Dir. Luis Buñuel 


El director había procurado que no existiera mucha diferencia 
entre la zona “real” y la zona “imaginada” del argumento, al punto de 
que muchos espectadores no podrán explicarse algunos episodios. Las 
escenas finales tienen por ejemplo una deliberada ambigiiedad. 

En Estados Unidos el film fue distribuido por la empresa Allied 
Artists, en versión francesa con subtítulos en inglés. Para aclarar el 
relato, aparecen en bastardilla los diálogos relativos a episodios ima- 
einarios. Eso es justamente lo que Buñuel quería evitar. 


—— Filmfacts, 1968. 


1967 —JAG AR NYFIKEN-GUL (tl “Soy curiosa,Amarillo”). Di- 
rector Vilgot Sjoman 


En Suecia y Dinamarca el film fue exhibido, sin trabas, a mayo- 
res de quince años, "La importación a Estados Unidos causó en cam- 
bio un juicio célebre. En diciembre de 1967 las copias del film fueron 
confiscadas por la Aduana, bajo cargo de obscenidad. Esa decisión 
fue apelada por la firma importadora Grove Press (que es asimismo 
una importante editorial). Ante la Corte de Distrito, en Nueva York, 
comparecieron las partes, asistidas por un vasto grupo de testigos que 
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adquiridos por el productor Charles K. Feldman; las otras de la serie 
James Bond fueron producidas por Harry Saltzman y Albert Broccoli, 
quienes además tenían contratado al actor Sean Connery, 

Feldman procuró un acuerdo con sus rivales, pero no lo obtuvo. 
Decidió entonces utilizar de la novela poco más que el título original 
y alguna situación aislada, para emprender una gran parodia del gé- 
nero. La farsa resultante abunda en ideas disparatadas, pero ostenta 
también otras abundancias: 


1) Seis James Bond o réplicas del mismo, interpretados por David 
Niven, Peter Sellers, Ursula Andress, Daliah Lavi, Woody Allen, 
Terence Cooper; 

2) Cinco directores para fragmentos distintos: John Huston, Ken Hu. 
ghes, Joseph McGrath, Robert Parrish, Val Guest; 

3) "Tres libretistas reconocidos, más la colaboración anónima de Billy 
Wilder, Ben Hecht, John Huston, Val Guest, Joseph Heller, "Terry 
Southern; 

4) Una lista de artistas huéspedes, para interpretar breves fragmen- 
tos: William Holden, Deborah Kerr, Charles Boyer, John Huston, 
George Raft, Jean Paul Belmondo, Peter O”Toole 


Fleming había fallecido en agosto de 1964, lo que le impidió opi.- 
nar sobre el uso dado a su novela original. 


—Filmfacts, 1967. 


1967 — DANCE OF THE VAMPIRES o THE FEARLESS VAM- 
PIRE KILLERS (La danza de los vampiros). Dir. Roman 
Polanski 


Polanski dirigió y en parte escribió esta farsa, rodada en Gran 
Bretaña pero producida por Martin Ransohotf para Metro Goldwyn 
Mayer. Poco antes del estreno en Nueva York, Polanski y su cola- 
borador Gene Gutowski hicieron pública una propuesta contra el mane- 
jo que Ransohoff había dado al material filmado y pidieron que el 
nombre de Polanski fuera eliminado de los créditos. 

De acuerdo con esta objeción, Ransohoff habría cortado 20 mi- 
nutos de los 118 originales. También habría procedido a doblar las 
voces de dos intérpretes principales (Polanski y Jack MacGowran), a 
eliminar varios efectos sonoros y a alterar con doblaje parte del diá- 
logo original. 

A pesar de la protesta, el film fue estrenado en Nueva York con 
el nombre de Polanski y una duración de 98 minutos. Las versiones 
estrenadas en Londres y Buenos Aires tendrían menos cortes: fueron 
registradas con 107 y 106 minutos, respectivamente. 
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— Filmfacts, 1967. : l 
—The Monthly Film Bulletin, entro de 1969. 
— Heraldo del Cine, 1968, 


1967 —EYE OF THE DEVIL (El signo del diablo). Dir. J. Lee- 
Thompson 


Kim Novak debió portagonizar este turbio melodrama, cuyo ro- 
daje comenzó bajo el título Thirteen. En noviembre de 1965 la actriz 
sufrió un accidente, cuando faltaban diez días para completar el ro- 
daje. Debió ser sustituida por Deborah Kerr, lo que obligó a relacer 
muchas escenas, 

Esos cambios coincidieron con otros, Según informó Varicly, cl 
libreto recibió la colaboración (no acreditada) de Terry Southern, 
mientras Sidney Furie, Arthur Hiller y Michael Anderson se turnaron 
en la dirección. 


Filmfacts, 1967, 
— Screen Facts, N* 19, 


1967 — BELLE DE JOUR. Dir. Luis Buñuel 


El director había procurado que no existiera mucha diferencia 
entre la zona “real” y la zona “imaginada” del argumento, al punto de 
que muchos espectadores no podrán explicarse algunos episodios. Las 
escenas finales tienen por ejemplo una deliberada ambigiiedad. 

En Estados Unidos el film fue distribuido por la empresa Allied 
Artists, en versión francesa con subtítulos en inglés. Para aclarar el 
relato, aparecen en bastardilla los diálogos relativos a episodios ima- 
ginarios. Eso es justamente lo que Buñuel quería evitar. 


— Filmfacts, 1968. 


1967 —JAG AR NYFIKEN-GUL (tl. “Soy curiosa,Amarillo”). Di- 
rector Vilgot Sjoman 


En Suecia y Dinamarca el film fue exhibido, sin trabas, a mayo- 
res de quince años, "La importación a Estados Unidos causó en cam- 
bio un juicio célebre. En diciembre de 1967 las copias del film fueron 
confiscadas por la Aduana, bajo cargo de obscenidad. Esa decisión 
fue apelada por la firma importadora Grove Press (que es asimismo 
una importante editorial). Ante la Corte de Distrito, en Nueva York, 
comparecieron las partes, asistidas por un vasto grupo de testigos que 
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comprendia a psiquiatras, religiosos y críticos cinematográficos. Con 
sus declaraciones, el libreto del film y abundantes fotografías, la Grove 
Press editó de inmediato un libro de 254 páginas, 

La editorial perdió sin embargo ese juicio, cuando la Corte sos- 
tuvo la decisión aduanera. Eso llevó a un nuevo trámite judicial ante 
un tribunal superior. En noviembre de 1968 la Corte de Apelaciones 
falló a favor del fii'm, el que fue estrenado poco después, con un con- 
siderable éxito público. 

La versión original sueca está registrada con una duración de 
121 minutos. La exhibida en Nueva York tiene 120 minutos. En 
Londres el film fue exhibido con cortes de diversos desnudos, llevan- 
do la duración a 110 minutos. En la Argentina el film tropezó con la 
censura y no llegó a ser exhibido. 

-— Filmfacts, 1969. 


—The Monthly Film Bulletin, abril de 1969, 
— Sweden, por Peter Cowie, 


1967 — COOL HAND LUKE (La leyenda del indomable). Dir. Stuart 
Rosenberg 


El libreto aparece atribuido a Donn Pearce y Frank R. Pierson, 
sobre una novela del primero. En un extenso reportaje, y a propó- 
sito de su film The Extraordinary Seaman (1969), el director John 
Frankenheimer elogia al escritor Hal Dresner y agrega: “Hizo el 
libreto completo de Cool Hand Luke y nunca recibió crédito por él.” 


-—The Cinema of John Frankenheimer, por Gerald Pratley. 


1967 — THE TRIP. Dir. Roger Corman 


El protagonista (Peter Fonda) se decide a probar el LSD (ácido 
lisérgico), y durante esa experiencia revive parte de su vida y se su- 
merge en a'gunas fantasías. Á eso se refiere el “viaje” del título. Se 
ha escrito que antes de hacer el film, su director Roger Corman deci- 
dió probar también el LSD, 

El film fue prohibido en Gran Bretaña para exhibiciones públicas, 
pero en cambio fue incluido en la serie de funciones especiales del 
National Film Theatre (junio de 1970). No se estrenó en la Argentina 


— Filmfacts, 1967. 
— National Film Theatre, programas de junio-julio 1970. 
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1968 — ISADORA. Dir. Karel Reisz 


Aunque está registrado como producción británica, el film fue 
hecho diversamente en Inglaterra, Italia, Francia y Yugoslavia, sobre 
una combinación económica en la que primaba la empresa norteame- 
ricana Universal, a cuyo cargo quedó la distribución. En diciembre 
de 1968 Universal procedió al estreno en Estados Unidos eligiendo 
para elio la ciudad de Los Ángeles, a fin de habilitar el film para el 
certamen anual de la Academia de Artes y Ciencias de Hollywood; de 
allí derivó la candidatura de Vanessa Redgrave para el Oscar a la 
mejor actriz (luego dividido entre Katharine Hepburn y Barbra 
Streisand). 

La exhibición inicial se hizo con una duración de 177 minutos. 
Estos suscitó objeciones del público y del crítico de Los Angeles Times. 
A raíz de ello, Universal procedió a cortar metraje, sacando primero 
20 minutos y después otros 26, Con una duración de 131 minutos el 
film fue estrenado en Nueva York (abril de 1969). Esa misma ver- 
sión mutilada fue exhibida también en Londres y Buenos Aires, en 
algunos casos con objeciones de los críticos. 


— Filmfacts, 1969. 
—The Monthly Film Bulletin, abril de 1969. 
— Heraldo del Cine, 1970. 


1968 — HELL IN THE PACIFIC (Infierno en el Pacífico). Dir. John 
Bocrman 


Un piloto americano y un oficial naval japonés (Lee Marvin, 
Toshiro Mifune) son los únicos personajes de esta original aventura, 
que enfrenta a ambos en una isla del Pacífico durante 1944, De 
acuerdo con el autor y productor Reuben Bercovitch, el equipo de 
realización y los mismos intérpretes vacilaron sobre el final que se 
dazía al tema, y barajaron diversas fórmu'as. Finalmente decidieron 
que ambos personajes, tras un período de superficial amistad, volvían 
a pelearse y terminaban separándose. Con ese final el film fue es- 
trenado 2n Nueva York, 

Para el estreno en Londres, el productor ejecutivo Henry Sapers- 
tein introdujo una modificación. Agregó aleunas tomas finales de ex- 
plosión, sugiriendo que ambos personajes morían accidentalmente. Ese 
final (también utilizado para la versión estrenada en Buenos Aires) 
fue protestado públicamente por el director Boorman. 

Algunos críticos norteamericanos señalaron la similitud del areu- 
mento con el utilizado en la pieza teatral Kataki y en el drama tele- 
visivo The Sea Is Boiline Hot, obras de Shimon Wincelbere represen- 
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tadas en 1958 y 1959, El film no registra ese antecedente, dando 1 
+» Bercovitch como único autor. 


— Filmfacts, 1969. 
— Sight and Sound, verano 1969 e invierno 1969-70, 


1968 — THE CHARGE OF THE LIGHT BRIGADE (La carga de 
la brigada ligera). Dir. Tony Richardson 


Richardson parece haber calculado con error la duración defini- 
tiva de su film. Antes de estrenarlo hizo algunos cortes, con lo que 
desapareció un personaje interpretado por Laurence Harvey (cuyo nom- 
bre no figura por tanto en los créditos). La duración era así de 141 
minutos. 

Otros cortes se hicieron posteriormente. En Estados Unidos el 
filma fue exhibido con 128 minutos; en Buenos Aires con 125. 


—The Monthly Film Bulletin, julio de 1968, 
— Filmfacts, 1968. 
— Heraldo del Cine, 1968. 


1968 — TARGETS. Dir. Peter Bogdanovich 


En una carta enviada a Sight and Sound, Bogdanovich agradece 
una crónica anterior sobre su film pero puntualiza que ella está basada 
en la versión comp'eta, mientras que la exhibida públicamente tiene 
14 minutos menos. Señala que los cortes fueron hechos por la distri- 
huidora Paramount, no por razones de truculencia o violencia sino 
para ganar metraje, a fin de acomodar el fi'm en un doble programa. 
Agrega: “La historia del cine está llena de carnicerías más grandes 
—y más lamentables— que ésta, pero creo que cada una de ellas, poz 
chica que sea, debe ser anotada, discutida y peleada, en la esperanza 
de que cada batalla reduzca las posibilidades de que estas cosas ocu- 
ran.” EN 


Sight and Sound, invierno 1969-70. 


1968 — DAS SCHLOSS. Dir, Rudolf Noelte 


Esta adaptación de una novela de Franz Kafka (El castillo) fue 
realizada en Austria, aunque aparece registrada como producción ale- 
mana. En la versión exhibida inicialmente en el Festival de Venecia 
(1968), el relato terminaba con la muerte del protagonista K. Cuando 
el film fue comprado para Estados Unidos, el distribuidor Walter 
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Reade sugirió al productor y protagonista Maximilian Schell que cam- 
biara ese final. La idea fue aprobada por Schell, reflexionando: “La 
muerte habría sido una solución para K.” 


— Filmfacts, 1969, 


19688 —LA HORA DE LOS HORNOS. Dir. Fernando E. Solanas 


Es claramente revolucionaria la intención de este documental, ro- 
tulado por sus autores como “el primer film-ensayo argentino sobre la 
cuestión nacional y la liberación”. Entre 1966 y 1968 Solanas y su co- 
laborador Octavio Getino recorrieron todo el país, rodando en 16 
mm. (con sonido) innumerables reportajes y notas locales, y abarcando 
desde los pueblos miserables y los suburbios ciudadanos hasta las fies- 
tas lujosas y los remates ganaderos que ilustran el poderío económico 
de las clases altas. El director declaró haber trabajado “sin preocuparse 
por los censores o por cualquier otra legislación represiva”; después 
dedicaría su film “al Che Guevara y a todos los patriotas que cayeron 
en la lucha por la liberación iberoamericana”. 

Ese material fue llevado a Roma, donde se procedió al montaje, 
a la sonorización y a la copia. El metraje definitivo tigne una duración 
total de cuatro horas y 20 minutos, dividido en tres partes, la segunda 
de las cuales incluye una nutrida sección titulada “Crónica del pe- 
ronismo (1945-55)”. El estreno se produjo en el festival de Pesaro, 
Ttalia (junio de 1968), donde obtuvo el primer premio. Después fue 
objeto de exhibiciones especiales en el festival de Karlovy-Vary, en la 
Cinemateca de Berlín, en el festival venezolano de Mérida, en la Cine- 
mateca Francesa, en el festival suizo de Locarno, en el festival alemán 
de Mannheim, en una muestra internacional de Bruselas, en el Instituto 
Sueco del Cine, en la Cinemateca Holandesa, en las fiestas cubanas 
del décimo aniversario de la revolución. Estas funciones, más un re- 
portaje hecho a Solanas por Jean Luc Godard (para la televisión), 
dieron al film una fama internacional, que lo habilitó para ser vendido a 
una empresa distribuidora italiana. 


Sin embargo, el film no fue exhibido públicamente en la Argentina, 
Según el director, se había pedido al Instituto Nacional de Cinema- 
tografía un “certificado de nacionalidad”, presumiblemente para facilitar 
su circulación internacional, De allí derivó una prohibición argentina, 
que, por otra parte, tampoco fue notificada en los diarios de Buenos 
Aires. Cuando se quisieron hacer algunas exhibiciones privadas, para 
críticos y otros personas interesadas, la policía intervino en por lo menos 
dos salas (Lorca y Cine Arte) impidiendo la función. 


Aparte de funciones clandestinas en la Capital, el público argen- 
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tino sólo pudo conocer La hora de los hornos por sus exhibiciones en 
el extranjero, particularmente las realizadas en Montevideo desde 1969. 


— Panorama, 20 de mayo de 1969. 


19688 —HERE WE GO ROUND THE MULBERRY BUSH (La 


pasión de un hombre joven). Dir. Clive Donner 


La liberalidad en temas sexuales es uno de los rasgos de esta 
comedia juvenil, donde el protagonista está empeñado en perder su 
virginidad y vive varias aventuras con chicas muy diversas. 

El film es inglés y fue exhibido en Londres con una duración de 
96 minutos, que pareció ser el metraje oficial. Sin embargo se daba 
simultáneamente en Estados Unidos con 114 minutos, lo que sugiere 
que algunas escenas de desnudo fueron hechas solamente para la expor- 
tación, o en su defecto fueron cortadas por la censura inglesa. 

No hay duda en cambio sobre los cortes inferidos por la censura 
argentina, que llevó la duración a 88 minutos. 

—The Monthly Film Bulletin, marzo de 1968, 


— Filmfacts, 1968. 
— Heraldo del Cine, 1968. 


1968 —- THE SWIMMER (El nadador). Dir. Frank Perry 


Aunque Perry aparece como director y coproductor del film, es 
presumible que la empresa Columbia no haya estado satisfecha con su 
trabajo, lo que explicaría las modificaciones de montaje. Por lo menos 
una escena (centrada en el personaje de Shirley) fue sustituida ente- 
ramente. Había sido rodada con la actriz Barbara Loden, pero fue 
nuevamente hecha por Janice Rule, bajo la dirección (no reconocida en 
los créditos) de Sydney Pollack. 


—Filmfacts, 1968. 


1968 —T1F... Dir. Lindsay Anderson 


En una universidad inglesa moderna (de la que alguien escribió 
que no es real pero tampoco es imaginaria) los estudiantes terminan 
por rebelarse contra las costumbres disciplinarias, Durante una cere- 
monia, la rebelión llega hasta el tiroteo y la masacre contra autoridades, 
profesores y altos dignatarios. El film obtuvo el primer premio en el 
festival de Cannes (1969). 


La primera exhibición pública en Argentina se hizo, fuera de con- 
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curso, en el festival de Mar del Plata (marzo 1970), que estaba 
expresamente exceptuado de las restricciones que pudiera imponer la 
censura local. A los elogios generales de ese reducido público se agregó, 
en ese momento, la sospecha de que el estreno no sería autorizado, 
por entender que el film podía incitar a la rebelión juvenil. 

Con fecha 2 de junio de 1970, el Ente de Calificación Cinemato- 
gráfica comunicó a la distribuidora Paramount que la exhibición de /f 
quedaba prohibida (expediente 389/70, acta 6446). La comunicación 
no expresa motivo alguno. Sin embargo, no hay registro de que la 
exhibición pública de If en otros países haya provocado ninguna re- 
belión., 

La empresa solicitó revisión de lo dispuesto. En forma sorpresiva, 
el film quedó autorizado, con escasos cortes, sin afectar la secuencia final 
de la rebelión. Fue estrenado en Buenos Aires en marzo de 1972, con 
enorme éxito. 


1968 — THE DETECTIVE (El investigador). Dir. Gordon Douglas 


Mia Farrow, que fue durante un tiempo la esposa de Frank Sinatra, 
tomó el papel de Norma en esta historia policial que Sinatra protago- 
nizó. A los pocos días abandonó el rodaje y fue sustituida por Jacque'ine 
Bisset, lo que obligó a rehacer parte del metraje. 

En el montaje final desapareció el personaje interpretado por Betsy 
von Furstenberg, cuyo nombre ya no figura en el elenco oficial. 


--Filmfacts, 1968, 


1968 — PRUDENCE AND THE PILL (Prudencia y la píldora). Dir. 
Fielder Cook 


Después de haber hecho un 60 por ciento del libreto, Cook aban- 
donó el film, por diferencias de criterio con los productores. El resto 
fue dirigido por Ronald Neame, aunque su nombre no figura en los 
créditos. 


— Filmfacts, 1968. 


1968 — THE LONG DAY”S DYING (Todo un día para morir). Dir. 
Peter Collinson 


Tras el anuncio de que el film sería exhibido inicialmente en el 
Festival de Cannes, el director Peter Yates (Bullitt) formuló un reclamo, 
pidiendo que «el film fuera retirado, a menos que en los créditos se 
especificara: “Adaptación por Michael Deelev y Peter Yates.” 
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Ese reclamo, visiblemente surgido de una tarea no reconocida, 
terminó por fracasar. Los créditos oficiales especifican que el tema 
está tomado de una novela de Alan White y que el libreto fue escrito 
por Charles Wood, sin mención de aquellos otros dos nombres. 


— Filmfacts, 1968. 
1968 — JIGSAW. Dir. James Goldstone 


En 1965 Universal había filmado Mirage (Espejismo, dir. Edward 
Dmytryk), una intriga policial que presentaba a Gregory Peck como 
una víctima de amnesia y como presunto asesino de un político. En 
1968 la misma empresa retomó el argumento (extraído de una novela 
de Howard Fast) para una segunda versión, dedicada a la "TV. Aun- 
que se mantiene la anécdota en sus líneas generales, la segunda versión 
cambia nombres de personajes, ambientación de los hechos y muchos 
datos secundarios 

El film fue producido por Ranald MacDougall. El libreto tam- 
bién le pertenece, aunque por razones no aclaradas lo firmó con el 
seudónimo Quentin Werty. Contrariamente a lo calculado, el film no 
fue estrenado en televisión sino en una sala cinematográfica de 
Nueva York (mayo de 1968). No fue exhibido en Argentina. 


— Filmfacts, 1968. 


1968 — TEOREMA — Dir. Pier Paolo Pasolini 


En el Festival de Venecia (1968), Laura Betti obtuvo el premio 
a mejor actriz por esta labor, y el film mismo recibió el premio de 
la Oficina Católica Internacional del Cine. Poco después, voceros del 
Vaticano se expidieron contra el film. Un juicio contra Pasolini y 
contra el productor Franco Rosellini, por cargos de obscenidad, fue 
presentado ante la justicia, pero los jueces fallaron que en virtud de 
su calidad artística el film no podía ser considerado obsceno. Sin 
embargo, el premio de la OCIC fue retirado por el Vaticano, en un 
acto sin precedentes (marzo de 1969), aduciéndose que el film “no 
corresponde a la idea que uno se hace de este premio” y que “no respeta 
'a sensibilidad de la gente cristiana”. Al devolver el premio, Paso'ini 
hizo entrega también de otro premio anterior de la OCIC, obtenido por 
1! Vangelo secondo Matteo en 1964. En tal oportunidad declaró: “El 
viejo espíritu paternalista de la iglesia clerical, represivo y derogatorio, 
ha renacido tras el breve paréntesis del Papa Juan.” (11 Vangelo había 
sido dedicado por Pasolini a la memoria de Juan XXTIT.) 

En marzo de 1969 Teorema se exhibió fuera de concurso en el 
Festival de Río de Janeiro, en medio de una cnorme demanda de loca- 
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lidades. En abril el Ente de Calificación Cinematográfico aprobó el 
fim para su estreno en Buenos Aires, con algunos cortes y la clasifi- 
cación de no apto para menores de 18 años, Tres días después ese 
dictamen fue dejado en suspenso por orden del ministro del Interior, 
doctor Guillermo Borda, a quien se atribuye haber pedido que el Ente 
formara un segundo tribunal, para reconsiderar lo actuado. Ese paso 
se dio, y en mayo 8 el Ente revocó la autorización y prohibió el film. 
El distribuidor argentino Vicente Vigo presentó un recurso de amparo 
contra esa nueva resolución. Tras largas gestiones judiciales, en marzo 
de 1970 se concedió la autorización para el estreno de Teorema. 

El film fue estrenado el viernes 3 de abril de 1970, con diversos 
cortes y una enorme recaudación. En la tarde del sábado 4, las ex- 
hibiciones fueron interrumpidas por la policía, aduciéndose órdenes 
superiores. En el mismo día sábado se conoció el texto de la ley 18.641, 
por la que el Poder Ejecutivo prohibía la exhibición de Teorema en 
todo el territorio nacional, advirtiendo que el incumplimiento de esa 
disposición sería castigado con la clausura de la sala. La ley fue acom- 
pañada por un mensaje del ministro del Interior, doctor Francisco Imaz 
(firmante de la ley junto a Onganía), donde manifiesta que el film 
“...se basa en un contenido cuya apreciación por los organismos ad- 
ministrativos intervinientes trasunta el desarrollo de cuestiones que agra- 
vian seriamente los principios morales y afectan los basamentos del 
núcleo familiar en cuya defensa el Estado debe agotar los remedios a su 
alcance”. 

En un reportaje posterior, concedido al semanario Gente, el mi- 
nistto Imaz declaró, sin embargo, que no había visto Teorema y que 
sólo se basaba en la opinión de sus asesores. No existe certeza dde que 
el presidente Onganía haya visto tampoco el film. En junio de 1970 
ambos funcionarios fueron depuestos, cuando se produjo una nueva 
instancia revolucionaria en el gobierno argentino. 

Por su parte, el distribuidor Vicente Vigo continuó las gestiones 
judiciales para que el estreno fuera autorizado, apoyándose en que no 
había precedentes, en toda la historia argentina, de una ley dictada es- 
pecíficamente para prohibir un film. En octubre de 1970 obtuvo un 
nuevo pronunciamiento judicial favorable, que revoca por inconstitu- 
cional la ley 18.641, autorizando en definitiva el estreno. Jisc último 
fallo (de la sala en lo contencioso administrativo de la Cámara de 
Apelaciones en lo Federal) fue considerado definitivo en noviembre de 
1970, dado que el Poder Ejecutivo dejó vencer el plazo legal para 
apelarlo. El nuevo estreno se produjo el 1? de enero de 1971, con una 
publicidad peculiar, que definía a Teorema como “la película más 
prohibida, la película más autorizada”. 

— Filmfacts, 1969. 


— Heraldo del Cine, abril 8 y octubre 28, 1970. 
— Gaceta de los Espectáculos, abril 14, 1970, 
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1969 — LOS NEURÓTICOS. Dir. Héctor Olivera 


Durante más de una década, O:ivera había oficiado como produc- 
tor en el sello Aries, al lado de su socio el director Fernando Ayala. 
En 1968 Olivera debutó como director en Psexoanálisis, una comedia 
con clementos de frivolidad y de sátira al psicoanálisis. El éxito lo 
movió a idear una continuación, que se titularía Los psexoanalizados, 
cuyo rodaje se terminó en 1969, 

En junio de 1969 el film fue llevado en consulta ante el Ente de 
Calificación, el que se expidió desfavorab'emente: el estreno quedaría 
prohibido, a menos que se efectuaran algunos cortes en episodios que 
describían diversas formas de la perversión sexual. Ese pronunciamiento 
fue ratificado por el Ente en una segunda consulta del mismo mes de 
junio y en otra de setiembre. En octubre de 1969 el film ya estaba 
cortado y se le cambió el título por el de Los neuróticos. El Ente 
volvió a prohibirlo, en dictamen oficial (expediente 308/69). 

En enero de 1970 admitió la posibilidad de recalificar el film 
en una nueva versión. Se expidió finalmente en noviembre, autori- 
zándo!lo para público mayor de 18 años; este cambio de criterio fue 
atribuido al cambio de autoridades en el gobierno argentino (junio 
de 1970). El estreno se produjo en marzo de 1971. 


1969 — JUSTINE. Dir. George Cukor 


Durante una década los derechos cinematográficos de la novela 
de Durrell pasaron por las manos de los productores Walter Wanger 
y Darryl F. Zanuck, de los libretistas Joseph L. Mankiewicz e Ivan 
Moffat, entre otros. En setiembre de 1968, la filmación fue comenzada 
por 20th Century Fox, con Pandro S. Berman como productor, Joseph 
Strick como director, Larry Marcus como libretista. Los escenarios na- 
turales fueron encontrados en Túnez, lo que ayuda a explicar que el 
elenco de la producción americana estuviera encabezado por figuras 
del cine europeo, como Dirk Bogarde, Anouk Aimee, Anna Karina, 

A las ocho semanas, Strick estaba en confíicto con la empresa y 
abandonó el film. Se asignó a George Cukor como director y se pro- 
cedió a reconstruir escenarios en Hollywood. La crítica señalaría des- 
pués que Cukor era inocente de algunos errores del film y que su 
intervención había sido una tarea de salvataje. En el film terminado 
se aprovecharon algunas tomas exteriores que pertenecen claramente a 
la primera etapa del rodaje. 


— Sighi and Sound, primavera 1969. 
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1969 —'TOPAZ. Dir. Alfred Hitchcock 
* 

El primero de los finales creados por Hitchcock para esta intriga 
de espionaje mostraba a los rivales (Frederick Stafford, Michel Pic- 
coi) enfrentados en una cancha ce fútbol. El duelo a pistola terminaba, 
imprevistamente, con que uno de los adversarios es muerto de un tiro 
disparado anónimamente desde una de las tribunas, 

Esa secuencia no conformó a la empresa Universal y así Hitchcock 
marchó a París, donde rodó un segundo final: los rivales se enfren- 
taban en el aeropuerto de Orly, pero integrando grupos distintos, que 
estaban a punto de tomar aviones, uno para el Este y uno para el 
Oeste. Entre ambos se cambiaba un lejano saludo, que en las circuns- 
tancias parecía muy irónico, 

Curiosamente, la empresa probó suerte con un tercer final, que no 
exigía rodaje: una toma de la casa del espía (Piccoli), combinada con 
el sonido de un disparo, para sugerir su suicidio. Pero también se 
dejó de lado esta idea, y se volvió a la secuencia de Orly. 

Hitchcock ha declarado que el fragumento del duelo en la cancha 
de fútbol sería obsequiado a la Cinemateca Francesa. 


— Sight and Sound, invierno 1969-70. 


1969 — UFA CON EL SEXO. Dir. Rodolfo Kuhn 


Este film argentino resultó prohibido en enero de 1969 por el 
Instituto Nacional de Cinematografía, tras un dictamen de uná Junta 
Asesora Honoraria, integrada por dos productores, dos distribuidores, 
un exhibidor y dos funcionarios del Instituto. Se aplicó en el caso una 
disposición de la ley de fomento cinematográfico, que permite al Ins- 
tituto negar certificados de exhibición a las películas nacionales “que 
atenten contra el estilo nacional de vida o las pautas culturales de la 
comunidad. argentina” (ley 17,741, art, 13). 

Once meses después, el Instituto debió contestar a una presenta- 
ción judicial, explicando los motivos de su acción. El escrito respectivo 
contiene una descripción de Ufa con el sexo, como un film donde una 
joven prostituta ve administrados sus ingresos por su madre, se niega 
a casarse con un candidato porque sería mal negocio dejar de trabajar, 
y cuando finalmente se casa descubre que abandonar la prostitución 
no trae la felicidad. A continuación el Instituto opina, en parte: 

“Se observa el intento permanente por sugerir una clase deca- 
dente, materialista y con valores éticos y morales particulares, los que 
por proyección pueden extenderse a todo un grupo social, 

”El film deja un sedimento terriblemente amargo, destructor, co- 
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rrosivo y nihilista, que ataca fundamentales principios de nuestra moral 
cristiana y basamentos de nuestra organización social y familiar. 

"La familia, que es la célula de toda sociedad organizada y de- 
mocrática es presentada “en serio” y en lorma vergonzante, realizándose 
la apología de la prostitución en una grotesca burla de nuestras cos- 
tumbres de vida. 

”Al presentar falsos fieles, con dualidad en su conducta, se infiere 
un injusto agravio a la grey católica que integra la inmensa mayoría 
de nuestra población. 

”En conclusión, la tónica disociadora y corrosiva del film, que e 
manifiesta en todo su desarrollo, atacando principios básicos de nues- 
tra organización y estilo nacional de vida, son los fundamentos que ha 
tenido esta Dirección Nacional para encuadrar a la película Ufa con 
el sexo en el artículo 13 de la ley 17.741.” 

Tales manifestaciones del Instituto están contenidas en la nota 6130/ 
69, fechada diciembre 30, 1969, dirigida al presidente de la Cámara 
de Apelaciones en lo Federal y Contencioso Administrativo, relativa 
a una acción de amparo que iniciara la productora. La reclamación 
de ésta no surtió efecto alguno. El film quedó terminado y prohibido, 
no Sólo en su exhibición sino también en su exportación. El director 
estimó que eso supone una pérdida total de 25 millones de pesos 
viejos, 


1969 —THE WILD BUNCH (La pandilla salvaje). Dir. Sam 
Peckinpah 


Tras el antecedente de Major Dundee (Juramento de venganza, 
1965), que sufrió grandes cortes a manos del productor, el director 
Sam Peckinpah confió poder hacer con cierta libertad un “western” 
lleno de violencia, esta vez con otro productor y otra distribuidora 
(Phil Feldman, Warner Brothers). 

La primera versión de Wild Bunch fue lanzada inicialmente en 
Kansas City, con una duración de 190 minutos, Los primeros cortes 
fueron convenidos por el director, el productor y el Código de Pro- 
ducción, en parte por algunas líneas de diálogo que se conceptuaron 
audaces, en parte porque el metraje pareció excesivo para la exhibición 
comercial. Cuando llegó a Nueva York, el film duraba 140 minutos. 
Aun después de eso se introdujeron otros cortes, detallados por +1 
crítico Vincent Canby en un artículo de The New York Times, que 
legaban a otros ocho minutos, 

El registro de duraciones del film pasó a tener desde entonces una 
eran variedad. Una recopilación al respecto debe incluir los datos 
de Los Angeles Times (148 minutos), Variety, de Nueva York (145), 
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The Monthly Film Bulletin, de Londres (139); The Washington Post 
(135). En Buenos Aires el estreno se produjo con 113 minutos. No 
hay duda de que en este último caso se agregaron cortes por la censura 
argentina, ya que la versión exhibida pocas semanas antes en Uru- 
guay era más larga. 

— Filmfacts, 1969, 

— Sight and Sound, otoño 1969. 


—The Monthly Film Bulletin, octubre de 1969, 
— Heraldo del Cine, 1970. 


1969 — THE APPOINTMENT (La cita). Dir. Sidney Lumet 


Esta variante del Otelo describe cómo un abogado italiano ze 
enamora de una mujer, se casa con ella y la vigila reiteradamente, por 
sospechar que trabaja clandestinamente en un prostíbulo. La impre- 
cisión de esos datos y la dificultad de confirmar o desechar esos temores 
se estiran durante el metraje, en un estilo narrativo que algunos crí- 
ticos han comparado con los hábitos de Michelangelo Antonioni. 

Exhibido en el Festival de Cannes (1969), el film fue mal recibido 
por el público local, pero la Metro procedió sin embargo a la distri- 
bución extranjera (se estrenó en Buenos Aires en agosto de 1969). 
Simultáneamente, el crítico norteamericano Stephen Farber publicaba 
en Sight and Sound un análisis muy elogioso de ésta y otras obras 
de Lumet. 

En el número siguiente de la misma revista, Farber señala que 
después de su artículo, la Metro procedió a cortar buena parte del 
metraje. Transcribe una carta del propio Lumet, quien señala que él 
ya no tiene derecho legal a supervisar los cortes y que éstos fueron 
introducidos por la empresa. Tras detallar algunas de las secuencias 
abreviadas u omitidas, Lumet subraya su escepticismo sobre el público 
de Cannes, que en 1962 ya se había burlado de otro film suyo, Long 
Davs Journey into Night (Viaje de un largo día hacia la noche). 


— Sight and Sound, otoño 1969 e invierno 1969-70. 
— Heraldo del Cine, 1969. 


1969 — DEATH OF A GUNFIGHTER (Pueblo sin ley). Dir. Allen 
Smithee 


El director Smithee no existe. En mayo de 1968, el rodaje del film 
había sido comenzado con el título de Patch y la dirección de Robert 
Totten, un nombre sin mayores antecedentes. Tras 25 días de trabajo, 
éste fue removido de su puesto por la empresa Universal y sustituido 
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por el veterano Don Siegel, quien completó el trabajo en «dos semanas. 
Esa combinación llevó a inventar en definitiva un director inexistente, 
baje el seudónimo Smithee. 

Por motivos no establecidos, Universal lanzó el film recién en 
junio de 1969 al estreno norteamericano. 


— Filmfacts, 1969. 
—The Monthly Film Bulletin, noviembre de 1969, 


1969 — PLAY DIRTY (La escoria del desierto). Dir. André de Toth 


El rodaje comenzó en España bajo el título Written on the Sand 
(Escrito en la arena), pero de inmediato se hicieron modificaciones 
de producción y libreto. No sólo se cambió el título, sino que el 
actor Richard Harris entendió que su papel había sido muy reducido 
por ese arreglo, con lo que también abandonó el film, siendo sustituido 
por Nigel Davenport. 


-—Filmfacts, 1969. 


1969 —ONE HUNDRED RIFLES (Cien rifles). Dir. Tom Gries 


Después de ver el film en una función privada hecha en Califor- 
nia, el libretista Clair Huffaker pidió que su nombre fuera eliminado 
de los créditos oficiales, aduciendo que “el producto terminado no tiene 
absolutamente ningún parecido con mi libreto original”, y que “la arro- 
gancia y la falta de colaboración de productor y director” habían 
causado «sa discrepancia. 

Los registros mantienen sin embargo el nombre de Huffaker. 


— Filmfacts, 1969. 
— The Monthly Film Bulletin, mayo de 1969. 


1970 — THE STRAWBERRY STATEMENT (Las fresas de la amar- 
gura). Dir. Stuart Hagmann 


De acuerdo a diversas crónicas, el asunto de este film estudiantil 
describe cémo un muchacho apolítico termina por unirse a sus com- 
pañeros cuando ocupan un edificio universitario. Las escenas finales 
muestran a la policía cuando entra a combatir esa situación con palos 
y gases, aunque los estudiantes están desarmados. 

A fines de 1970 el film fue entregado por su distribuidora (Metro 
Goldwyn Mayer) al Ente de Calificación Cinematográfica, para ob- 
tener el permiso de estreno en Buenos Aires, El Ente pidió algunos 
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cortes, lo que alargó el trámite, En enero de 1971 el Ente cambió de 
criterio y resolvió prohibir totalmente la exhibición. No se dieron 
razones escritas de tal medida, pero verbalmente se adujo que se 
trataba de un film “po.ítico” y que “incitaba a los estudiantes a rebe- 
larse contra la policía”. Esa interpretación aparece impugnada por un 
cronista de Heraldo, quien después de ver el film en función privada 
sostiene que no hay tal incitación, que los estudiantes no agreden y 
que en cambio son agredidos. A e 
ie 


— Heraldo del Cine, 1971... FT ESNENO 


1970 —¿NI VENCEDORES Ni VENCIDOS? Prod. Daniel Mallo 


En entrevistas periodísticas, el productor señaló que le llevó dos años 
y medio recopilar el material cinematográfico, extraído de los noti- 
ciarios Sucesos Argentinos, Gaumont, Viznews, News of the Day y 
del Archivo General de la Nación. A eso se agregó una investigación 
periodística por Horacio de Dios. La idea era reconstruir la trayec- 
toria política de Juan Domingo Perón, hasta su caida del gobierno 
en 1955. 

Durante 1970, cuando la recopilación estuvo pronta, buena parte 
del movimiento peronista se oponía a la política del gobierno argentino 
presidido por Levingston. En enero de 1971 el estreno fue prohibido 
en todo el territorio nacional, mediante el decreto 226/71. Su texto 
señala que “es deber del Poder Ejecutivo Nacional asegurar la tran- 
quilidad pública impidiendo aquellas actividades susceptibles de alte- 
rarla” e invoca facultades que surgirían del artículo 23 de la Consti- 
tución Nacional y del estado de sitio declarado por ley 18.262. En 
marzo de 1971 los productores recurrieron a la justicia, solicitando 
amparo contra esa medida gubernamental. 

El film había sido presentado al Festival de Bilbao (1970), donde 
obtuvo medalla de oro (“a la película que mejor exalta los valores 
hispánicos”). En la Argentina la policía estaba facultada para con- 
fiscar las copias existentes en el territorio nacional, pero las que se 
hallaran fuera del país podían servir para exhibiciones libres. El 
film fue estrenado en Montevideo y Punta del Este durante febrero de 
1971, al alcance del turismo argentino. 

— Heraldo, 1971. De Eso E ar RA 
— Primera Plana, 16 de febrero de 1971. 


1970 —LA VALIJA. Dir. Enrique Carreras 
La obra teatral de Julio Mauricio había sido estrenada en Buenos 
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Aires en 1968, alcanzando las 600 representaciones y varios premios. 
Cuenta la vida gris de un empleado de oficina, insatisfecho con la 
rutina diaria, que descarga en su mujer los conflictos que le afligen. 
Cuando descubre que ella lo engaña, se agrega otro drama a su vida, 
pero termina por perdonar la infide.idad de la esposa. 

Los deredhos de la adaptación cinematográfica fueron comprados 
por Argentina Sono Fiim en 1969, tras haber sondeado la posibilidad 
de que el asunto fuera aceptado por la censura y por el Instituto 
de Cinematografía. En junio 1970, la empresa llamó al autor y lo invitó 
a modificar el final, aparentemente porque el Instituto habría objetadu 
la escena decisiva del perdón: “Es incurrir claramente en apología 
del pecado”. Tras un cambio de ideas, el autor elaboró dos finales 
sustitutivos. En uno, la esposa corre tras el marido, implorando su per- 
dón, pero la acción termina sin que se conozca la respuesta; en el otro, 
todo el episodio de la infidelidad es presentado como un sueño del 
protagonista, 

Sin que el autor lo supiera, Argentina Sono Film rodó ambos 
finales. El primero apareció en las copias exhibidas en cines céntricos 
de Buenos Aires (el tilm fue calificado como “prohibido para menores 
de 14 años”) ; el segundo fue usado en salas de barrio. Esta dualidad 
de la empresa y del director fue denunciada pocos días después por 
el comentarista radial Hugo Guerrero Martinheitz, generando una vio- 
lenta polémica pública en la que también intervinieron los intérpretes 
Luis Sandrini y Malvina Pastorino. Una relación de los hechos fue 
después publicada en la prensa por el mismo Mauricio, “para que se 
sepa que soy sorso pero no inmoral”, 

—La Opinión, 24 de junio de 1971, 
— Heraldo del Cine, 1971. 


1970 — MÉXICO, LA REVOLUCIÓN CONGELADA. Dir. Ray- 
mundo Gleyzer 


El realizador argentino encontró en Londres a un grupo de mexi- 
canos en exilio, quienes le hablaron de su país. En una prolongada 
visita a México, Gleyzer documentó cinematográficamente algunas rea- 
lidades sociales, políticas y económicas, que en el conjunto suponen una 
crítica a la orientación de los últimos gobiernos mexicanos. En sus- 
tancia, el film sostiene que el Partido Revolucionario Institucional (PRI) 
ha traicionado los ideales de la revolución que invoca en su nombre. 
Así puntualiza que las elecciones no son democráticas, que la reforma 
agraria no se llevó a cabo, que subsisten el arialfabetismo y la miseria, 
que los grupos gobernantes lucran con el sacrificio de las clases popu- 
lares, Aunque estos conceptos asoman alguna vez en las palabras del 
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locutor, casi todo el film se apoya en la fuerza de sus imágenes. Algu- 
nos fragmentos surgen de la recopilación de material ajeno, desde los 
líderes de la revolución que se sucedieron desde 1911 y que se com- 
batieron 1ecíiprocamente (Villa, Zapata, Obregón, Carranza, Madero) 
hasta el registro de la rebelión estudiantil de 1968, ferozmente repri- 
mida por la policía. A ese material se incorporan reportajes hechos 
por Gleyzer a campesinos, funcionarios y dirigentes políticos, casi siem- 
pre reveladores por lo que dicen y aun por lo que procuran ocultar. 

En octubre 1971 trascendió que esta obra de un argentino no podría 
ser exhibida en Argentina misma, aunque ya había sido elogiosamente 
recibida en Locarno, Cannes, Mannheim y en la televisión de Estados 
Unidos, Alemania y Suiza, además del contrato existente para varios 
países europeos. En abundantes declaraciones a la prensa argentina, 
G'eyzer señaló: “Lo que resulta paradójico y a la vez desalentador 
es que el Ente Nacional de Calificación Cinematográfica, ante un mero 
requerimiento de la embajada de México, prohiba en nuestro país la 
exhibición del film. El Ente se transforma así en censor político y acepta 
condicionar sus decisiones a meras presiones diplomáticas. Es más: me 
consta que el requerimiento de la embajada de México fue formulado 
sin consultar a la cancillería de su propio país, lo cual torna más 
irrisoria aun la decisión del Ente.” 


— La Razón, octubre 29, 1971. SeEsfeuo Ear GA 


Y 
Cd 


227 


APÉNDICE I 


FILMS PROHIBIDOS EN LA ARGENTINA 
(Lista parcial. Datos a marzo 1972) 


ACT OF THE HEART, Canadá, dir. Paul Almond, con Genevieve 
Bujo!d, Donald Sutherland (Universal). No 

THE ACTIVIST, EE. UU., dir. Art Napoleon (Universal) 

BABY LOVE, Gran Bretaña, dir. Alastair Reid, con Ann Lynn, Keith 
Barron (Metro). No 

BEYOND THE VALLEY OF THE DOLLS, EE.UU., dir. Russ Meyer, 
con Dolly Read, Cynthia Myers (20th Century Fox). ¡do 

THE BOYS IN THE BAND, EE.UU., dir. William Friedkin, con Ken- | 
neth Nelson, Leonard Frey (Fox). Los Mucuacuos de La Banda 1035 

LA CHINOISE, Francia, dir. Jean Luc Godard, con Anne Wiazemsky, 
Jean Pierre Léaud. E A TEA 

THE CHRISTINE JORGENSEN STORY, EE.UU., dir, vi Rap- 
per, con John Hansen, Joan Tompkins (Artistas Unidos). Yo 

THE DEVILS, Gran Bretaña, dir. Ken Russell, con Vanessa Redgrave 
Oliver Reed (Warner). 1943 - us Desonio S 

LA FIANCEE DU PIRATE, Francia, dir. Nelly Kaplan, con Bernar- 
dette Lafont (Paramount). No 

LA HORA DE LOS HORNOS, AraTDa, dir. Fernando Solanas, 
semidocumental sobre Argentina. JAY? e 

JAG AR NYFIKEN - GUL (sa curiosa, Amarillo), Suecia, dir. 
Vileot Sjoman, con Lena Nyman. ¿4933 

JEG- EN KVINDE, 11 (Yo, mujer, IM), Dinamarca, dir. Mac Ahl- 
berg, con Gio Petré, Lars Lunde (Metro). No 

THE MAGIC GARDEN OF STANLEY SWEETHEART, dir. Leo- 
nard Horn, con Don Johnson, Linda Gillin (Metro). Ne 

MAKING 1T, EE.UU., dir. John Erman, con Kristoffer "Tabori, Ma- 
rilyn Mason. Nu 

LA MATRIARCA. Italia, dir. Pasquale Festa Campanile, con Ca- 
therine Spaak, Jean Louis Trintignant, No 

MEXICO. LA REVOLUCIÓN CONGELADA, Argentina, dir. Ray- 
mundo Gleyzer. €%t 1932 

MORE, Luxemburgo, dir. Barbet Schroeder, con Mimsy Farmer, Klaus 
Grunberg. ¿, 

MYRA BRECKINRIDGE, EE.UU., dir. Michael Sarne, con Mae West, 
Raquel Welch, John Huston (Fox). M4 - nen. 
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¿NI VENCEDORES NI VENCIDOS?, Argentina, prod. Daniel Mallo, 
documental sobre el peronismo en la Argentina.! 
PERFORMANCE, Gran Bretaña, dirs. Donald e y Nicolas 
Roeg, con James Fox, Mick Jagger (Warner). 
PRETTY MAIDS ALL IN A ROW aan EE.UU. 
dir. Roger Vadim, con Rock Hudson, Angie Dickinson (MetroN TL 
QUELLA PICCOLA DIFFERENZA, Italia, dir. Duccio Tessari, con 
Pino Caruso, Juliette Mayniel (Warner). No 
SATYRICON, Italia, dir. Federico Fellini, con Martin Potter, Hiram 
Keller (Artistas Unidos) .? 
THE STRAWBERRY STATEMENT (Las fresas de la amargura), 
dir. Stuart Hagmann, con Bruce Davison, Kim Darby (Metro) .£x 1434 
SUR LA ROUTE DE SALINA, Francia-Ttalia, dir. Sas Lautner, 
con Mimsy Farmer, Robert Walker (Metro). Es 184 ¡MOETOE LES - 
UFA CON EL SEXO, Argentina, dir. Rodolfo Kuhn, con Elsa Daniel, 
Iris Marga. Ne 
UNA MUJER, UN PUEBLO, Argentina, dir. Juan Schróder, docu- 


mental sObO Eva Duarte de Perón. ¿9% 


1 Tras un largo trámite judicial, la Suprema Corte de Justicia levantó 
en mayo de 1972 la prohibición de ¿Ni vencedores ni vencidos? 

2 Después de algunos cortes, el Ente de Calificación Cinematográfica 
autorizó el estreno de Satyricon, en mayo 1972. 
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APÉNDICE 1I 


FUENTES INFORMATIVAS 


LIBROS 


Rollis Alpert: The Dreams and the Dreamers, Macmillan Co., New York, 1962, 

Roy Armes: French Cinema since 1946, dos tomos, Zwemmer Ltd., Londres, 
1966. 

John Bainbridge: Garbo, Doubleday, New York, 1955. 

Alvah Bessie: Inquisition in Eden, Macmillan Co., New York, 1965, 

Peter Bogdanovich: Fritz Lang in America, Movie Magazine Ltd., Londres, 1967. 

Yves Boisset: ver Jean-Pierre Coursodon. 

Gaston Bounoure: Alain Resnais, Editions Seghers, París, 1962. 

Kevin Brownlow: The Parade's Cone By, Ed. Secker € Warburg, Londres, 1968. 
lan Cameron: Michelangelo Antonioni, monografía publicada como Vol. XVI, 
N? 1 del Film Quarterly, University of California Press, Berkeley, 1962. 

Charles Chaplin: My Autobiography, The Bodley Head, Londres, 1964, 

John Cogley: Report on Blacklisting; Vol. 1, Movies; Vol. 11, Radio, Televi- 
sion; The Fund for the Republic, USA, 1956, 

Jean-Pierre Coursodon e Yves Boisset: Vingt ans de cinéma américain, ed. C.I.B., 
París, 1961. 

Peter Cowie: Sweden, dos volúmenes, Zwemmer Ltd., Londres, y A, S. Barnes 
€ Co., New York, 1970. 

Bosley Crowther: The Lion's Share, E. P. Dutton £ Co., New York, 1957. 

Carlos Fernández Cuenca: Erich von Stroheim, Filmoteca Nacional de España, 
Madrid, 1964. 

Carlos Fernández Cuenca: La obra de S. M. Elisenstein, Filmoteca Nacional de 
España, Madrid, 1965. 

Joel W. Finler: Stroheim, Movie Magazine Ltd., Londres, 1967. 

Philip French: The Movie Moguls, Weidenfeld € Nicolson, Londres, 1969. 

Lillian Gish: The Movies, Mr. Griffith and Me, Prentice-Hall Inc., Englewood 
Cliffs, New Jersey, 1969, 

Joel Greenberg: ver Charles Higham. 

Richard Griffith: The World of Robert Flaherty, Duell, Sloan and Pearce, New 
York, 1953. 

Richard Griffith: ver Paul Rotha. 

Leslie Halliwell: The Filmgoer's Companion, MacGibbon and Kee Ltd., Lon- 
dres, 1968. 

Tillian Hellman: An Unfinished Woman, Little, Brown £ Co., Boston, 1969, 

Nina Hibbin: Eastern Europe, A. Zweramer Ltd., Londres, y A. S, Barncs € Co., 
New York, 1969. 
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Charles Higham y Joel Greenberg: The Celluloid Muse, Angus € Robertson, 
Ltd., Londres, 1969. 

Robert Hughes y otros: Film: Book 2 (Films of Peace and War), Grove Press, 
Inc., New York, 1962. 
David Stewart Hull: Film in the Third Reich. A Study of the German Cinema, 
1933-45, University of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1969. 
Lewis Jacobs: The Rise of the American Film, Harcourt, Brace € Co., New 
York, 1939. 

Pauline Kael: Kiss Kiss Bang Bang, Little, Brown € Co., Boston, 1968, 

John Keats: Howard Hughes, MacGibbon £ Kee, Londres, 1967, 

Jim Kitses: Horizons West, colección Cinema One, ed. Thames and Hudson 
Ltd. The British Film Institute, Londres, 1969. 

Dorothy Knowles: The Censor, the Drama and the Film, 1900-1934, Allen 8 
Unwin, Londres, 1934. 

Hedy Lamarr: Ecstasy and Me, Fawcett-Crest, New York, 1966, 

John Howard Lawson: Theory and Technique of Playwriting and Screenwriting, 
G. P. Putnam's Sons, 1949. 

Jolia Howard Lawson: Film in the Battle of Ideas, Masses and Mainstream, 
New York, 1953. 

Jay Leyda: Kino - A History of the Russian and Soviet Film, Allen and Unwin, 
Londres, 1960. 

Dwight MacDonald: El cine soviético, una historia y una elegía, edit. Sur, Bue- 
nos Aires, 1956, 

Axel Madsen: Billy Wilder, Secker £€ Warburg (en asociación con Sight and 
Sound y The British Film Institute), Londres, 1968. 

Paul Mayersberg: Hollywood, the Haunted House, Penguin Books, Harmonds- 
worth, Middlesex (Inglaterra), 1969. 

Tom Milne: Losey on Losey, Secker £€ Warburg (en asociación con Sight and 
Sound y The British Film Institute), Londres, 1967. 

Tom Milne: Mamoulian, Thames € Hudson (en asociación con Sight and Sound 
y The British Film Institute), Londres, 1969. 

Jean Mitry: John Ford, RIALP, Madrid, 1960. 

Arthur Mizener: The Far Side of Paradise (A Biography of F. Scott Fitzgerald), 
Eyre £ Spottiswoode, Londres, 1951. 

Peter Noble: The Fabulous Orson Welles, Hutchinson X Co., Londres, 1956. 

Geoflrey Nowell-Smith: Visconti, Secker K Warburg (en asociación con Sight 
and Sound y The British Film Institute), Londres, 1967, 

Gerald Pratley: The Cinema of John Frankenheimer, A. Zwemmer Ltd., Lon- 
dres, y A. S. Barnes € Co., New York, 1969, 

Donald Richie: The Films of Akira Kurosawa, University of California Press, 
Berkeley y Los Angeles, 1965. 

Gion Luigi Rondi: Jtalian Cinema Today, Dobson Books, Londres, 1966, 

Lillian Ross: Picture, Victor Gollancz Ltd., Londres, 1953, 


Paul Rotha y Richard Criffith: The Film Till Now, Vision Press, Londres, 1949, 
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Richard Roud: Godard, Secker £ Warburg (en asociación con Sight and Sound 
y The British Film Institute), Londres, 1967, 

Georges Sadoul: French Film, Falcon Press, Londres, 1953, 

Georges Sadoul: Historia del Cine, Ediciones Losange, Buenos Aires, 1956. 

Georges Sadoul: Le cinéma pendant la guerre, Ed. Denoel, París, 1954. 

Andrew Sarris: The Films of Josef von Sternberg, The Museum of Modern Art, 
New York, 1966. 

Andrew Sarris y otros: Interviews with Film Directors, Avon Books, New York, 
1967. 

Luda y Jean Schnitzer, Vingt ans de cinéma sovietique, ed. C.I.B., París, 1963, 
Murray Schumach: The Face on the Cutting Room Floor (The story of movie 
and television censorship), William Morrow and Co., New York, 1964. 

Marie Seton: Eisenstein, A Biography, The Bodley Head, Londres, 1952. 

Oswald Stack: Pasolini, Thames and Hudson (en asociación con Sight and 
Sound y The British Film Institute), Londres, 1969, 

Daniel Talbot y otros: Film: An Anthology, Simon and Schuster, New York, 1959. 

René Thevenet y otros: ABC, Annuaire Biographique du Cinéma et de la Tele- 
vision, Contact Editions, París, 1954 y 1957 

Bob Thomas: King Cohn, G. P. Putnam's Sons, New York, 1967. 

Boh Thomas: Thalberg, Life and Legend, Doubleday, 1969. 

Bob Thomas: Selznick, Doubleday £ Co., New York, 1970. 

Francois Truffaut: Le cinéma selon Hitchcock, Robert Laffont, París, 1966. 

Varios autores: Catalog of Copyright Entries - Motion Pictures, Library of Con- 
gress, Washington; en cuatro tomos: 1894-1912; 1912-1939; 1940-1949; 
1950-1959, 

Varios autores (recopilación por Roger Manvell): The Cinéma 1951, Penguin 
Books, Harmondsworth, Middlesex, 1951. 

Varios autores: Jean Vigo, ed. Premier Plan, París, 1961. 

Varios autores: Filmlexicon degli autori e delle opere, ediciones Bianco E. Nero, 
Roma. En siete tomos publicados desde 1958 a 1967. 

Varios autores: Motion Picture Almanac, un volumen anual, Quigley Publica- 
tions, New York. 

Varios autores: Annuario del Cinema Italiano, 1953-54, Cinedizione, Roma, 1953, 

Josef von Sternberg: Fun in a Chinese Laundry, Macmillan Co., New York, 1965. 

Walter Wanger y Joc Hyams: My Life with Cleopatra, Bantam Books, New 
York, 1963. 

Herman G. Weinberg: Josef von Sternberg, E. P. Dutton £ Co., New York, 1967, 

Herman G. Weinberg: The Lubitsch Touch, E. P. Dutton €: Co., New York, 1968, 


FOLLETOS 


JT. A. Bardem, Cuaderno de Cine N* 4, Universidad Nacional Autónoma de Mé- 
xico, 1962. 
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René Clair, cuaderno de Cine Universitario del Uruguay, Montevideo, 1962. 

Luis García Berlanga, filmografía de Cine Universitario del Uruguay, Montevi- 
deo, 1960. 

Samuel Goldwyn, the Producer and His Films, por Richard Griffith; edición del 
Museum of Modern Art, New York, 1956, 

The Cinema of Howard Hawks, por Peter Bogdanovich, publicado por el Mu- 
seum of Modern Art, New York, 1962, 

An Index to the Films of Lewis Milestone, por Charles Shibuk, edición del autor, 
New York, 1958. 

Max Ophuls, por Richard Roud, editado por The British Film Institute, Lon- 
dres, 1958. 

Six Talks on G. W. Pabst, por Gideon Bachman, editado por Cinemages, New 
York, 1955. 

Filmografía de Gérard Philipe, publicada por Cinc Universitario del Uruguay, 
Montevideo, 1959, 

Greed y Erich von Stroheim, texto publicado (con otros trabajos) por Cinemages 
New York, 1954. 

Homenagem a Erich von Stroheim, folleto dirigido por P. E. Sales-Gomes, editado 
con motivo del Festival de San Pablo, 1954. 

An Index to the Films of William Wyler, por Charles Shibuk, edición del autor, 
New York, 1957. 

Hearings Before the Committee on Un-American Activities, House of Representa- 
tives, Washington, 1952 (contiene testimonios de Elia Kazan, Edward G, 
Robinson, Michael Blankfort y otros). 

La Terra trema, folleto de Cine Universitario del Uruguay, Montevidco, 1964. 

Soviet Films, textos de V. Pudovkin, G, Alexandrov e I. Piryev; edición de 
People's Publishing House Ltd., Bombay, India, 1951, 

IDHEC (Institute des Hautes Études Cinematographiques) ; folletos sobre films 
de Autant-Lara, Becker, Clouzot, Renoir, Bresson, Carné, Delannoy, y 
Clement; editado en París sin fecha (probablemente 1951). 

Japanese Films, publicación anual de Uni-Japan, Tokio. 

Unitalia, folleto anual sobre la producción italiana, publicado en Roma, 

National Film Theatre, folletos de programación, editados en Londres, 

Diálogos de La terra trema, folleto editado por Cine Club Núcleo, Buenos Aires, 
1963. 


REVISTAS Y DIARIOS 


Cahiers du Cinéma, mensual, 8, rue Marbeuf, Paris, VIII. 

Cine Club, publicación del Cine Club del Uruguay, Rincón 567, Montevideo. 

Cine y Medios, Casilla Correo 5308, Buenos Aires, 

Cinema, P. O. Box 1309, Hollywood 28, California, USA. 

Fl País, diario, Plaza Libertad 1168, Montevideo, Uruguay. 

Film, publicación de Cine Universitario del Uruguay, Soriano 1227, Montevideo 
(aparecieron 22 números durante 1952-55). 
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Film Culture, publicación irregular, editada por Jonas Mekas, P. O. Box 1499, 
Ney York 1, NY. 

Filmfacts, P. O. Box 213, Village Station, New York 10014; aparece desde 
1958; en 1970 comenzó a publicarse en acuerdo con el American Film 
Institute. 

Film Journal, New Melbourne Film Group, 5 Zetland Road Mount Albert E, 1* 
Victoria, Australia. 

Film Quarterly, The University of California Press, Berkeley, California 94720; 
cuatro números anuales, fechados primavera, verano, otoño, invierno. 
Films and Filming, mensual, Hansom Books Ltd., Artillery Mansions, 75 Victoria 

Street, London S. W. 1. 

Films in Review, 210 E. 68th Street, New York NY 10021; diez ejemplares 
anuales. 

Focus on Film, editada por The Tantivy Press, 108 New Bond Street, Londres; 
cuatro ejemplares anuales. 

Frontier, Suite 211, 223 South Beverly Drive, Beverly Hills, California, USA 
(dirección de 1954). 

Gaceta de los Espectáculos. semanario, Sarmiento 2046, Buenos Aires. 

Gente de Cine, Lavalle 2168, esc, 37, Buenos Aires. 

Heraldo del Cinematografista (desde enero 1967 Heraldo del Cine), semanario, 
Montevideo 443, Buenos Aires. 

La Prensa, diario, Avenida de Mayo 567, Buenos Aires. 

Marcha, semanario, Bartolomé Mitre 1418, Montevideo, Uruguay. 

Montage, editado por la Anandam Film Society, Aidun Building, Girgaum Road, 
Bombay 2, India. 

Monthly Film Bulletin, publicación mensual del British Film Institute, 81 Dean 
Street, Londres W 1. E 

Motion Picture Herald, semanario, editado por Quigley Publications, New York. 

New Movies, publicación del National Board of Review, Educational Bldg., 70 
Fifth Ave., New York 11, NY (dirección de 1945). 

Nuevo Film, publicación irregular de Cine Universitario del Uruguay, Soriano 
1227, Montevideo. 

N. Y. Film Bulletin, 3139 Arnow Place, New York 61, NY (datos de 1961). 

La Opinión, Reconquista 585, Buenos Aires. 

Revista de Derecho Penal y Criminología, publicada por La Ley, Tucumán 1471, 
Buenos Aires. 

Screen Facts, P. O. Box 154, Kew Gardens, New York, 11415. 

Sequence, publicación del London Film Club, 11 Kinloch Drive, London, N. W. 9 
(publicó solamente 14 ejemplares durante 1947-52). 

Sight and Sound, publicación del British Film Institute, 81 Dean Street, Londres, 
W 1 (cuatro ejemplares anuales, fechados primavera, verano, otoño, invierno; 
tenía mayor frecuencia antes de 1952). 

Tiempo de Cine, publicación de Cine Club Núcleo, Lavalle 2016. 8%, Buenos 
Aires, 
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ÍNDICE DE FILMS CITADOS 


A capa y espada. V. Cloak and Dagger. 


A las cinco de la tarde, España, 1960; 
prod. Uninci; dir. Juan Antonio Bar- 
dem; libr, Bardem y Alfonso Sastre 
sobre pieza teatral de Sastre; fot, Al- 
fredo Fraile; mús. Cristóbal Halff- 
ter; con Francisco Rabal, Enrique 
Álvarez Diosdado, Nuria Espert, Ger- 
mán Cobos, Julia Gutiérrez Caba, 
Manuel Zarzo; pág. 175. 


A paty jezdec je strach (Y el quinto 
jinete es el miedo), Checoslovaquia, 
1964; prod. Ceskoslovensky Films; 
dir. y libr. Zbynek Brynych, sobre un 
argumento de Jana Belehradska; fot. 
Jan Kalis; mús. Jiri Sternwald; con 
Miroslav Machacek, Olga Scheinp- 
flugova, Jiri Adamira, Ilja Prachar, 
Josef Vinklar, Zdenka Prochazkova; 
pág. 198, 


Achte Wochentag, Der (El octavo día 
de la semana), Alemania-Polonia, 
1958; prod. CCC-Film Polski; dir. 
Alexander Ford; libr. Marek Hlasko 
y Ford, sobre novela de Hlasko; fot. 
Jerzy Lipman; mús. Kazimierz Se- 
rocki; con Sonja Ziemann, Zbigniew 
Cybulski, Ilse Steppat, Bum Krue- 
ger, Tadeusz Lomnicki, Emil Kare- 
wicz; pág. 164. 


Actress, The (Cuando una mujer se 
empeña), EE.UU., 1953; prod. Me- 
tro Goldwyn Mayer; dir George Cu- 
kor; libr. Ruth Gordon sobre pieza 


teatral propia; fot. Harold Rosson; 
mús. Bronislau Kaper; con Spencer 
Tracy, Jean Simmons, Teresa Wri- 
ght, Anthony Perkins, lan Wolfe; 
pág. 134, 


Adiós a las armas. V. A Farewell to 
Arms. 


Adiós al pasado. V. The Buster Ken- 
ton Story. 


Adolescentes, Los, V. Blue Denim. 


Air pur, Francia, 1939; dir. y libr. 
René Clair; fot. Michel Kelber; mús. 
Maurice Jaubert; con Elina La- 
bourdette y Jean Mercanton; ro- 
daje interrumpido por la guerra; 
pág. 77. 


A! Capone, EEUU., 1959; prod. Bu- 
rrows-Ackerman-Allied Artists; dir. 
Richard Wilson; libr. Malvin Wald 
y Henry Greenberg; fot. Lucien Ba- 
llard; mús. David Raksin; con Rod 
Steiger, Fay Spain, Murvyn Vye, 
James Gregory, Nehemiah Persoff, 
Martin Balsam; pág. 170, 


Al morir la noche. V, Dead of Night. 


Alamo, The (El Álamo), EEUU., 1960; 
Batjac-Artistas Unidos; dir. y prod. 
sJohn Wayne; libr, James Edward 
Grant; fot, (Techn., Todd-AO), Wi- 
lliam Clothier; mús, Dimitri “Tiom- 
kin; con John Wayne, Richard Wid- 
mark, Laurence Harvey, Richard 
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Boone, Frankie Avalon, Linda Cris- 
tal; pág. 174. 


Aleksandr Nevski (Alejandro Nevsky), 

URSS., 1938; prod. Mosfilm; dir. S. 
M. Eisenstein; libr, Pietr Pavlenko y 
Eisenstein; escen, y montaje, Eisens- 
tein; fot. Eduard Tisse; mús. Sergei 
Prokofiev; con Nikolai Cherkasov, 
Nikolai Ojlopkov, Aleksandr Abriko- 
sov, Dmitri Orlov, Vassilli Novikov, 
Nikolai Arski, Varvara Massilitino- 
va; pág. 74. 


Alma de valiente. V. The Red Badge 
of Courage. 


Amarga victoria. V. Amere victoire. 


Amargo retorno. B. Bus Riley's Back 
in Town. 


Ambición de mujer. V. I Can Get It 
for You Wholesale. 


Amére victoire (Amarga victoria), 
Francia, 1957; prod. Paul Graetz- 
Columbia; dir. Nicholas Ray; Libr. 
René Hardy; fot. (Cpe.), Michel 
Kelber; dir. art. Jean D'Eaubonne; 
con Richard Burton, Curd Jurgens, 
Ruth Roman, Raymond Pellegrin, 
Sean Kelly, Anthony Bushell; pág. 
158, 


Amore, Italia, 1948; prod. Tania Film; 
dir. y prod. Roberto Rossellini; 
1) La voce umana, texto de Jean 
Cocteau, fot. Robert Juillard, escen. 
Christian Bérard, con Anna Magna- 
ni; 2) Jl miracolo, libr. Federico 
Fellini, Tullio PinelMli, Rossellini; fot. 
Aldo Tonti; mús, Renzo Rossellini; 
Con Anna Magnani, Federico Felli- 
ni; pág. 118, 


Amore in cittá, Italia, 1953; prod. Faro 
Film; primer y último número de 
la revista “Lo Spettatore”, produci- 
da por Cesare Zavattini, Riccardo 
Ghione y Marco Ferreri; episodios 
dirigidos por Dino Risi (Paradiso 
per 4 ore), Federico Fellini (Una 
agenzia matrimontale), Cesare Zava- 
ttini (Storia di Caterina), Alberto 
Lattuada (Gli italiani si voltano), 
Michelangelo Antonioni (Tentato 


238 


suicidio) y Carlo Lizzani (L'amore 
che si paga); libretos de Antonioni, 
Buzzi, Chiarini, Malerba, Pinelli, Vel- 
troni y Zavattini; fot, Gianni Di 
Venanzo; mús, Mario Nascimbene; 
decorados, Gianni Polidori; con An- 
tonio Cifariello y actores no profe- 


sionales; pág. 136. 


Amores de un principe, Los. V. Me- 
rry Go Round. 


An Ámerican Romance (Tierra de es- 
peranza) EEUU., 1944; prod. MGM: 
dir. King Vidor; libr. Herbert Dal- 
mas y Willam Ludwig sobre idea 
de King Vidor; fot. (Techn.), Ha- 
rold Rosson; mús. Louis Gruenberg; 
con Brian Donlevy, Ann Richards, 
Walter Abel, John Qualen, Stephen 
McNally; pág. 101. 


Ángel azul, El. V, The Blue Angel. 


Angel Baby (El diablo en la carne), 
EEUU., 1961; prod. Madera-Allied 
Artists; dir. Paul WWendkos; libr. 
Orin Borsten, Paul Mason y Samuel 
Roeca, sobre novela de Elsie Oaks 
Barber; fot. Haskell Wexler y Jack 
Marta; mús, Wayne Shanklin; con 
Salome Jens, George Hamilton, Mer- 
cedes McCambridge, Joan Blondell, 
Henry Jones; pág. 181. 


Angeles del infierno. V. Hell's Angels. 
Anna Karenina. V. Love. 


Apache, EEUU., 1954, prod. Hecht- 
Lancaster-Artistas Unidos; dir. Ro- 
bert Aldrich; libr. James R. Webb- 
sobre novela de Paul 1. Wellman:; 
fot. Ernest Laszlo; mús. David Rak- 
sin; con Burt Lancaster, Jean Pe- 
ters, -John Mclntire, Charles Bu- 
chinsky (Bronson), John Dehner, 
Paul Guilfoyle; pág. 142. 


Appointment, The (La cita), EEUU- 
Italia, 1969, prod. Metro Goldwyn 
Mayer; dir. Sidney Lumet; libr. Ja- 
mes Salter; fot. (color) Carlo Di 
Palma; mús. John Barry y Don Wal- 
ker; con Omar Sharif, Anouk Aimee, 
Lotte Lenya, Paola Barbara, Didi 


Perego, Luigi Proietti, Fausto Tozzi; 
pág. 223, 


Arch of Triumph (Arco de triunfo), 
EEUU., 1948; prod. Enterprise-Ar- 
tistas Unidos; dir. Lewis Milestone; 
libr, Milestone y Harry Brown, sobre 
novela de Erich Ma. Remarque; fot. 
Russell Metty; dir. art. William Ca- 
meron Menzies; mús, Morris Stoloff ; 
con Ingrid Bergman, Charles Bo- 
yer, Charles Laughton, Louis Cal- 
hern, Ruth Warrick, Roman Boh- 
nen, J. Edward Bromberg, Feodor 
Chaliapin; pág. 118, 


¿Arde París? V. ¿Paris brule-t-i1? 


Aretes de la gitana, Los. V. Golden 
Earrings. 


Armas prohibidas, V, Billy the Kid. 
Armored Attack. V. North Star 
Asesinos, Los. V. The Killers. 


Átalante, IL”, Francia, 1933-34; dir. 
Jean Vigo; libr. Vigo y Albert Riera, 
sobre un tema de Jean Guinée; fot. 
Boris Kaufman; mús. Maurice Jau- 
bert; con Michel Simon, Dita Parlo, 
Jean Dasté, Louis Lefévre, Gilles 
Magaritis; pág. 58. 


Ataque blindado, V. North Star. 


Auberge Rouge, E”, Francia, 1951; 
dir. Claude Autant-Lara; libr, Jean 
Aurenche, Pierre Bost y Autant-La- 
ra; fot, André Bac; escen. Max 
Douy; mús, René Cloerec; con Fer- 
nandel, Francoise Rosay, Carette, 
Marie Claude Oliva, Grégoire Aslan; 
pág. 127, 


Balcony, The, EEUU., 1963; prod. 
Allen-Hodgdon; dir, Joseph Strick; 
libr. Ben Maddow sobre pieza tea- 
tral de Jean Genet; fot, George Fol- 
sey; mús, Igor Stravinsky; con She- 
lley Winters, Peter Falk, Lee Grant, 
Ruby Dee, Peter Brocco, Kent Smith; 
Jeff Corey; pág. 191. 


Barefoot Contessa, The (La condesa 


descalza), EERUU-Jtalia, 1954; prod. 
Figaro-Artistas Unidos; dir. y libr. Jo- 
seph L, Mankiewicz; fot. (Techn.), 
Jack Cardiff; mús. Mario Nascimbe- 
ne; con Ava Gardner, Humphrey Bo- 
gart, Edmond O”Brien, Marius Go- 
ring, Rossano Brazzi, Valentina Cor- 
tesa, Elizabeth Sellars, Franco In- 
terlenghi; pág 139, 


Barretis of Wimpole Street, The (La 
familia Barrett), EEUU., 1934; prod. 
Metro Goldwyn Mayer; dir, Sidney 
Franklin; libr. Ernst Vajda, Clau- 
dine West, Donald Ogden Stewart 
sobre pieza teatral de Rudolf Besier; 
fot. William Daniels; con Norma 
Shearer, Fredric March, Charles 
Laughton, Maureen O'Sullivan, Ka- 
tharine Alexander, Una O'Connor, 
Ralph Forbes; pág. 61. 


Battle of San Pietro, The, EEUU., 
1944, rodaje en Italia; semidocumen- 
tal dirigido por John Huston, con 
la colaboración de Jules Buck; mús. 
Dimitri Tiomkin; pág. 100, 


Bel-Ami, Francia-Austria, 1954; dir. 
Louis Daquin; libr, Daquin, Vladi- 
mir Pozner y Roger Vailland sobre 
el relato de Guy de Maupassant, 
fot. (Agfacolor), Nicholas Hayer; 
dir. art. Leon Barsacq, Leopold Met- 
zenbauer; mús, Hanns Fisler; con 
Jean Danet, Renée Faure, Anne Ver- 
non, Christi Mardayn; pág. 144. 


Belinda. V, Johnny Belinda 


Belle de jour, Francia-Italia, 1967; 
prod, Robert y Raymond Hakim; 
dir, Luis Buñuel; libr. Buñuel y Jean 
Claude Carriere, sobre novela de 
Joseph Kessel; fot, (Eastman), Sa- 
cha Vierny; fot. adic. Philippe Brun; 
con Catherine Deneuve, Jean Sorel, 
Genevieve Page, Michel Piccoli, Pie- 
rre Clementi, Macha Meril, Fran- 
cisco Rabal, Francoise Fabian; pág. 
211, 


Bells Are Ringing (Esta rubia vale un 


millón), EEUU.,1960; prod. Arthur 
Freed-MGM; dir. Vincente Minne- 
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Mi; libr. Betty Comden y Adolph 
Green sobre su propia comedia; fot. 
(Metrocolor, Cpe.), Milton Krasner; 
canciones por Jule Styne; con Judy 
Holliday, Dean Martin, Fred Clark, 
Eddie Foy, Jean Stapleton, Ruth 
Storey; pág. 172. 


Ben-Hur, EEUU., 1959, rodaje en Ita- 
lia; prod. MGM; dir. William Wy- 
ler; libr, Karl Tunberg sobre novela 
de Lew Wallace; fot, (Techn. Ca- 
mera 65),, Robert Surtees; fot, adic. 
Harold E. Wellman y Pietro Por- 
talupi; directores de segunda uni- 
dad, Yakima Canutt, Andrew Mar- 
ton, Mario Soldati; mús. Miklos Roz- 
sa; con Charlton Heston. Jack Haw- 
kins, Stephen Boyd, Haya Harareet, 
Hugh Griffith, Martha Scott, Sam 
Jafífe, Cathy O'Donnell, Finlay Cu- 
rrie; pág. 170, 


Bésame mortalmente. V. Kiss Me dea- 
dly. 


Bestias de la ciudad. V, The Garment 
y Jungle. 


Beyond a Reasonable Doubt (Más allá 
de la duda), EEUU., 1956, prod. 
RKO; dir. Fritz Lang; prod. Bert 
Friedlob; libr, Douglas Morrow; fot. 
William Snyder; mús, Herschel Bur- 
ke Gilbert; con Dana Andrews, Joan 
Fontaine, Sidney Blackmer, Shepperd 
Strudwick; págs. 154, 


Bezhin Meadow, URSS, 1935-37, dir. 
S. M. Eisenstein; libr. Aleksandr Rje- 
chevsky, Eisenstein, Isaak Babel; fot, 
Eduard Tisse; con Vitya Kartashov, 
Boris Zajava, N. Jmelev, Elena Te- 
lecheva; film inconcluso; pág. 64. 


Bhowani Junction (Destinos cruzados), 
Gran Bretaña-EEUU,, 1955, rodaje 
en India; prod. Pandro S. Berman- 
MGM; dir. George Cukor; libr, Son- 
ya Levyen e Ivan Moffat, sobre no- 
vela de John Masters; fot, (East- 
man Cinesmacope), F. A. Young; 
mús. Miklos Rozsa; con Ava Gard- 
ner, Stewart Granger, Bill Travers, 
Abraham Sofaer; pág. 154. 
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Big Night, The (La noche del odio), 


EEUU., 1951; prod. Philip Wax- 
man-Artistas Unidos; dir. Joseph Lo- 
sey; libr. Hugo Butler, Ring Lardner, 
Stanley Ellin y Losey, sobre novela 
de Ellin; fot Hal Mohr; mús. Lyn 
Murray; con John Barrymore Jr., 
Preston Foster, Howard Chamber- 
lin, Howard St, John, Dorothy Co- 
mingore, Joan Lorring; pág. 128. 


Bigger Than Life (Delirio de locura), 


EEUU., 1956; prod. James Mason- 
20th Century Fox; dir. Nicholas Ray; 
libr, Cyril Hume y Richard Mai- 
baum, sobre un relato de Berton 
Roueche; fot, (Eastman, Cpe.), Joe 
MacDonald; mús. David Raksin; con 
James Mason, Barbara Rush, Wal- 
ter Matthau, Robert Simon, Chris- 
topher Olsen; pág. 155. 


Billy the Kid (Armas prohibidas), 


EEUU., 1930; prod. MGM; .dir 
King Vidor; libr. Wanda Tuchock, 
Laurence Stallings, Charles Mac Ar- 
thur, sobre libro de Walter Noble 
Burns; fot, Gordon Avil; con Wa- 
llace Beery, Johnny Mack Brown, 
Kay Johnson, Karl Dane, Blanche 
Frederici; pág. 46, 


Birman of Alcatraz (La celda olvi- 


dada), EEUU., 1962; prod. Harold 
Hecht - Artistas Unidos; dir. John 
Frankenheimer; libr. Guy Trosper, 
sobre libro de Thomas E. Gaddis; 
fot, Burnett Guffey; mús. Elmer 
Bernstein; con Burt Lancaster, Karl 
Malden, Thelma Ritter, Neville 
Brand, Betty Field, Telly Savalas, 
Edmond O'Brien; pág. 189, 


Bitter Victory. V, Amere victoire, 


Blackboard Jungle (Semilla de xmal- 


dad), EEUU., 1955; prod. Pandro $. 
Berman-MGM; dir, Richard Brooks; 
libr. Brooks sobre novela de Evan 
Hunter; fot. Russell Harlan; mús, 
Charles Wolcott; con Glenn Ford, 
Anne Francis, Louis Calhern, Mar- 
garet Hayes, Sidney Poitier, Vic Mo- 
rrow; pág. 146. 


Blockade (Bloqueo), EE.UU., 1938; 


prod, Walter Wanger-Artistas Uni- 
dos dir, William Dieterle; libr. John 
Howard Lawson; fot. Rudolph Mate; 
mús. Boris Morros; con Henry Fon- 
da, Madeleine Carroll, Leo Carrillo, 
John Halliday, Vladimir Sokoloff; 
pág. 74. 


Bolshaya zhizn (conocida como “La 


gran vida”); URSS, 1940 y 1946; 
dir, Leonid Lukov; libr. Pavel Ni- 
lin sobre novela propia; Parte 1, 
fot. 1. Shekker, con 1. Peltzer, Bo- 
ris Andreyev, Pyotr Aleinikov; Par- 
te 11, fot. M. Kirilov, con Andre- 
yev, Aleinikov, Peltzer; pág. 107. 


Blue Angel, The (El ángel azul), Borrasca - V. Moontide. 


EE.UU., 1959; prod. Jack Cum-  Braye One, The (El niño y el toro), 
mings-20th Century Forv; dir. Ed- 


ward Dmytryk; libr. Nigel Balchin, 
sobre libreto anterior de Karl Zuck- 
mayer, Karl Vollmoeller y Robert 
Liebman, sobre novela de Heinrich 
Mamn; fot, (De Luxe, Cpe,), Leon 
Shamroy; mús. Hugh Friedhofer; 
con May Britt, Curt Jurgens, Theo- 
dore Bikel, John Banner, Ludwig 
Stossel; pág. 166. 


Blue Denim (Los adolescentes), EE.UU. 


1959; prod. Charles Brackett-20th 
Century Fox; dir, Philip Dunne; libr. 
Dunne y Edith Sommer, sobre pieza 
teatral de James Leo Herlihy y Wi- 
lliam Noble; fot, (Cpe.), Leo Tover; 
mús. Bernard Herrmann; con Carol 
Lynley, Brandon De Wilde, MacDo- 
nald Carey, Marsha Hunt, Warren 
Berlinger, Buck Class; pág. 170, 


Boccaccio 70, Italia-Francia, 1961; 


prod. Concordia-Cineriz-Francinex- 
Gray; prods. Carlo Ponti y Antonio 
Cervi; Technicolor; en episodios: 
La tentación del Dr. Antonio, dir. 
Federico Fellini, fot. Otello Marte- 
lli, mús. Nino Rota; con Anita Ek- 
berg, Peppino de Filippo, Dante 
Maggio; El empleo, dir. Luchino 
Visconti; libr. Suso Cecchi D'Ami- 
co y Visconti; fot. Giuseppe Rotun- 
no; mús. Nino Rota; con Romy 
Schneider, Tomas Milian, Romolo 
Valli, Paolo Stoppa; La rifa, dir. 
Vittorio de Sica; libr. Cesare Za- 
vattini; fot. Otello Martelli; mús. 
Armando Trovajoliz con Sophia 
Loren, Luigi Giuliani, Alfio Vita; 
Renzo y Luciana, dir. Mario Moni- 
celli, con Marisa Solinas, Germano 
Giglioliz pág. 180. 


EE.UU., 1956; prod. King Bro- 
thers-RKO; dir. Irving Rapper; libr. 
Harry Franklin, Merrill G. White, 
sobre un argumento de Robert Rich 
(Dalton Trumbo); fot. (Technic., 
Cpe.), Jac Cardiff; mús, Victor 
Young; con Michel Ray, Rodolfo 
Hoyos, Elsa Cárdenas, Carlos Na- 
varro, Joi Lansing; pág. 152. 


Breakfast at Tiffany's (Muñequita de 


lujo), EE.UU., 1961; prod. Jurow- 
Shepherd-Paramount; dir. Blake Ed- 
wards; libr. George Axelrod sobre 
relato de "Truman Capote; fot, (co- 
lor), Franz Planer; mús. Henry 
Mancini; con Audrey Hepburn, Geor- 
ge Peppard, Patricia Neal, Mickey 
Rooney, Buddy Ebsen, Martin Bal- 
sam; pág. 176. 


Bridge on the River Kwai, The (El 
puente sobre el río Kwdái), Gran 
Bretaña-EE.UU., 1957; prod, Ho- 
rizon-Columbia; dir, David Lean; 
prod, Sam Spiegel; libr. Pierre Bou- 
lle sobre novela propia; fot, (Tech- 
nic., Cpe.), Jack Hildyard; mús., 
Malcolm Arnold; con Alec Guin- 
ness, William Holden, Jack Haw- 
kins, Sessue Hayakawa, James Do- 
nald, Geoffrey Horne; pág. 156. 


Brute Force (Entre rejas), EE.UU., 


1947; prod. Universal; dir. Jules 
Dassin; libr, Richard Brooks; fot. 
William Daniels; escen. John De 
Cuir; con Burt Lancaster, Hume 
Cronyn, Charles Bickford, Ella Rai- 
nes, Yvonne de Carlo, Ann Blyth, 
Sam Levene, Roman Bohnen; pá- 
gina 111, 


Buena tierra, La - V, The Good Earth. 
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Bus Rileys Back in Town (Amargo 
retorno), EE.UU., 1965; prod. El- 
liott Kastner-Universal; dir. Har- 
vey Hart; libr. Walter Gage; fot. 
(Eastman), Russell Metty; mús. Ri- 
chard Markowitz; con Michael 
Parks, Ann-Margret, Janet Margo- 
lin, Brad Dexter, Jocelyn Brando, 
Kim Darby; pág. 200, 


Buster Keaton Story, The (Adiós al 
pasado), EE.UU., 1957; prod, Pa- 
ramount; dir. Sidney Sheldon; libr. 
Robert Smith, S. Sheldon; fot. 
(VistaVision), Loyal Griggs; mús, 
Victor Young; con Donald O"Con- 
nor, Ann Blyth, Peter Lorre, Rhon- 
da Fleming; pág. 161. 


By Love Possessed (Poseidos por el 
amor), EE.UU., 1961; prod. Mi- 
risch-Artistas Unidos; dir. John 
Sturges; libr. John Dennis (seudó- 
nimo), sobre novela de James Gould 
Cozzens; fot, (De Luxe), Russell 
Metty; mús, Elmer Bernstein; con 
Lana Turner, Efrem Zimbalist, Ja- 
son Robards, Barbara Bel Geddes, 
George Hamilton, Susan Kohnex, 
Thomas Mitchell, Everett Sloane; 
pág. 184, ¿ 


Caballero de Florencia, El - V. Con- 
dottieri. 


Caída de Berlín, La - V. Padeniye 
Berlina. 


Calle Mayor, España-Francia, 1956; 
prod. Goyanes - Suevia - Play Arts - 
Iberia; dir, y libr, J. A. Bardem; 
fot. Michel Kelber; mús. Joseph 
Kosma; dec., Enrique Alarcón; con 
Betsy Blair, José Suárez, Dora Doll, 
Yves Massard, Luis Peña, José Cal- 
vo; pág. 151. 


Calle sin alegría, La - V. Die freud- 
lose Gasse. 


Callejón sin salida - V, Dead End. 
Carga de la brigada ligera, La - Y. 
The Charge of the Light Brigade. 
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Carrie (Destino de dos vidas), EF. 
UU., 1952; prod. Wyler-Paramount; 
dir. William Wyler; libr. Ruth y 
Augustus Goetz sobre novela de 
Theodore Dreiser; fot. Victor Mil- 
ner; con Laurence Olivier, Jenni- 
fer Jones, Miriam Hopkins, Eddie 
Albert, Basil Ruysdael, Ray Teal; 
pág. 131. 


Casino Royale, Gran Bretaña, 1967; 
prod. Charles K. Feldman-Jerry 
Bresler-Columbia; directores John 
Huston, Ken Hughes, Val Guest, 
Robert Parrish y Joe Mc Grath; 
libr, Wolf Mankowitz, John Law y 
Michael Sayers, sobre novela de lan 
Fleming; fot. (Panavision, Techn.), 
Jack Hildyard; mús. Burt Bacha- 
rach; con David Niven, Peter Sellers, 
Ursula Andress, Orson Welles, Joan- 
na Pettet, Woody Allen y la inter- 
vención incidental de Deborah Kerr, 
William Holden, Charles Boyer, 
John Huston, Kurt Kasznar, George 
Raft, Jean Paul Belmondo y Peter 
O'Toole; pág. 209, 


Cas on a Hot Tin Roof (Un gato so- 
bre el tejado caliente), EE.UU., 
1958; prod. Avon-MGM, dir. Ri- 
chard Brooks; libr. Brooks y James 
Poe sobre pieza teatral de Tennes- 
see Williams; fot. (Metrocolor), 
William Daniels; con Elizabeth Tay- 
lor, Paul Newman, Burl Ives, Jack 
Carson, Judith Anderson; pág. 162. 


Caught (Codicia), EE.UU,, 1948; 
prod, Enterprise, distr. MGM; dir. 
Max Ophuls; libr. Arthur Laurents, 
sobre novela de Libbie Block; fot. 
Lee Garmes; mús. Frederick Hol- 
lander; con Barbara Bel Geddes, 
Jams Mason, Robert Ryan, Curt 
Bois, Marcia Mae Jones; pág. 116. 


Celda olvidada, La - V. Birdman of 
Alcatraz. 


Cero en conducta - V. Zero de con- 
duite, 


Chapman Report, The (La vida ín- 
tima de cuatro mujeres), EE.UU., 


1962; prod. Darryl F. Zanuck-War- 
ner; ¿dir George Cukor; libr. y 
adapt. Wyatt Cooper, Don M. Man- 
kiewicz, Grant Stuart y Gene Allen, 
sobre novela de Irving Wallace; 
fot, (Techn.), Harold Lipstein; 
mús. Leonard Rosenman; con Efrem 
Zimbalist, Shelley Winters, Jane 
Fonda, Claire Bloom, Glynis Johns, 
Ray Danton, Ty Hardin; pág. 186. 


Charge of the Light Brigade, The (La 
carga de la brigada ligera), Gran 
Bretaña, 1968; prod. Woodfall- 
Artistas Unidos; dir. Tony Richard- 
son; libr. Charles Wood; fot. (Pa- 
navision, De Luxe), David Watkin; 
mús. John Addison; con Trevor 
Howard, David Hemmings, John 
Gielgud, Vanessa Redgrave, Harry 
Andrews, Jill Bennett, Peter Bow- 
les; pág, 214. 


Chushingura, Japón, 1962; prod. To- 
ho; dir. Hiroshi Inagaki; libr. 'To- 
shio Yazumi; fot, (Tohoscope, East- 
man) Akira Ifubuke; mús. Kazuo 
Yamada; con Koushiro Matsumoto, 
Yuzo Kayama, Chusha Ichikawa, 
Yoko Tsukasa, Setsuko Hara, Ta- 
kashi Shimura; pág. 192. 


Cien Rifles - V. One Hundred Rifles, 


Cigarra no es un bicho, La; Argenti- 
na, 1963; prod. Daniel Tinayre- 
Eduardo Borrás-Argentina Sono 
Film; dir. Daniel Tinayre; libr, Bo- 
rrás sobre novela de Dante Sierra; 
fot, Alberto Etchebehere; mús. Lu- 
cio Milena; con Luis Sandrini, Mir- 
tha Legrand, Narciso Ibáñez Menta, 
Amelia Bence, José Cibrián, Elsa 
Daniel, Angel Magaña, Malvina 
Pastorino, Enrique Serrano, Teresa 


Blasco; pág. 192. 


Cinco mujeres marcadas - V, Jovanka. 
«Cita, La - V. The Appointment, 


City Across the River (Díme coa 
quién andas), EE.UU., 1949; prod. 
Universal-International; dir. Max- 
well Shane; libr. Shane y Dennis 
Cooper, sobre novela de Irving 


Shulman; fot, Maury  Gertsman; 
mús. Walter Scharf; con Peter Fer- 
nández, Al Ramsen, Stephen Mc- 
Nally, Sue England, Barbara Whit- 
ing, Joshua Shelley, Anthony (Tony) 
Curtis; pág. 119. 


City Girl (El pan nuestro de cada 
día), EE.UU., 1930; prod. Fox 
Film; dir, F. W, Murnau; libr. Bert- 
hold Viertel y Marian Orth, sobre 
pieza teatral de Elliott Lester; fot. 

Ernest Palmer; mús, Arthur Kay; con 
Charles Farrell, Mary Duncan, Da- 
vid Torrence, Edith Yorke, Dawn 
O'Day, Tom Maguire; pág. 44. 


Ciudad desnuda, La - V, Naked City. 


Cleopatra, EE.UU., 1934; prod. Pa- 
ramount; dir. Cecil B, de Mille; 
libr. Waldemar Young, Vincent 
Lawrence y Bartlett Cormack; fot. 
Victor Milner; mús. Rudolph Kopp; 
con Claudette Colbert, Warren Wil- 
liam, Henry Wilcoxon, Joseph 
Schildkraut, lan Keith, C. Aubrey 
Smith, Claudia Dell, Arthur Hohl; 
pág. 59, 


Cleopatra, EE,UU., 1963, con roda- 
je en Italia; prod. Walter Wanger- 
20th Century Fox; dir. Joseph L. 
Mankiewicz; libr, Mankiewicz, Ra- 
nald McDougall y Sidney Buch 
man; fot, (Todd-AO, De Luxe), 
Leon Shamroy; mús, Alex North; 
diseño de producción, John De Cuir; 
con Elizabeth Taylor, Richard Bur- 
ton, Rex Harrison, Pamela Brown, 
George Cole, Hume Cronyn, Ken- 
neth Haigh, Roddy McDowall; pág. 
194, 


Cloak and Dagger (A capa y espada), 
EE,UU., 1946; prod. Milton Sper- 
ling-Warner; dir. Fritz Lang; libr. 
Albert Maltz y Ring Lardner, sobre 
tema de Boris Ingster y John Larkin, 
sugerido por libro de Corey Ford y 
Alastar Mc Bain; fot. Sol Polito; 
mús, Max Steiner; con Gary Coo- 
per, Lilli Palmer, Robert Alda, Vla- 
dimir Sokoloff, J. Edward Brom- 
berg, Ludwig Stossel; pág. 109. 
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Codicia (von Stroheim) - V. Greed. 
Codicia (Ophuls) - V. Caught. 


Come and Get It (Hijo y rival), 
EE.UU,, 1936; prod. Goldwyn-Ar- 
tistas Unidos; directores William 
Wyler y Howard Hawks; libr. Jane 
Murfin y Jules Furthman, sobre no- 
vela de Edna Ferber; fot, Gregg 
Toland y Rudolph Maté; mús, Al- 
fred Newman; con Edward Arnold, 
Joel Mc Crea, Frances Farmer, Wal- 
ter Brennan, Frank Shields, Andrea 
Leeds, Mady Christians, Charles 
Halton; pág. 68. 


Come Back, África (Despierta, Africa), 
EE.UU., 1968, con rodaje en Johan- 
nesburg, Africa, Dr, y prod. Lionel 
Rogosin; libr. Rogosin, Lewis N'Ko- 
sin, Bloke Modisani y Dube-Dube; 
fot, Ernst Arataria y Emil Knabel; 
dir, mus, Lucy Brown; con intér- 
pretes no profesionales y Miriam Ma- 


keba; pág 163, 


Comenzó en Tokio - V. Twenty Plus 
Two. 


Comezón del séptimo año, La - V. 
The Seven Year Itch. 


Condesa descalza, La - V. The Bare- 
foot Contessa, 


Condottierí (El caballero de Floren- 
cia), Italia-Alemania, 1936; dir. 
Luis Trenker; fot, Carlo Montuori 
y Albert Benitz; mús. Giuseppe Bec- 
ce; con Luis Trenker, Loris Gizzi, 
Laura Nucci, Carla Sveva, Ethel 
Maggi, Giulio Cirini, Sandro Dani, 
Tito Gobbi; pág. 65. 


Confesión de culpa - V. The Intimate 
Stranger. 


Conquest (Maria Walewska), EE.UU., 
1937; prod, Metro Goldwyn Ma- 
yer; dir, Clarence Brown; libr, Sa- 
muel Hoffenstein, Salka Viertel y 
S. N. Behrman, sobre novela de 
Waclaw Gasiorowski; fot. Karl Fre- 
und; mús. Herbert Stothart; con 
Greta Garbo, Charles Boyer, Regi- 
nald Owen, Alan Marshal, Henry 
Stephenson, Leif Erickson, Dame 
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May Whitty, C. Henry Gordon, Ma- 
ria Ouspenskaya; pág. 72. 


Conspiración de los boyardos, La - V. 
Ivan Grosni. 


Cool Hand Luke (La leyenda del in- 
domable), EE.UU., 1967; prod. 
Jalem - Warner - Seven Arts; prod. 
Gordon Carroll; dir. Stuart Rosen- 
berg; libr. Donn Pearce y Frank R. 
Pierson, sobre novela del primero; 
fot. (Panavisión, Techn.), Conrad 
Hall; mús, Lalo Schifrin; con Paul 
Newman, George Kennedy, J. D. 
Cannon, Lou Antonio, Robert Dri- 
vas, Strother Martin, Jo Van Fleet, 
Clifton James; pág. 212. 


Corazón indómito - V, Gone to Earth. 


Corazones sin destino - V. Lonely- 


hearts, 


Corbeau, Le (El cuervo), Francia, 
1943; prod. Continental; dir, H. G. 
Clouzot; libr. Louis Chavance y 
Clouzot sobre asunto de Chavance; 
fot, Nicolas Hayer; mús. Tony Au- 
bin; escen. André Andrejew; con 
Pierre Fresnay, Pierre Larquey, An- 
toine Balpetre, Louis Seigner, Noel 
Roquevert, Bernard Lancret, Mi- 
cheline Francey, Ginette Leclerc, 
Héléna Manson, Jeanne Fusier-Gir, 
Sylvie; pág. 94. 


Crossfire (Encrucijada de odios), EFE. 
UU.,, 1947; prod. RKO; dir. Ed- 
ward Dmytryk; prod. Adrian Scott; 
libr, John Paxton sobre novela de 
Richard Brooks; fot. J, Roy Hunt; 
con Robert Young, Robert Mitchum, 
Robert Ryan, Gloria Grahame, Sam 
Levene; pág. 110. 


Cuando una mujer se empeña - V. 
The Actress, 


Cuatro jinetes del Apocalipsis - V. 
Four Horsemen of the Apocalypse. 


491, Suecia, 1964; prod. Svenskfilmin- 
dustriz dir. Vilgot Sjoman; libr. 
Lars Gorling sobre novela propia; 
fot. Gunnar Fischer; mús. Georg 
Riedel; con Lars Lind, Leif Ny- 


mark, Stig Tornblom, Lars Hans- 
son, Frank Sundstrom, Sven Algots- 
son, Torleif Cederstand, Bo Ander- 
son, Lena Nyman, Ake Gronberg, 
Mona Andersson; pág. 199. 


Cuervo, El - V, Le corbeau 


Dama pistolera, La - V. Lady Gangs- 
ter, 


Dance of the Vampires, o The Fear- 
less Vampire Killers (La danza de 
los vampiros), Gran Bretaña, 1967; 
prod. Martin Ransohoff-Metro Gold- 
wyn Mayer; dir, Roman Polanski; 
libr. Polaski y Gerard Brach; fot. 
(Panavision, Metrocolor), Douglas 
Slocombe; mús, Krzysztof Komeda; 
con Jack Mc Gowran, Sharon Tate, 
Alfie Bass, Roman Polanski, Ferdy 
Mayne, Terry Downes, lain Qua- 
rrier, Jessie Robbins: pág. 210. 


Danza de los vampiros, La - V, Dance 
of the Vampires 


Daughter of the Gods, A, EE.UU., 
1916; prod. William Fox; dir. y 
libr, Herbert Brenon; con Annette 
Kellerman, Stuart Holmes, Mark 
Price; pág. 28. 


De aquí a la eternidad - V. From Here 
to Eternity. 


De la misma carne - V. The Marry- 
img Kind. 


De regreso - V. The Road Back. 


Dead End (Punto Muerto), EE,UU. 
1937; prod. Goldwyn-Artistas Uni- 
dos; dir, William Wyler; libr. Lil- 
lian Hellman, sobre pieza teatral de 
Sidney Kingsley; fot. Gregg Toland; 
mús, Alfred Newman; con Sylvia 
Sidney, Joel Mc Crea, Humphrey 
Bogart, Wendy Barrie, Claire Tre- 
vor, Allen Jenkins, Marjorie Main, 
Billy Halop, Huntz Hall, Bobby 
Jordan, Leo Gorcey, Gabriel Dell, 
Bernard Punsley, Ward Bond; pá- 
gina 70, 


Dead of Night (Al morir la noche), 
Gan Bretaña, 1945; prod. Michael 
Balcon-Ealing; dir, Alberto Caval- 


canti, Robert Hamer, Charles Crich- 
ton, Basil Dearden; libr, John Bai- 
nes y Angus McPhail; fot. Douglas 
Slocombe y Stan Pavey; mús. Geor- 
ges Auric; con Mervyn Johns, Ro- 
land Culver, Anthony Berger, Fre- 
deric Walk, Googie Withers, Mi- 
chael Redgrave, Elizabeth Welch, 
Hartley Power, Esmé Percy, Miles 
Malleson, Sally Ann Howes; pág. 
103. 


Death of a Gunfighter (Pueblo sin 
ley), EE.UU., 1968; prod. Richard 
E. Lyons-Universal; dir, Allen Smit- 
hee (Robert Totten, Don Siegel) ; 
libr. Joseph Calvelli sobre novela 
de Lewis B, Patten; fot. (“Techn.), 
Andrew Jackson; mús. Stanley Wil- 
son; con Richard Widmark, Lena 
Horne, John Saxon, Carroll O'Con- 
nor, David Opatoshu; pág. 223. 


Defiant Ones, The (Fuga en cadenas), 
EE.UU., 1958; prod. Kramer-Ar- 
tistas Unidos; dir, Stanley Kramer; 
libr. Nathan E, Douglas y Harold 
Jacob Smith; fot. Sam Leavitt; más. 
Ernest Gold; con Tony Curtis, Sid- 
ney Poitier, Theodore Bikel, Charles 
McGraw, Lon Chaney Jr., Cara Wil. 
liams; pág. 161. 


Delator, El - V, The Informer. 


Delirio de locura - V. Bigger Than 
Life. 

Desconocidos de siempre, Los - V. 
I Soliti Ignoti. 


Desire Me (Sagrado y profano), EE. 
UU., 1947; prod. MGM; dirección 
no acreditada (George Cukor); libr. 
Marguerite Roberts, Zoe Akins y 
Casey Robinson, sobre novela de 
Leonhard Frank; fot, Joseph Rut- 
tenberg; mús, Herbert Stothart; con 
Greer Garson, Robert Mitchum, Ri- 
chard Hart, George Zucco, Floren- 
ce Bates; pág. 115. 


Desnudos y los muertos, Los - V. The 
Naked and the Dead. 


Despierta, Africa - VW. Come Back, 


Africa, 
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Destino de dos vidas - V. Carrie. 


Destino de fuego - V. The Under- 
cover Man. 


Destinos cruzados - V. Bhowani Junc- 
tion, 


Detective, The (El investigador), EE. 
UU., 1968; prod, Arcola-Millfield- 
20th Century Fox; prod. Aaron Ro- 
senberg; dir. Gordon Douglas; libr. 
Abby Mann, sobre novela de Ro- 
derick Thorp; fot. (Panavision, De 
Luxe), Joseph Biroc; mús, Jerry 
Goldsmith; con Frank Sinatra, Lee 
Remick, Jacqueline Bisset, Ralph 
Meeker, Jack Klugman, Horace 
Mc Mahon, Lloyd Bochner, Tony 
Musante; pág. 217. 


Devil Is a Woman, The (Tu nombre 
es tentación), EE,UUT., 1935; prod. 
Paramount, dir. Josef von Stern- 
berg; libr. John Dos Passos y von 
Sternberg sobre novela de Pierre 
Louys; fot. von Sternberg y Lucien 
Ballard; mús. Ralph Rainger y Leo 
Robin, con motivos de Rimsky-Kor- 
sakov; con Marlene Dietrich, Cesar 
Romero, Lionel Atwill, Edward 
Everett Horton, Alison Skipworth, 
Don Alvarado; pág. 63. 


Diable au corps, Le (El diablo y la 
dama), Francia, 1946; prod. Trans- 
continental-Universal; dir. Claude 
Autant-Lara; libr, Pierre Bost y Jean 
Aurenche, sobre novela de Raymond 
Radiguet; fot. Michel Kelber; escen, 
Max Douy; mús. René Cloerec; con 
Gérard Philipe, Micheline Presle, 
Jean Debucourt, Germaine Ledoyen, 
Denise Grey, Palau; pág. 106, 


Diablo en la carne, El - V, Angel Baby. 


Dime con quién andas - V. City Across 
the River, 


Dioses vencidos, Los - V, The Young 
Lions. 


Dolce Vita, La - Italia-Francia, 1960; 
prod. Giuseppe Amato; dir, Fede- 
rico Fellini; libr, Fellini, Tullio Pi- 
nelli, Ennio Flaiano, Brunello Ron- 
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di; fot, Otello Martelli; mús Nino 
Rota; dir, art. y vest,, Piero Ghe- 
rardi; con Marcello Mastroianni, 
Anita Ekberg, Anouk Aimee, Yvon- 
ne Furneaux, Nadia Gray, Magali 
Noel, Alain Cuny, Annibale Ninchi, 
Lex Barker; pág. 171. 


Don Quichotte (Don Quijote), Fran- 
cia, 1933; prod. Vandor- Nelson- 
Wester; dir. G. W. Pabst; libr. Paul 
Morand y Alexandre Arnoux, sobre 
temas de Miguel de Cervantes; fot. 
Nicholas Farkas y Paul Portier; mús. 
Jacques Ibert; dir, art, André An- 
drejew; con Fedor Chaliapine, Dor- 
ville, Renée Valliers, Mady Berry, 
Mireille Balin, Arlette Marchal, 
Vladimir Sokoloff; hay versión en 
inglés, con Chaliapine, George Ro- 
bey, Miles Mander; pág. 55. 


Donde la vida empieza - V. The 
Temptress. 


Donna scimmia, La (La mujer mono), 
Italia-Francia, 1963; prod. Cham- 
pion-Marceau-Cocinor; prod. Pon- 
tiz dir. Marco Ferreri; libr. Ferreri 
y Rafael Azcona; fot. Aldo Tonti; 
con Ugo Tognazzi, Annie Girardot, 
Achille Majeroni, Filippo Pompa 
Marcelli, Linda De Felice, Elvira 
Paoloni; pág. 195, 


Dorf im roten Sturm - V. Friesennot. 


Dos semanas en otra ciudad - V. Two 
Weeks in Another Town, 


Double Dynamite, EE.UU., 1948-51; 
prod, RKO; dir, Irving Cummings; 
libr. Melville Shavelson; fot. Robert 
De Grasse; mús Leigh Harline; con 
Jane Russell, Frank Sinatra, Grou- 
cho Marx, Don Mc Guire, Howard 
Frecman, Nestor Paiva; pág 116. 


Double Indemnity (Pacto de sangre), 
EE,UU., 1944; prod. Joseph Sis- 
trom-Paramount; dir. Billy Wilder; 
libr. Wilder y Raymond Chandler, 
sobre novela de James M. Cain; 
fot. John F. Seitz; mús. Miklos Roz- 
sa; con Barbara Stanwyck, Fred 
MacMurray, Edward CG. Robinson, 


Porter Hall, Jean Heather, Tom Po- 
wers, Richard Gaines; pág. 101, 


Dreigroschenoper, Die (La ópera de 
cuatro centavos), Alemania, 1931; 
prod. Tobis Klangfilm-Nero-Warner- 
First National; dir. G. W, Pabst; 
libr. Leo Lania, Béla Bálasz, Ladis- 
lao Vajda, sobre la ópera de Bert- 
holt Brecht y Kurt Weill, tomada 
de “Beggar's Opera”, de John Gay 
(1728); fot. Fritz Arno Wagner; 
dec., Andre Andrejew; mús, Kurt 
Weill. Elenco (versión alemana) 
Rudolf Forster, Carola Neher, Va- 
leska Gert, Reinhold Schunzel, Fritz 
Rasp, Lotte Lenya, Herman Thi- 
mig, Vladimir Sokoloff; (versión 
francesa) Albert Préjean, Florelle, 
Gaston Modot, Margo Lion, Jacques 
Henley, Antonin Artaud, Vladimir 
Sokoloff; pág. 49, 


Duel in the Sun (Duelo al sol), EE. 
UU., 1946; prod. David O. Selz- 
nick; dir. King Vidor; libr. Selz- 
nick y Oliver H. P. Garrett, sobre 
novela de Niven Busch; fot. 
(Techn.), Lee Garmes, Hal Rosson, 
Ray Rennahan; escen. James Base- 
vi; mús. Dimitri Tiomkin; con Jen- 
nifer Jones, Gregory Peck, Joseph 
Cotten, Lionel Barrymore, Herbert 
Marshall, Lillian Gish, Walter Hus- 
ton, Charle: Bickford; pág. 106. 


Dulce pájaro de juventud - V, Sweet 
Bird of Youth, 


Elclisse, L? (El eclipse), Italia-Fran- 
cia, 1961; prod. Interopa, Cineriz- 
Paris Films; dir. Michelangelo An- 
tonioni; libr. Antonioni, Tonino 
Guerra, Elio Bartolini, Ottiero Ot- 
tiero; fot, Gianni Di Venanzo; mús. 
Giovanni Fusco; con Monica Vitti, 
Alain Delon, Francisco Rabal, Lilla 
Brignone, Louis Segnier; pág. 180, 


Encrucijada de odios - V, Crossfire. 


Ennemi public N* 1, L” (Enemigo pú- 
blico N? 1), Francia-Italia, 1953; 
prod. Cité-Fidés-Cocinor-Peg; dir. 
Henri Verneuil; libr. Marcel Au- 


diard y Jean Manse, sobre argu- 
mento de Max Falavelli; fot, Ar- 
mand Thirard; mús. Nino Rota; 
con Fernandel, Zsa Zsa Gabor, Bob 
Ingaro, Paolo Stoppa, David Opa- 
toshu, Louis Seigner, Saturnin Fa- 
bre; pág. 135. 


Entre rejas - V. Brute Force. 


Escoria del desierto, La - V. Play Dir- 
ty. 
Espartaco - V. Spartacus. 


Esplendor en la hierba - V, Splendor 
in the Grass, 


Esta mujer es mía - V, 1 Take this 
Woman. 


Esta rubia vale un millón - V. Bells 
Are Ringing. 


Estrella norteña, La - V. North Star. 


Eva, Francia-Italia, 1962; prod, Ro- 
bert y Raymond Hakim; dir. Jo- 
seph Losey; libr. Hugo Butler y Evan 
Jones, sobre novela de James Had- 
ley Chase; fot. Gianni Di Venanzo; 
fot. adic. Henri Decae; mús, Michel 
Legrand; con Jeanne Morcau, Stan- 
ley Baker, Virna Lisi, Giorgio Al- 
bertazzi, James Villiers; pág. 188. 


Explosive Generation, The, EE.UU., 
1961; prod Vega-Artistas Unidos; 
prod Stanley Colbert; dir Buzz Ku- 
lik; fot Joseph Landon; fot Floyd 
Crosby; mús Hal Borne; con Wil- 
liam Shatner, Patty Mc Cormack, 
Lee Kinsolving, Billy Gray, Virgi- 
nia Field; pág 181 


Eye of the Devil, The (El signo del 
diablo), Gran Bretaña, 1967; prod. 
Martin Ransohoff-Filmways- Metro 
Goldwyn Mayer; dir. J. Lee Thomp- 
son; libr. Robin Estridge y Dennis 
Murphy, sobre novela de Philip Lo- 
raine; fot. Erwin Hillier; mús. Ga- 
rry Mc Farland; con Deborah Kerr, 
David Niven, Donald Pleasence, Ed- 
ward Mulhare, Flora Robson, Em- 
lyn Williams, Sharon Tate, David 
Hemmings; pág. 211. 
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Familia Barret, La - V, The Barrets 
oj Wimpole Street, 


Farewell to Arms, A (Adiós a las ar- 
mas), EE.UU., 1958; prod. David 
O.Selznick-20th Century Fox; dir. 
Charles Vidor; libr. Ben Hecht so- 
bre novela de Ernest Hemingway; 
fot, (Techn., Cpe.), Piero Porta- 
lupi y Oswald Morris; mús, Mario 
Nascimbene; con Jennifer Jones, 
Rock Hudson, Vittorio de Sica, Al- 
berto Sordi, Kurt Kasznar, Merce- 
des Mc Cambridge, Oscar Homol- 
ka, Leopoldo Trieste, Franco Inter- 
lenghi, Victor Francen; pág. 159. 


Fearless Vampire Killers, The - V. 


Dance of the Vampires. 


Fiera dormida, La - V. The Sleeping 
Tiger, 


Fille du puisatier, La (La hija del po- 
cero), dir, y libr Marcel Pagnol; 
con Fernandel, Raimu, Josette Day, 
Line Noro, Charpin; pág 81 


Firstborn, The, Gran Bretaña, 1928; 
prod. Gainsborough; prods. M. Woolf 
y Michael Balcon; dir, Miles Man- 
der; libr. Mander y Alma Reville; 
fot. Walter Blakeley; dir. art, C. 
W. Arnold; con Miles Mander, Ma- 
delcine Carroll, John Loder, Ella 
Athoarton, Margot Armand, Ivo Daw- 
son; pág. 41, 


Five Branded Women - V, Jovanka. 


Flamme, Die (Montmartre), Alemania, 
1922; prod, Efa-UFA-Lubitsch; dir. 
Ernst Lubitsch; libr. Hans Kraly y 
Rudolph Kurtz, sobre novela de 
Hans Miller; fot, Theodor Spar- 
kuhl y Alfred Hansen; escen. Ernst 
Stern y Kurt Richter; con Pola Ne- 
eri, Herman Thimig, Alfred Abel, 
Hilda Worner, Max Adalbert, Frida 
Richard, Jakob Tiedtke; pág. 29. 


Fleur de Page, La, Canadá-Francia- 
Italia-Japón, 1964; prod. Canadian 
Film Board-Pleiade-IDI-Nanjin; en 
cuatro episodios: Genevieve, dir. 
Michel Brault, libr. Alex Peletier; 
con Genevieve Bujold, Louise Mar- 
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leau, Bernard Acand; Marie-France 
et Veronica, dir. Jean Rouch; con 
Marie-France de Chabaneix, Vero- 
nique Duval, Nadine Ballot, Marc 
Kalinoski; Fiammetta, dir. y libr. 
Gian Vittorio Baldiz con Micaela 
Esdra, Esmeralda Ruspoli, Giancar- 
lo Shragia, Muni Castel; Ako, dir. 
Hiroshi Teshigahari libr. Kobo Abe; 
con Miki Irie; pág. 198, 


Flint, misión insólita - V. In Like 


Flint, 


Fool Killer, The, EE.UU., 1964; prod. 
Ely Landau-Jack Dreyfus; dir. Ser- 
vando González; libr. Morton Fine 
y David Friedkin, sobre novela de 
Helen Eustis; fot. Alex Phillips; 
mús, Gustavo C, Carreón; con An- 
thony Perkins, Edward Albert, Dana 
Elcar, Henry Hull, Salome Jens 
Arnold Moss; pág. 196. 


Foolish Wives, EE.UU., 1921; prod. 
Universal; dir, y libr. Erich von 
Stroheim; fot. Ben Reynolds y Wil- 
liam Daniels; dir, art. y vest,, Ri- 
chard Day y von Stroheim; con von 
Stroheim, Maude George, Mae 
Busch, George Christians, Cesare 
Gravina, Dale Fuller, Miss Dupont; 
pág. 28, 


Forever Amber (Por siempre Ambar), 
EEUU., 1947; prod. 20th Centuty 
Fox; dir, Otto Preminger; libr, Phi- 
lip Dunne y Ring Lardner Jr., so- 
bre novela de Kathleen Winsor; fot. 
(Techn.), Leon Shamroy; mús. Di- 
vid Raksin; con Linda Darnell, Cor- 
nel Wilde, Richard Greene, George 
Sanders, Richard Haydn, Jessica 
Tandy, Anne Revere; pág. 110. 


Four Horsemen of the Apocalypse, 
The (Los cuatro jinetes del Apoca- 
lipsis), EE.UU., 1962; prod, Julian 
Blaustein - Metro Godwyn Mayer; 
dir. Vincente Minnelli; libr. Robert 
Ardrey y John Gay, sobre novela 
de Vicente Blasco Ibáñez; fot, (Me- 
trocolor, Cpe.), Milton Krasner; 
mús. André Previn; con Glenn Ford, 
Ingrid Thulin, Charles Boyer, Lee 


J. Cobb Paul Henreid, Paul Lukas, 
Yvette Mimieux, Karl Boehm; pá- 
gina 187, 


Frankenstein, EE.UU., 1931; prod. 


Universal; dir. James Whale; adapt. 
John Balderston, sobre novela de 
Mary W. Shelley; libr, Garret Fort 
y Francis Faragoh; fot. Arthur Ede- 
son; con Boris Karloff, Mae Clarke, 
Colin Clive, John Boles, Edward 
Van Sloan; pág. 50. 


Fresas de la amargura, Las - V, The 


Strawberry Statement. 


Freud (Pasiones secretas), Gran Bre- 
taña, 1962; prod, Huston-Univer- 
sal; dir. John Huston; libr. Charles 
Kaufman y Wolfgang Reinhardt, 
sobre tema del primero; fot, Dou- 
glas Slocombe; mús. Jerry Gold- 
smith; mús, electrónica, Henk Ba- 
dings; con Montgomery Clift, Susan- 
nah York, Larry Parks, Susan Koh- 
ner, Eric Portman, Eileen Herlie, 
Fernand Ledoux; pág. 185. 


Freudlose Gasse, Die (La calle sin 
alegría), Alemania, 1925; prod. 
Hirschel-Sofar; dir. G. W. Pabst; 
libr. Willi Haas, sobre novela de 
Hugo Bettauer; fot. Guido Seeber 
y Kurt Oertel; con Greta Garbo, 
Asta Nielsen, Valeska Gert, Agnes 
Esterhazy, Werner Krauss, Loni 
Nest; pág. 34. 


Friendly Persuasion (La gran tenta- 
ción), EE.UU., 1956; prod. Wyler- 
Allied Artists; distr. MGM; dir. 
William Wyler; libr, no acreditado 
(Michael Wilson) sobre novela de 
Jessamyn West; fot. (De Luxe), 
Ellsworth Fredericks; mús. Dimitri 
Tiomkin; con Gary Cooper, Antho- 
ny Perkins, Dorothy McGuire, Mar- 
jorie Main, Richard Eyer; pág. 152. 


Friesennot o Dorf im roten Sturm (La 
tragedia del Volga), Alemania, 
1935; prod. Dela-Hermann Schmidt; 
dir. Peter Hagen; libr. Werner Kort- 
wich; fot. Sepp Allgeier; mús, Wal- 
ter Gronostay; con Friedrich Kayss- 
ler, Helene Fehdmer, V. Inkijinoff, 


Jessie Vihrog, Hermann Schomberg; 
pág. 63. 


From Here to Eternity (De aquí a la 
eternidad), EE.UU., 1953; prod. 
Columbia; prod. Buddy Adler; dir. 
Fred Zinnemann; libr. Daniel Ta- 
radash, sobre novela de James Jo- 
nes; fot, Burnett Guffey; mús, Geor- 
ge Duning; con Burt Lancaster, De- 
borah Kerr, Frank Sinatra, Mont- 
gomery Clift, Ernest Borgnine, Jack 
Warden; pág. 138, 


Fuga en cadenas - V. The Defiant 
Ones, 


Fugitive, The (El fugitivo), EE.UU., 
1947; prod. Argosy-RKO; dir, John 
Ford; Libr. Dudley Nichols, sobre 
novela de Graham Greene; fot, Ga- 
briel Figueroa; mús. Richard Hage- 
man; con Henry Fonda, Dolores del 
Río, Pedro Armendáriz, J. Carroll 
Naish, Leo Carrillo, Ward Bond, 
John Qualen; pág. 115. 


Fuimos los sacrificados - V. They Were 
Expendable. 


Furia - V. Fury. 
Furia de juventud - V, The Subte- 


rraneans. 


Fury (Furia), EE.UU., 1936; prod. 
Joseph L. Mankiewicz-MGM; dir. 
Fritz Lang; libr. Lang y Bartlett 
Mc Cormack sobre relato de Norman 
Krasna; fot, Joseph  Ruitenberg; 
mús, Franz Waxman; con Spencer 
Tracy, Sylvia Sidney, Walter Abel, 
Bruce Cabot, Edward Ellis, Walter 
Brennan, Frank Albertson; pág. 68. 


Canarás el pan - V. Our Daily Bread, 


Garment Jungle, The (Bestias de la 
ciudad), EE.UU., 1957; prod. Ha- 
rry Kleiner-Columbia; dir, Vincent 
Sherman; libr, Hary Kleiner sobre 
artículos de Lester Velie; fot. Joseph 
Biroc; mús, Leith Stevens; con Lee 
J, Cobb, Kerwin Matthews, Gia 
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Scala, Richard Boone, Valerie 
French, Joseph Wiseman; pág. 159, 


Cattopardo, 1! (El gatopardo), Italia- 
Francia, 1963; prod. Titanus-SNPC- 
SGC-20th Century Fox; dir. Lu- 
chino Visconti; libr. Suso Cecchi 
D'Amico, Pasquale Festa Campani- 
le, Enrico Medioli, Massimo Fran- 
ciosa y Visconti, sobre novela de 
Giuseppe 'Tomasi di Lampedusa; 
fot, (Techn.), Giuseppe Rotunmno; 
dir, art, Mario Garbuglia; vest. Pie- 
ro Tosi; mús. Nino Rota; con Burt 
Lancaster, Alain Delon, Claudia 
Cardinale, Paolo Stoppa, Rina Mo- 
relli, Serge Reggiani, Romolo Valli, 
Pierre Clementi; pág. 191. 


Genevieve (Nube de verano), Gran 
Bretaña, 1953; prod. Sirius; distr. 
Universal; dir, Henry Cornelius; libr. 
William Rose; fot, (Techn.), Chris- 
topher Challis; mús. Larry Adler; 
con John Gregson, Dinah Sheridan, 
Kenneth More, Kay Kendall, Geof- 
frey Keen; pág. 135. 


Gloria se escribe con sangre, La - V. 


Pork Chop Hill. 


Colden Earrings (Los aretes de la gi- 
tana), EE.UU., 1947; prod. Para- 
mount; dir. Mitchell Leisen; libr. 
Abraham Polonsky, Frank Butler, 
Helen Deutsch, sobre novela de 
Yoland Foldes; fot, Daniel L. Fapp; 
mús. Victor Young; con Marlene 
Dietrich, Ray Milland, Murvyn Vye, 
Bruce Lester, Reinhold Schunzel, 
Quentin Reynolds; pág. 111. 


Golpes de la vida, Los - V. Les mau- 
vais coups, 


Gone to Earth (Corazón indómito), 
Gran Bretaña, 1950; prod. London 
Films; dir., prod. y libr. Michael 
Powell y Emeric Pressburgcr, sobre 
novela de Mary Webb; fot. Chris- 
topher Challis; mús. Brian Easdale; 
con Jennifer Jones, David Farrar, 
Cyril Cusack, Esmond Knight, Sy- 
bil Thorndike; pág. 123. 


Gone with the Wind (Lo que el vien- 
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to se llevó), EE.UU., 1939; prod. 
Selznick-Metro Goldwyn Mayer; dir. 
Victor Fleming; libr. Sidney Ho- 
ward, sobre novela de Margaret 
Mitchell; fot. (Techn.), Ernest Ha- 
ller; diseño de producción, William 
Cameron Menzies; mús, Max Stei- 
ner; vest., Walter Plunkett; con Vi- 
vien Leigh, Clark Gable, Leslie Ho- 
ward, Olivia de Havilland, Hattie 
McDaniel, Thomas Mitchell, Barba- 
ra O'Neil, Laura Hope Crews, Ha- 
rry Davenport, Ona Munson; pá- 
gina 78. 


The Good Earth (La buena tierra), 
EE,UU., 1937; prod. Metro Gold- 
wyn Mayer; dir. Sidney Franklin; 
libr, Talbot Jennings, Tess Slesin- 
ger y Claudine West, sobre novela 
de Pearl S. Buck; fot, Karl Freund; 
mús. Herbert Stothart; con Paul 
Muni, Luise Rainer, Walter Con- 
nolly, Tilly Losch, Charley Grape- 
win, Jessie Ralph, Keye Luke; pá- 
gina 72. 


Goodbye, Charlie (Un amor del otro 
mundo), EE.UU., 1964; prod, Ve- 
nice-20th Century Fox; dir. Vin- 
cente Minnelli; libr. Harry Kurnitz, 
sobre pieza teatral de George Axel- 
rod; fot, (De Luxe, Cpe.), Milton 
Krasner; mús, André Previn; con 
Tony Curtis, Debbie Reynolds, Pat 
Boone, Walter Matthau, Joanna 
Barnes, Laura Devon; pág. 197, 


Gran dictador, El - V, The Great Dic- 
tator, 


Gran ilusión, La - V. La grande illu- 


sion. 


Gran pecador, El - V. The Great Sin- 
ner. 


Gran tentación, La - V, Friendly Per- 
suasion, 


Grand Prix, EE.UU., 1966, con ro- 
daje parcial en Europa; prod, Joel- 
JFP-Cherokee-MGM; dir. John Fran- 
kenheimer; libr. Robert Alan Aur- 
thur; fot. (Cinerama, SuperPanavi- 
sion, Metrocolor), Lionel Lindon; 


mús, Maurice Jarré; con James Gar- 
net, Eva Marie Saint, Yves Mon- 
tand, Toshiro Mifune, Brian Bed- 
ford, Jessica Walter, Antonio Sa- 
bato, Francoise Hardy, Adolfo Celi, 
Claude Dauphin; pág. 207, 


Grande illusion, La (La gran ilusión), 
Francia, 1937; prod. R.A.C.; dir. 
Jean Renoir; libr. Charles Spaak y 
Renoir; fot, Christian Matras; mús. 
Joseph Kosma; con Jean Gabin, 
Pierre Fresnay, Erich von Stroheim, 
Dita Parlo, Dalio, Carette, Gaston 
Modot; pág. 69. 


Great Citizen, The - V, Velikúi grazh- 
danin. 


Great Dictator, The (El gran dicta- 
dor), EE.UU., 1940; prod. Chaplin- 
Artistas Unidos; dir,, libr, .y mús. 
Charles Chaplin; fot, Karl Struss 
y Rollie Totheroh; con Charles Cha- 
plin, Paulette Goddard, Jack Oakie, 
Billy Gilbert, Henry Daniell, Mau- 
rice Moscovich, Reginald Gardiner; 
pág. 84. 


Great Sinner, The (El gran pecador), 
EE.UU., 1949; prod. Gottfried Rein- 
hardt-MGM; dir. Robert Siodmak; 
libr, Ladislas Fodor, Christopher 
Isherwood, René Filop-Miller, so- 
bre novela de Dostoyevsky; fot, 
George Folsey; mús. Bronislau Ka- 
per; con Gregory Peck, Ava Gard- 
ner, Walter Huston, Agnes Moore- 
head, Ethel Barrymore, Melvyn Dou- 
glas, Frank Morgan; pág. 120. 


Greed (Codicia), EE.UU., 1923; prod. 
MGM; dir. y libr, Erich von Stro- 
heim, sobre novela de Frank Norris; 
fot, Ben Reynolds y William Da- 
niels; con Gibson Gowland, Zasu 
Pitts, Jean Hersholt, Tempe Piggott, 
Sylvia Ashton, Chester Conklin, 
Dale Fuller; pág. 31. 


Grosse Kónig, Der, Alemania, 1941; 
dir. y libr. Veit Harlan; fot, Bruno 
Mondi; mús. Hans Otto Borgmann; 
con Otto Gebiúhr, Gustav Fróh- 
lich, Kristina Sóderbaum, Paul We- 


gener, Paul Henckels, Paul Kemp, 
Hilde Korber, Kurt Meisel, Hans 
Nielsen, Franz Schafheitlin, Hans 
Stiebner, Hilde von Stolz, Jacob 
Karl Tiedtke, Otto Wernicke; pá- 
gina 87, 


Guerra ha terminado, La - V. La gue- 
rre est finie. 


Guerra y la paz, La - V. Voina i mir. 


Guerre est fínie, La (La guerra ha ter- 
minado), Francia-Suecia, 1966; 
prod, Sofracima-Europa; dir. Alain 
Resnais; libr. Jorge Semprún; fot. 
Sacha Vierny; mús. Giovanni Fus- 
co; con Ives Montand, Ingrid Thu- 
lin, Genevieve Bujold, Dominique 
Rozan, Jean Dasté, Michel Piccoli, 
Paul Crauchet; pág. 206. 


Hacia otros mundos - V. Northwest 


Passage. 


Hakuchi (t, 1, El idiota), Japón, 1951; 


prod. Shochiku; dir. Akira Kuro- 
sawa; libr, Kurosawa y Eijiro Hi- 
saita, sobre novela de Fedor Dos- 
toyevsky; fot, Toshio Ubukata; mús. 
Fumio Hayasaka; con Masayuki Mo- 
ri, Toshiro Mifune, Setsúako Hara, 
Takashi Shimura, Yoshiko Kuga: 
pág. 129. 


Hallelujah!, EE,UU., 1929; prod. Me- 


tro Goldwyn Mayer; dirección y 
arg. King Vidor; libr. Wanda Tu- 
chock; fot. Gordon Avil; esc. Ce- 
dric Gibbons; con Daniel L. Hay- 
nes, Nina Mae McKinney, William 
Fountaine, Harry Gray, Fanny B:- 
lle De Knight, Victoria Spivey y 
los Dixie Jubilee Singers; pág. 42. 


Hands Up - V, Rece do Gory. 


Hangmen Álso Die (Los verdugos tam- 


bién mueren), EE.UU., 1943; prod- 
Arnold-Artistas Unidos; dir, Fritz 
Lang; libr. Lang, Bertholt Brecht 
y John Wexley, sobre tema de los 
dos primeros; fot, James Wong 
Howe; mús, Hanns Eisler; escen. 
William Darling: con Brian Don- 
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levy, Walter Brennan, Anna Lee, 
Gene Lockhart, Dennis O'Keefe, 
Alexander Granach, Margaret Wy- 
cherly, Lionel Stander; pág. 96, 


Hans Westmar o Horst Wessel, Ale- 
mania, 1933; prod, Volksdeutsche 
Film; dir. Franz Wenzler;  libr. 
Hanns Heinz Ewers, sobre su libro 
“Horst Wessel”; fot, Franz Weih- 
mayr; mús, Giuseppe Becce y Ernst 
Hanfstaengl; con Emil Lohkamp, 
Carla Bartheel, Grete Reinwald, 
Arthur Schróder, Paul Wegener, 
Carl Auen, Heinrich Heilinger; pá- 
gina 56, 


Having Wonderful Time (El mundo 
se divierte), EE.UU., 1938; prod. 
Pandro S. Berman-RKO; dir. Al- 
fred Santell; libr. Arthur Kober so- 
bre pieza teatral propia; fot. Robert 
De Grasse; con Ginger Rogers, 
Douglas Fairbanks Jr., Peggy Con- 
klin, Lucille Ball, Lee Bowman, Eve 
Arden, Red Skelton, Donald Meek, 
Jack Carson; pág. 73. 


Hawaii, EE.UU., 1966; prod. Mirisck- 
Artistas Unidos; dir. George Roy 
Hill; líbr. Dalton Trumbo y Daniel 
Taradash, sobre novela de James A. 
Michener; fot, (De Luxe, Panavi- 
sion), Russell Harlan; mús. Elmer 
Bernstein; con Julie Andrews, Max 
von Sydow, Richard Harris, Torin 
Thatcher, Jocelyne La Garde, Ca- 
rroll O'Connor; pág. 204. 


Hell in the Pacific (Infierno en el 
Pacífico), EE.UU., 1968; prod. 
Selmur-Cinerama; dir. John Boor- 
man; libr, Alexander Jacobs y Eric 
Bercovici, sobre un argumento de 
Reuben Bercovitch; fot. (Panavi- 
sion, Techn.), Conrad Hall; mús. 
Lalo Schifrin; con Lee Marvin, To- 
shiro Mifune; pág. 213. 


"Hello Out There, EEUU 1949; 
prod. Huntington Hartford; dir, Ja- 
mes Whale; libr, George Tobin, so- 
bre pieza teatral de William Saro- 
yan; fot. Karl Struss; con Marjo- 
rie Steele, Harry Morgan, Lee Pa- 
trick; pág. 121. 
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Hello Sister - V, Walking Down Broad- 
way. 

Hell's Angels (Angeles del infierno), 
EE.UU., 1930; prod. Caddo-Hu- 
ghes-Artistas Unidos; dir, Howard 
Hughes; libr. Marshall Neilan, Jo- 
seph Moncure March, Howard Es- 
tabrook, Harry Behn; fot. Tony 
Gaudio y Harry Perry; con Ben 
Lyon, James Hall, Jean Harlow, 
John Darrow, Lucien Prival, Frank 
Clarke, Roy Wilson, Douglas Gil- 
more; pág. 45, 


Here We Go Round the Mulberry 
Bush (La pasión de un hombre jo- 
ven), Gran Bretaña, 1968; prod. 
Giant-Artistas Unidos; dir. y prod. 
Clive Donner; libr, Hunter Davies, 
sobre novela propia; diál. adic. La- 
rry Kramer; fot. (Techn.), Alex 
Thomson; mús. The Spencer Davies 
Group, Stevie Winwood and Traf- 
fic; con Barry Evans, Judy Geeson, 
Angela Scoular, Sheila White, 
Adrienne Posta, Denholm Elliott; 
pág. 216. 


Herencia, La, Argentina, 1962; dir. 
y libr, Ricardo Alventosa, sobr: 
cuento de Guy de Maupassant; fot. 
Américo Hoss; mús. Jorge López 
Ruiz; con Juan Verdaguer, Nathan 
Pinzon, Ernesto Bianco, Marisa 
Grieben, Alba Mujica, Alberto Ol- 
medo, Héctor Méndez; pág. 16. 


Hija del Pocero, La - V. La fille du 
puisatier, 
Hijo y rival - V. Come and Get It. 


Hombre del brazo de oro, El - V, Man 
with the Golden Arm. 


Hora de los hornos, La, Argentina, 
1968; prod. y dir. Fernando E, So- 
lanas; libr. Solanas y Octavio Ge- 
tino; fot. Juan Carlos Desanzo; ma- 
terial documental; pág. 215. 


Horizontes perdidos - V, Lost Horizon. 
Horst Wessel - V, Hans Westmar. 


I Am Curious - Yellow - V. Jag ár 
nyfiken. 
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can Get It for You Wholesale (Am- 
bigión de mujer), EE.UU., 1951; 
prod. 20th Century Fox; dir. Mi- 
chael Gordon; libr. Abraham Po- 
lonsky, sobre novela de Jerome 
Weidman; con Susan Hayward, Dan 
Dailey, George Sanders, Sam Jaffe, 
Vicki Cummings, Barbara Whiting; 
pág. 128, 


Claudius, Gran Bretaña, 1936; prod. 
Korda-London Films; dir. y libr. 
Josef von Sternberg, sobre novela de 
Robert Graves; fot. Georges Peri- 
nal; escen, Vincent Korda; con Char- 
les Laughton, Merle Oberon, Flora 
Robson, Emlyn Williams, Robert 
Newton, Ralph Richardson, Johu 
Clements (film inconcluso); pági- 
na 66. 


Take This Woman (Esta mujer es 
mía), EE.UU,, 1940; prod. Metro 
Goldwyn Mayer; dir, W. S. Van 
Dyke; libr. James K. McGuinnes, so- 
bre un argumento de Charles MacAr- 
thur; fot. Harold Rosson; mús. Bro- 
nislau Kaper y Arthur Guttmann; 
con Spencer Tracy, Hedy Lamarr, 
Verree Teasdale, Kent Taylor, La- 
raine Day, Mona Barrie, Jack Car- 
son Paul Cavanagh, Marjorie Main, 
Frances Drake; pág. 83. 


Idiot — V. Hakuchi 


Masa 


(tl “Si,..”), Gran Bretaña, 
1968; prod. Memorial-Paramount; 
dir. Lindsay Anderson; libr. David 
Sherwin sobre tema propio y de 
John Howlett; fot. (Eastman), Mi- 
roslav Ondricek; mús. Marc Wilkin- 
son; con Malcolm McDowell, Da- 
vid Wood, Richard Warwick, Ro- 
bert Swann, Chistine Noonan, Hugh 
Thomas, Rupert Webster, Peter Jef- 
frey; pág. 216. 


Imbarco a mezzanolte - V, Stranger 


on the Prowl 


In Like Flint (Flint, misión insólita), 


EE.UU., 1967; prod, Saul David- 
20th Century Fox; dir, Gordon Dou- 
glas; libr. Hal Fimberg; fot. (De 
Luxe, Cpe.), William Daniels; mús. 


Jerry Goldsmith; con James Coburn, 
Lee J. Cobb, Jean Hale, Andrew 
Duggan, Anna Lee, Hanna Landy; 
pág. 208. 


Indiscreción de una esposa - V. Sta- 
zione Termini 


Infamia - V, These Three 


Infierno en el Pacífico - V. Hell in the 
Pacific 


Informer, The (El delator), ,EE.UU., 
1935; prod. RKO; dir, John Fort, 
lib, Dudley Nichols sobre novela de 
Liam O Flaherty; fot, Joseph Au- 
gust; escen. Van Nest Polglase, Char- 
les Kirk y Julia Heron; mús, Max 
Steiner y Richard Hageman; con 
Víctor McLaglen, Heather Angel, 
Preston Foster, Margot Grahame, 
Wallace Ford, Una O'Connor. ] 
M. Kerrigan, Joseph Sawyer, Do- 
nald Meek; pág. 62. 


Inn of the Sixth Happiness, The (La 
posada de la sexta felicidad), EE. 
UU.-Gran Bretaña, 1958; prod. Bud- 
dy Adler-20th Century Fox; dir. 
Mark Robson; lib. Isobel Lennart, 
sobre novela de Alan Burgess; fot. 
(De Luxe, Cpe.), F. A. Young; mús. 
Malcolm Arnold; con Ingrid Berg- 
man, Curt Jurgens, Robert Donat, 
Michael David, Athene Seyler; pá- 
gina 163. 


Intimate Stranger, The - Gran Breta- 
ña, 1956. Prod, Anglo Guild; dir. 
Joseph Walton (Joseph Losey) ; libr. 
Peter Howard (Howard Koch); fot. 
Gerald Gibbs; mús, Trevor Duncan; 
con Richard Basehart, Mary Mur- 
phy, Constance Cummings, Roger 
Livesey, Mervyn Johns, Faith Brook, 
Vernon Greeves; pág. 154. 


Inundados, Los - Argentina, 1961 
Prod, América Nuestra; dir, Fer- 
nando Birri; libr. Jorge Ferrando y 
Birri, sobre relato de Mateo Booz; 
fot. Adelqui Camusso; mús, Ariel 
Ramírez; escen. Saulo Benavente; 
con Pirucho Gómez, Lola Palombo 
y habitantes de Santa Fé; pág. 182. 
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Investigador, El - V, The Detective 


Isadora, Gran Bretaña, 1968; prod. 
Hakim-Universal; dir. Karel Reisz; 
libr, Melvyn Bragg y Clive Exton; 
diál. adic. Margaret Drabble; fot. 
(Eastman, Panavision), Larry Pizer; 
mús, orig., Maurice Jarre; coreogra- 
fía, Litz Pisk; con Vanessa Redgra- 
ve, James Fox, Jason Robards, Ivan 
Tchenko, John Fraser, Bessie Love, 
Cynthia Harris; pág. 213. 


Isla misteriosa, La - 
Island 


V. Mysterious 


It Started in Tokyo - V. Twenty Plus 
. Tuwo 


It's All True, semi-documental incon- 
cluso; EE.UU., 1942, con rodaje en 
México y Brasil; prod. Mercury- 
RKO, con apoyo oficial del gobier- 
no norteamericano; dir. Orson Wel- 
les; dividido en tres episodios: My 
Friend Bonito, dir. Welles y Nor- 
man Foster; tema de Robert Fla- 
herty; fot. Al Gilks, Floyd Crostby 
y Alex Phillips; con Jesús Vázquez, 
Domingo Soler; The Story of the 
Samba, dir, Welles; fot. W. Howard 
Greene y Harry J. Wild, con Gran- 
de Otelo; Jangadeiros, dir. Welles; 
fot, Harry J. Wild y George Fanto; 
con Jacaré, Tata, Mané, Jeronymo; 
pág. 89. 


Ivan Grosni (Ivan el Terrible), URSS, 
1943-46; prod. Mosfilm; dir., libr. 
y montaje, S. M, Eisenstein; fot. 
Eduard Tisse y Andrei Moskvin; 
decor., Yosip Spinel; mús. Sergei 
Prokofiev; con Nikolai Cherkasov, 
Ludmila Tselikovskaya, Serafima Bir- 
man, Pavel Kadochnikov, Vsevolod 
Pudovkin, Mijail Nazvanov, Andrei 
Abrikosov; pág. 98. 


Jar ár Nyfiken - Gul (t.1, “Soy curiosa 
- amarillo”), Suecia, 1967; prod. 
Sandrews; dir. y libr. Vilgot Sjo- 
man; fot. Peter Wester; mús. Bengt 
Ernryd; con Lena Nyman, Peter 
Lindgren, Borje Ahlstedt, Vilgot Sjo- 
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man, Chris Wahlstrom, Magnus Nil- 
sson, Anders Ek; pág. 211. 


Jeanne Eagels (Lágrimas de triunfo), 
EE.UU,, 1957; prod. Columbia; dir. 
y prod, George Sidney; libr, Daniel 
Fuchs, Sonya Levien y John Fante 
sobre tema del primero; fot. Robert 
Planck; mús. George Duning; con 
Kim Novak, Jeff Chandler, Agnes 
Moorehead, Charles Drake, Virginia 
Grey; pág. 160, 


Jet Pilot (Rivales del rayo), EE.UU., 
1950; prod. Furthman-RKO; dir. 
Josef von Sternberg; libr. Jules Furth- 
man; fot. (color), Winton C. Hoch; 
mús, Bronislau Kaper; con John 
Wayne, Hans Conreid, Richard Ro- 
ber, Paul Fix, Jay C. Flippen; pá- 
gina 122. 


Jigsaw, EE.UU., 1968; prod. Ranald 
McDougall-Universal; dir, James 
Goldstone; libr, Quentin Werty, so- 
bre un libreto de Peter Stone y una 
novela de Howard Fast; fotografía 
(Techn.), John L. Russell; mús. 
Quincy Jones; con Harry Guardino, 
Bradford Dillman, Hope Lange, Pat 
Hingle, Diana Hyland, Victor Jory, 
Paul Stewart; pág. 218. 


Jinetes del Africa Colonial, Los - V. 
Die Reiter von Deutsch-Afrika 


Johnny Belinda (Belinda), EE.UU., 
1948; prod. Warner Brothers; dir. 
Jean Negulesco; libr. Irmgard vou 
Cube y Allen Vicent, sobre pieza te.- 
tral de Elmer Harris; fot. Ted, Me- 
Cord; mús, Max Steiner; con Jane 
Wyman, Lew Ayres, Stephen Me- 
Nally, Charles Bickford, Agnes Muo- 
rehead, Jan Sterling; pág. 116. 


Jovanka o Five Branded Women (Cin- 
co mujeres marcadas), EE.UU.-Ita. 
lia- Yugoslavia, 1960; prod. Dino de 
Laurentiis-Paramount; dir, Martin 
Ritt; libr. Ivo Perilli sobre novela 
de Ugo Pirro; fot, Giuseppe Rotun- 
no; mús. Angelo Francesco Lavagni- 
no; con Van Heflin, Silvana Manga- 
no, Vera Miles, Jeanne Moreau, Bar- 
bara Bel Geddes, Richard Baschart, 


Harry Guardino, Carla Gravina; pá- 
gina 172. 


Joven extraño, El - V. The Young 
Stranger 


Joven guardia, La - V. Molodaya Gvar- 
diya 


Jud Suss (tl, “El judío Suss'”*), Ale- 
mania, 1940; dir. Veit Harlan; libr, 
Luwig Metzger, Eberhard W. Mo- 
ller, V, Harlan, sobre novela de Lion 
Feuchtwanger (1925); fot, Bruno 
Mondi; mús. Wolfgang Friedrich Ze- 
ller; escen. Otto Hunte y ¡Karl 
Vollbrecht; con Ferdinand Marian, 
Heinrich George, Kristina Soder- 
baum, Werner Krauss, Hilde von 
Stolz, Theodor Loos, Eugen Klop- 
fer, Erna Morena, Wolfgang Staud- 
te, Jakob Karl Tiedtke; pág. 81, 


Juegos nocturnos - V. Nattlek 


Jueves, milagros, Los España-Italia, 
1957; prod. Ariel-Domiziana Conti- 
nentale; dir. Luis García Berlanga; 
libr. García Berlanga y José Luis 
Colina; fot. Francisco Sempere; mú- 
sica Franco Ferrara; con José Is. 
bert, Richard Basehart, Paolo Stop- 
pa, Juan Calvo, Alberto Romeo, Fé- 
lix Fernández, Guadalupe Muñoz 
Sampedro; pág. 158. 


Juramento de venganza - V, Major 
Dundee 


Justine, EE.UU., 1969; prod. Berman- 
Century-20th Century Fox; director 
George Cukor; libr, Lawrence B. 
Marcus, sobre novela de Lawnence 
Durrell; fot. (De Luxe, Panavision), 
Leon Shamroy; mús. Jerry Golds- 
mith; con Anouk Aimee, Michael 
York, Dirk Bogarde, Anna Karina, 
John Vernon, Philippe Noiret, Geor- 
ge Baker; pág. 220, 


Kadetten, Alemania, 1939-41; prod. 
UFA; dr. Karl Ritter; libr, Feltx 
Lutzkendorff y Ritter, sobre argu- 
mento de Alfons Menne; fot. Gin- 
ther Anders; mús, Herbert Windt; 
con Mathias Wieman, Andrews En- 


gelman, Carsta Lock, Theo Shall, 
Klaus Dedef Sierck, Josef Keim; 
pág. 79. 


Key, The (La llave), Gran Bretaña 


1958; prod. Open Road-Columbia; 
dir. Carol Reed; libr. Carl Foreman 
sobre novela de Jan de Hartog; fot, 
(Cpe.), Oswald Morris; mús, Mal- 
colm Arnold; con William Holden, 
Sophia Loren, Trevor Howard, Kie- 
ron Moore, Oscar Homolka, Bea- 
trix Lehmann, Bryan Forbes, Ber- 
nard Lec; pág. 164. 


Killers, The (Los asesinos), EE.UU.,, 


1946; prod. Mark Hellinger-Univer- 
sal; dir. Robert Siodmak; libr, An- 
thony Veiller, sobre cuento de Er- 
nest Hemingway; fot. Elwood Bre- 
dell; mús. Miklos Rozsa; con Burt 
Lancaster, Ava Gardner, Edmond 
U'Brien, Albert Dekker, Sam Leve- 
ne, Charles McGraw, Jeff Corey; 
pág. 108, 


King of Jazz (El rey del jazz), EE.UU, 


1930; prod. Universal; dir, e idea 
de John Murray Anderson; fot, Hal 
Mohr; con la orquesta de Paul Whi- 
teman y John Boles, Jeanette Loff, 
Merna Kennedy; pág. 44. 


Kiss Me Deadly (Bésame mortalmen- 


te), EE.UU., 1955; prod. Parklane- 
Artistas Unidos; dir, Robert Aldrich: 
libr. A, Y. Bezzerides, sobre novela 
de Mickey Spillane; fot, Ernest Las- 
zlo; mús, Frank DeVol; con Ralph 
Meeker, Albert Dekker, Paul Ste- 
wart, Juano Hernández, Wesley Ad- 
dy, Marian Carr, Cloris Leachman, 
Nick Dennis; pág. 145. 


Kurier des Zaren, Der - V. Michael 


Strogoff 


Lady Gangster (La dama pistolera), 


EE.UU., 1942; prod. Warner; dir. 
Florian Roberts (Robert Florey): 
fot, Arthur J, Todd; con Faye Emer- 
son, Julie Bishop, Frank Wilcox, 
Roland Drew, Jackie Gleason, Ruth 
Ford, Virginia Brissac, Dorothy Vau- 
ghan, DeWolf Hopper; pág. 91. 
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Lágrimas de triunfo - V, Jeanne Ea- 
gels 

Lágrimas y risas - V. O. Henry's Full 
House 

Land der Liebe (El país del amor), 
Alemania, 1937; prod. Georg Witt; 
dir, Reinhold Schunzel; libr. Schun- 
zol y Eva Leidmann; fot, Werner 
Bohne; mús. Alois Melichar; con 
Gusti Fluber, Albert Matterstock, 
Valerie von Martens, Wilhelm Ben- 
dow, Oskar Sima; pág. 68. 


Las Vegas Story (Sucedió en Las Ve- 
gas), EE.UU., 1952 prod. Howard 
Hugshes-RKO; dir, Robert Steven- 
son libr, Earl Felton y Harry Essex, 
sobre un argumento de Jay Dratler; 
fot. Harry J. Wild; con Jane Rus- 
sell, Victor Mature, Vincent Price, 
Hoagy Carmichael, Brad Dexter; 
pág. 133. 


Laura, EE.UU., 1914; prod. 20th Cen- 
tury Fox; dir. Otto Preminger; libr. 
Jay Dratler, Samuel Hoffenstein y 
Betty Reinhardt, sobre novela de 
Vera Caspary; fot. Joseph La She- 
lle; mús. David Raksin; con Ge- 
ne Tierney, Dana Andrews, Clifton 
Webb, Vincent Price, Judith Ander- 
son, Dorothy Adams; pág. 102. 


Laviamoci il cervello - V. Rogopag 


Let There Be Light (tl, “Que haya 
luz”), EE.UU., 1945; prod. Army 
Pictorial Service; dir. John Huston; 
fot. Stanley Cortez; mús. Dimitri 
Tiomkin; decumental sobre la neuro- 
sis de guerra; pág. 103, 


Letzte Appell, Der (tl, “El último 
llamado”), Alemania, 1939; prod. 
Jannings-Tobis; dir, Max Kimmich; 
con Emil Jannings, Paul Wegener, 
Werner Krauss, Gisela Uhlen, Jack 
Trevor, Paul Richter; film incon- 
cluso y destruido; pág. 77, 


Leyenda del indomable, La - V. Cool 
Hand Luke 


Liaisons dangereuses, Les (Las rela- 


ciones peligrosas), Francia, 1959; 
prod. Marceau-Cocinor; dir. Roger 
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Vadim; libr, Vadim, Roger Vaillant 
y Claude Brule, sobre novela epistolar 
de Choderlos de Laclos; fot. Marcel 
Grignon; música Thelonius Monk y 
Jack Murray; con Gérard Philipe, 
Jcanne Moreau, Jeanne Valeric, An- 
nette Vadim, Simone Renant, Jean- 
Louis Trintignant, Boris Vian; pá- 
gina 166, 


Liebelei, Alemania, 1932; prod. Elite 
Tonfilm; dir. Max Ophuls; libr. 
Hans Wilhelm y Curt Alexander, 
sobre pieza teatral de Arthur Schnitz- 
ler ; fot, Franz Planer; mús. Thco 
Mackeben; con Wolfgang Liebenci- 
ner, Magda Schneider, Luise Uil- 
rich, Willy Eichberger, Paul Horbi- 
ger, Gustaf Griindgens, Olga Tsche- 
chowa, Lotte Spira; pág. 54. 


Life and Death of Colonmel Blimp, The 
Gran Bretaña, 1943; prod. Archers. 
dir. y libr. Michael Powell y Eme- 
ric Pressburger; fot. Georges Péri- 
nal; escen. Alfred Junge; mús. Allan 
Gray; con Roger Livesey, Anton 
Walbrook, Deborah Kerr, Ursula 
Jeans, James MacKechnie, Roland 
Culver; pág, 96. 


Livia - V. Senso 


Lo que el viento se llevó - V. Gone 
With The Wind 


Lo que la carne hereda - V. Pinky 


Lola Montes, Francia-Alemania, 1955; 
prod. Gamma-Florida-Oska; director 
Max Ophuls; libr. Ophuls, Wade- 
mant y Franz Geiger, sobre relato de 
Cecil St. Laurent; diál. Jacques Na- 
tanson; fot, (Eastman, Cpe.), Chris- 
tian Matras; mús. Georges Áuric; 
dec. Jean D'Eaubonne, Willy Schatz; 
con Martine Carol, Peter Ustinov, 
Anton Walbrook, Ivan Desny, Will 
Quadflieg, Oscar Werner, Lise De- 
lamare, Henri Guisol; pág. 147. 


Lolita, EE.UU., 1962; prod. Seven 
Arts MGM; dir, Stanley Kubrick; 
libr. Vladimir Nabokov sobre nove- 
la propia; fot. Oswald Morris; mús. 
Nelson Riddle; con James Mason, 


Sue Lyon, Peter Sellers, Shelley Win- 
ters, Marianne Stone; pág. 185. 


Lonelyhearts (Corazones sin destino), 


EE.UU., 1959; prod. Dore Schary- 
Artistas Unidos; dir. Vincent J. Do- 
nehue; libr. Schary sobre novela de 
Nathanael West y pieza teatral de 
Howard Teichmann; fot. John Al- 
ton; mús, Conrad Salinger; con 
Montgomery Clift, Robert Ryan, 
Myrna Loy, Dolores Hart, Maureen 
Stapleton, Frank Maxwell, Jackie 
Coogan; pág. 167. 


Long Day's Dying, The (Todo un día 


para morir), Gran Bretaña, 1968; 
prod. Junction-Paramount; dir. Pe- 
ter Collinson; libr, Charles Wood, 
sobre novela de Alan White; fot, 
(Techniscope, Technicolor), Brian 
Probyn; con David Hemmings, Tom 
Bell, Tony Beckley, Alan Dobie; pá- 
gina 217. 


Long Day's Journey into Night (Viaje 


de un largo día hacia la noche), 
EE.UU., 1962; prod. Landau-Drey- 
fus; dir. Sidney Lumet; libr. trasla- 
dado de la pieza teatral de Eugene 
O'Neill; fot. Boris Kaufman; mús. 
André Previn; con Katharine Hep- 
burn, Ralph Richardson, Jason Ro- 
bards, Dean Stockwell, Jeanne Barr; 
pág. 188. 


Long Night, The (La noche eterna), 


EE.UU., 1947; prod. RKO; dir. 
Anatole Litvak; libr. John Wexley, 
sobre un libreto anterior de Jacques 
Viot (Le jour se leve, 1939); fot. 
Sol Polito; mús. Dimitri Tiomkin; 
con Henry Fonda, Barbara Bel Ged- 
des, Vincent Price, Ann Dvorak, 
Elisha Cook, Howard Freeman; pá- 
gina 113, 


Lost Horizon (Horizontes perdidos), 


EEUU., 1937; prod, Columbia; dir, 
Frank Capra; libr. Robert Riskin, so- 
bre novela de James Hilton; fot. 
Joseph Walker; mús, Dimitri Tiom- 
kin; con Ronald Colman, Edward 
Everett Horton, Jane Wyatt, H. B. 
Warner, Sam Jaffe, Margo, John 
Howard, Thomas Mitchell, Isabel 
Jewell; pág, 71, 


Love (Anna Karenina), EE.UU, 1927; 
prod, MGM; dir. Edmund Goulding; 
libr. Frances Marion, sobre novela 
de Leon Tolstoy; fot. William Da- 
niels; con Greta Garbo, John Gil- 
bert, George Fawcett, Emily Fitz- 
roy, Brandon Hurst, Philippe de 
Lacy; pág. 38, 


Luna es azul, La - V, The Moon ls 
Blue 


Luna y seis peniques, La - V, The 
Moon and Sixpence 


Llave, La - V, The Key 


M (exhibido en Uruguay como “El 
maldito”) EE.UU., 1951; prod, Sey- 
mour Nebenzal-Columbia; dir. Jo- 
seph Losey; libr. Norman Reilly y 
Leo Katcher, sobre otro libreto de 
Thea von Harbou y Fritz Lang; 
diál. Waldo Salt; fot. Ernest Laszlo; 
mús, Michel Michelet; con David 
Wayne, Howard Da Silva, Luther 
Adler, Martin Gabel, Steve Brodie, 
Raymond Burr, Glenn Anders, Ka- 
ren Morley, Norman Lloyd; pági- 
na 126, 


Macao, EE,UU., 1952; prod. RKO; 
dir. Josef von Sternberg; libr, Bar- 
nard C. Schoenfeld y Stanley Ru- 
bin, sobre asunto de Bob Williams; 
fot. Harry J. Wild; mús, Anthony 
Collins; con Jane Russell, Robert 
Mitchum, Wiliam Bendix, Thomas 
Gómez, Gloria Grahame, Vladimir 
Sokoloff; pág. 130, 


Magnificent Ambersons, The (Sober- 
bia), EE,UU., 1942; prod. Mercu- 
ry-RKO; dir, Orson Welles; libr. 
Welles, sobre novela de Booth Tar- 
kington; fot, Stanley Cortez; mús. 
Bernard Herrman; con Tim Holt, 
Dolores Costello, Anne Baxter, Jo- 
seph Cotten, Agnes Moorehead, Ray 
Collins, Erskine Sanford, Richard 
Bennett; pág. 88. 


Maja desnuda, La - V, Naked Maja 


Major Dundee (Juramento de vengan- 
za), EE.UU., 1965; prod. Jerry 
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Bresler-Coumbia; dir. Sam Peckin- 
pah; libr. Harry Julian Fink, Oscar 
Saul y Peckinpah, sobre tema del 
primero; fot, (Eastman, Panavision), 
Sam Leavitt; mús, Daniele Amfi- 
theatrof; con Charlton Heston, Ri- 
chard Harris, Jim Hutton, James 
Coburn, Michael Anderson Jr., Sen- 
ta Berger, Mario Adorf, Brock Pe- 
ters; pág. 200. 


Majority of One, A (Mañana viviré), 
EE.UU., 1961; prod. Le Roy-War- 
ner; dir. Mervyn Le Roy; libr, Leo- 
nard Spigelgass, sobre pieza teatral 
propia; fot. (Techn.), Harry Strad- 
ling; mús. Max Steiner; con Rosa- 
lind Russell, Alec Guinness, Ray 
Danton, Madlyn Rhue, Mae Ques- 
tel, Alan Mowbray, Marc Marno; 
pág. 177. 


Man with the Golden Arm, The (El 
hombre del brazo de oro), EE.UU., 
1955; prod. Preminger-Artistas Uni- 
dos; dir. Otto Preminger; libr, Wal- 
ter Newman y Lewis Meltzer so- 
bre la novela de Nelson Algren; fot. 
Sam Leavitt; mús, Elmer Bernstein; 
con Frank Sinatra, Kim Novak, Elea- 
nor Parker, Arnold Stang, Darren 
McGavin; pág. 146. 


Mann fúr Mann, Alemania, 1939; 
prod. UFA; dir, Robert A, Stem- 
mle; libr. Hans Schmodde, Otto B. 
Wendler, R. A. Stemmle; fot. Ro- 
bert Baberske; mús, Friedrich Schro- 
ber; con Josef Sieber, Gustav Knuth, 
Heinz Wenzel, Hermann Speelmans, 
Gisela Uhlen; pág. 80. 


Manto sagrado, El - V. The Robe 

Mañana viviré - V. A Majority of One 

Marcha nupcial, La - V. The Wed- 
ding March 

María Walewska - V. Conquest 

Marrying Kind, The (De la misma 

' carne), EE,UU., 1952; prod. Co- 
lumbia; dir. George Cukor;  libr. 
Ruth Gordon y Garson Kanin; fot. 
Joseph Walker; mús. Hugo Fried- 
hofer; con Judy Holliday, Aldo 
Ray, Madge Kennedy, Sheila Bond, 
John Alexander; pág. 131. 
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Más allá de la duda - V. Beyond a 


Reasonable Doubt 


Masked Bride, The (La novia enmas- 


carada), EE.UU., 1925; prod. MGM; 
dir. Josef von Sternberg, luego sus- 
tituido por W. Christy Cabanne; 
libr, Carey Wilson, sobre tema de 
Leon Abrams; fot, Oliver T, Marsh; 
con Mae Murray, Francis X, Bu- 
shman, Basil Rathbone; pág. 33. 


Mauvais coups, Les (Golpes de la vi- 


da), Francia 1961; prod. Editions 
Cinegraphiques-Jean Thuillier; direc- 
tor Francois Leterrier; libr. Francois 
Vailland y Leterrier, sobre novela 
del primero; fot, Jean Badel; mús. 
Maurice Le Roux; con Simone Si- 
gnoret, Reginald Kernan, Alexan- 
dra Stewart, Marcel Pagliero, Serge 
Rousseau, José Luis de Villalonga; 
pág. 184, 


Men Who Tread on the Tigers Tail, 


The - V. Tora No O O Fumu Oto- 
kotachi 


Merry-Go-Round (Los amores de un 


príncipe), EE.UU., 1922; prod, 
Universal-Jewell; dir. Erich von 
Stroheim (luego sustituido por Ru- 
pert Julian); libr. von Stroheim; 
tot. Ben Reynolds y William Da- 
niels; dir. art. y vest., von Stro- 
heim y Richard Day; con Norman 
Kerry, Dorothy Wallace, Mary Phil- 
bin, Cesare Gravina, Edith Yorke, 
George Siegmann, Dale Fuller, Mau- 
de George, Albert Conti; pág. 30. 


Merry Widow, The (La viuda alegre), 


EE.UU., 1925; prod. Metro Gold- 
wyn Mayer; dir, Erich von Stro- 
heim; libr. von Stroheim y Benja- 
min Glazer, sobre opereta de Victor 
Leon y Leo Stein; fot. Oliver T. 
Marsh, Ben Reynolds y William Da- 
niels; con John Gilbert, Mae Mu- 
rray, Roy D'Arcy, Tully Marshall, 
George Fawcett, Josephine Crowell, 
Albert Conti, Dale Fuller; pág. 34. 


Merry Widow, The (La viuda alegre), 


EE.UU., 1934; prod. Metro Gold- 
wyn Mayer; dir, Ernst Lubitsch; li- 


bro Ernest Vajda y Samson Rapha- 
elson, sobre opereta de Victor Leon 
Stéin; fot, Oliver T. Marsh; mús. 
Franz Lehar, arreglada por Herbert 
Stothart; con Maurice Chevalier, 
Jeanette MacDonald, Edward Eve- 
rett Horton, Una Merkel, George 
Barbier, Ruth Channing, Sterling 
Holloway, Donad Meek, Hermann 
Bing, Henry Armetta, Minna Gom- 
bell, Akim Tamiroff: pág. 60, 

México, la revolución congelada, veco- 
pilación y documental, rodaje en 
México, 1970; dir, Raymundo Gley- 
zer; intérpretes no profesionales; pá- 
gina 226, 

Michael Strogoff, der Kurier des Za- 
ren (Miguel Strogoff, el correo se- 
creto del zar), Alemania, 1936; prod. 
UFA-Terra; dir. Richard Eichberg; 
arg. de la novela de Julio Verne; 
con Adolph Wohlbruck, Marie An- 
dergast, Lucie Hoflich, Hilde Brandt, 
Alexander Golling, Curt Vesper- 


mann, Theo Lingen; hay versión 
francesa con Wohlbruck, Colette 
Darfeuil, Charles Vanel, Armand 


Bernard; hay posterior versión nor- 
teamericana titulada The Soldier 
and the Lady; pág. 67, 


Michelangelo, das Leben eines Tita- 
nen, Alemania, 1940; prod. Pando- 
ra Film; dir, Curt Ocrtel; fot, Oer- 
tel y Harry Ringger; mús. Alois Me- 
lichar; hay compaginación  poste- 
rior por Robert Flaherty titulada 
The Titan; pág. 83. 


Michurin, URSS, 1947 prod, Mosíilm; 
dir. y lib. Alexander Dovzhenko; 
fot. (color), Leonid Kosmatov y 
Yuli Kun; mús, Dimitri Shostako- 
vich; con G. Belov, A. Vasilieva, 
F. Grigoriev; pág. 112. 


Miguel Sirogoff - V. Michael Strogo[f 
y V. The Soldier and the Lady. 


1984 - V, 1984 


(Nincteen...) 


Ministry of Fear (Prisioneros del te- 
rror), EE.UU., 1944; prod. Para- 
mount; dir. Fritz Lang; libr. Seton 
TI. Miller, sobre novela de Graham 
Greene; fot. Henry Sharp; mús Vie- 


tor Young; con Ray Milland, Mar- 
jorie Reynolds, Carl Esmond, Dan 
Duryea, Hillary Brooke, Erskine San- 
ford pág.; 102. 


Miracolo, 11 - V. Amore 


Mne Dvadtsat Liet (estrenada en Uru- 
guay como “Tengo 20 años”), Rusia, 
1961-63; prod. estudios Maximo Gor- 
ki; dir. Marlen Khoutsiev; libr. del 
mismo y Gennady Chpalikov; fot. 
Margarita Pilikhina; con V. Popov, 
N. Goubenko, S, Lioubchine, M. 
Vertinskaia; pág. 193. 


Molodaya gvardiya (tl. “La joven 
guardia”), URSS, 1947-48; prod. 
Soyuzdetfilm; dir. y libr. Sergei Ge- 
rasimov, sobre novela de Alexander 
Fadeyev; fot, Wulf Rapoport; mús. 
Dimitri Shostakovich; con V. Iva- 
nov, Sergci Gurzo, Inna Makarova, 
Tamara Makadora, V, Khokhryakov; 
pág. 114. 


Monsieur Verdoux, EE.UU... 1947; 
prod, Chaplin-Artistas Unidos; dir. 
y libr, Charles Chaplin, sobre una 
idea de Orson Welles; fot. Roland 
Totheroh; mús. Chaplin; con Char- 
les Chaplin, Martha Raye, Mona 
Correl, Allison Roddan, Robert Le- 
wis, Isobel Elsom, Helen Rich, Ber- 
nard Nedell, Marilyn Nash; pági- 
na 111. 


Monstruos, Los - V, I mostri 
Montmartre - V, Die Flamme 


Moon and Sixpence, The (La luna y 
seis peniques), EE.UU., 1942; prod, 
Loew-Lewin-Artistas Unidos; dir. y 
libr. Albert Lewin, sobre novela de 
W. Somerset Maugham; fot. John 
F, Seitz; mús, Dimitri Tiomkin; con 
George Sanders, Herbert Marshall, 
Steve Geray, Doris Dudley, Eric 
Blore, Albert Basserman, Molly La- 
mont, Elena Verdugo, Florence Ba- 
tes, Heather Thatcher; pág. 91. 


Moon Is Blue, The (La luna es azul), 
EE.UU., 1953; prod. Preminger- 
Herbert-Artistas Unidos; dir. Otto 
Preminger; libr. F, Hugh Herbert 
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sobre pieza teatral propia; fot. Er- 
nest Laszlo; mús, Herschel Burke 
Gilbert; con William Holden, Da- 
vid Niven, Maggie McNamara, Tom 
Tully, Dawn Addams; pág. 139. 


Moonfleet (El tesoro de Barbarroja), 
EE.UU., 1955; prod. John House- 
man-MGM; dir. Fritz Lang; libr. 
Margaret Fitts y Jan Lustig, sobre 
novela de J, Meade Faulkner; fot. 
(Eastman, Cpe.), Robert Planck; 
mús. Miklos Rozsa; con Stewart 
Granger, George Sanders, Joan Gre- 
enwood, Viveca Lindfors, Jon Whi- 
teley, Sean McClory; pág. 149. 


Moontide (Borrasca), EE.UU., 1942; 
prod, 20th Century Fox; dir, Ar- 
chie Mayo; libr. John O'Hara so- 
bre novela de Willard Robertson; 
fot. Charles G, Clarke; mús. Cyril 
J. Mockridge; con Jean Gabin, Ida 
Lupino, Thomas Mitchell, Claude 
Rains, Ralph Byrd; pág. 91. 


Mostri, I (Los monstruos), Italia-Fran- 
cia, 1963; prod. Fair-Incei-Mount- 
fluor-Dici; dir. Dino Risi; libr. Ags, 
Scarpelli, Petri, Scola, Maccari y 
Risi; fot, Alfio Continiz mús. Ar- 
mando Trovajoli; con Ugo Tognaz- 
zi, Vittorio Gassman, Marisa Merlini, 
Michele Mercier; pág. 194. 


Motín a bordo - V, Mutiny on the 
Bounty 


Mujer mono, La - V. La donna scim- 
mia 


Mujeres - V. The Women 


Mundo de Suzie Wong, El - V. The 
World of Suzie Wong. 


Mundo se divierte, El - V. Having 
Having Wonderful Time 


Muñequita de lujo - V. Breakfast at 
Tiffany's 


Mutiny on the Bounty (Motín a bordo), 
EE,UU., 1962; prod. Arcola-Metro 
Goldwyn Mayer; prod. Aaron Ro- 
senberg; dir. Lewis Milestone; libr. 
Charles Lederer sobre novela de 
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Charies Nordhoff y James Norman 
Hall; fot. (UltraPanavision 79, 
Techn.), Robert L, Surtees y Harold 
E. Wellman; mús, Bronislau Kaper; 
con Marlon Brando, Trevor Howard, 
Richard Harris, Hugh Griffith, Ri- 
chard Haydn, Tarita; pág, 186. 


Moysterious Island, The (La isla miste- 


riosa), EE.UU., 1929; prod. Me- 
tro Goldwyn Mayer; dir. y libr. 
Lucien Hubbard, sobre novela de 
Julio Verne; mús. Martin Broones 
y Arthur Lange; con Lionel Barry- 
more, Jane Daly, Lloyd Hughes, 
Montagu Love, Harry Gribbon, Gib- 
son Gowland; pág. 43. 


Nace una estrella - V, A Star Is Born 
Nadador, El - V, The Swimmer 
Naked and the Dead, The (Los desnu- 


dos y los muertos), EE.UU., 1958; 
prod. Gregjac-RKO Teleradio; dir. 
Raoul Walsh; prod, Paul Gregory; 
libr. Denis y Terry Sanders sobre 
novela de Norman Mailer; fot 
(Techn, RKOscope), Joseph La 
Shelle; mús. Bernard Herrmann; 
con Aldo Ray, Cliff Robertson, Ray- 
mond Massey, William Campbell, 
Richard Jaeckel; pág. 164, 


Naked City, The (La ciudad desnuda), 


EEUU., 1948; prod. Universal; dir. 
Jules Dassin; libr, Albert Maltz y 
Malvin Wald, sobre tema de Wald; 
fot. William Daniels; mús. Frank 
Skinner; escen. John De Cuir; con 
Barry Fitzgerald, Howard Duff, Do- 
rothy Hart, Don Taylor; pág. 115. 


Naked Maja, The (La maja desnuda), 


EEUU.-Italia, 1959; prod. Titanus; 
dir. Henry Koster; libr, Norman 
Corwin y G. Prosperi, sobre asunto de 
Oscar Sauland y Talbot Jennings; 
fot. (Techn., Technirama), Giuse- 
ppe Rotunno; mús. Angelo Fran- 
cesco Lavagnino; con Ava Gardner, 
Anthony Franciosa, Amedeo Nazza- 
ri, Gino Cervi, Lea Padovani, Ma- 
ssimo Serato; pág. 169. 


Napoleón, Francia, 1926; dir y libr. 
Abel Gance; fot, Jules Kruger; con 
Albert Dieudonné, Gina Manés, Ed- 
mond Van Daele, Annabella, Vladi- 
mir Roudenko, Nicolai Kouline, An- 
tonin Artaud, Alexandre Koubitzky; 
pág. 36, 


Nattlek (Juegos nocturnos), Suecia, 
1966; prod. Sandrews; dir. Mai Ze- 
tterling; libr. Zetterling y David Hu- 
ghes, sobre novela de la primera; 
fot. Rune Ericson; mús, Jan Johan- 
sson y George Riedel; con Ingrid 
Thulin, Keve Hjelm, Jorgen Linds- 
trom, Lena Brundin, Naima Wifs- 
trand, Rune Lindstrom; pág. 207. 


Neighbours, Canadá, 1952; prod. Na- 
tional Film Board; dir. y libr. Nor- 
man McLaren; fot. Wolf Koenig; 
con Grant Munro, Jean Paul Ladou- 
ceur; pág. 132, 


Neuróticos, Los, Argentina 1969; prod. 
Aries; dir. Héctor Olivera; prod. 
Olivera y Fernando Ayala; libr. 
Gius sobre un tema de Olivera; fot. 
(Eastman), Víctor Hugo Caula; mús. 
Jorge López Ruiz; con Norman Bris- 
ki, Jorge Salcedo, Susana Giménez, 
Marcela López Rey, Héctor Pelle- 
grini, Malvina Pastorino, Víctor Bo, 
Soledad Silveyra, Nathan Pinzón; 
pág. 220, 


New York Nighis (Noches de New 
York), EEUU., 1929; prod. John W. 
Considine-Artistas Unidos; dir. Le- 
wis Milestone; libr. Jules Furthman 
sob, pieza teatral de Hugh S. Stange; 
fot. Ray June; con Norma Talmad- 
ge, Gilbert Roland, John Wray, Li- 
lyan Tashman, Mary Doran, Roscoe 
Karns, Jean Harlow; pág. 43. 


¿Ni vencedores ni vencidos?, Argenti- 
na, 1970; prod, Daniel Mallo; libr. 
Mallo y Horacio de Dios; material 
documental extractado de noticiarios 
y archivos cinematográficos previos a 
1955; pág. 225, 


Nine Hours to Rama (Nueve horas a 
la eternidad), EE.UU., 1963, con 
rodaje en India; prod. Robson-Red 


Lion-20th Century Fox; dir. Mark 
Robson; libr. Nelson Gidding, sobre 
novela de Stanley Wolpert; fot, (De 
Luxe, Cpe.), Arthur Ibbetson; mús. 
Malcom Arnold; con Horst Buch- 
holz, José Ferrer, Valerie Gearon, 
Don Borisenko, Robert Morley, Dia- 
ne Baker, Harry Andrews, J. S, Cas- 
shyap; pág. 192. 


1984, Gran Bretaña, 1955; prod. Rath- 
von-Holiday-Columbia; dir. Michael 
Anderson; libr, William P. Temple- 
ton y Ralph Bettinson, sobre novela 
de George Orwell;; fot. C. Penning- 
ton Richards; mús. Malcolm Arnold; 
con Edmond O”Brien, Jan Sterling, 
Michael Redgrave, David Kossof, 
Mervyn Johns; pág, 145. 


Niño y el toro, El. V. The Brave One. 
Noche eterna, La, V. The Long Night. 


Noche del odio, La. V. The Big Night, 
Noches de New York, V. New York 
Nights. 


North Star, The (La estrella norteña), 
EEUU, 1943; prod. Samuel Gold- 
wyn; dir. Lewis Milestone; libr. Li- 
llian Hellman; diseño de produc- 
ción William Cameron Menzies; fot, 
James Wong Wowe; mús. Aaron 
Copland; con Anne Báxter, Dana 
Andrews, Walter Huston, Walter 
Brennan, Ann Harding, Jane Wi- 
thers, Erich von Stroheim, Farley 
Granger, Dean Jagger; pág. 94. 


Northwest Passage (Hacia otros mun- 
dos), EEUU., 1940; prod. Hunt 
Stromberg-MGM:; dir. King Vidor; 
libr. Laurence Stallings y Talbot 
Jennings, sobre relatos de Kenneth 
Roberts; fot, (Techn.), Sidney Wag- 
ner y William V. Skall; mús. Her- 
bert Stothart; con Spencer Tracy, 
Robert Young, Ruth Hussey, Wal- 
ter Brennan, Nat Pendleton, Robert 
Barrat, Isabel Jewell; pág, 82. 


Nouveaux messieurs, Les, Francia, 1928, 
prod. Albatros-Sequana; dir. Jacques 
Feyder; libr. Charles Spaak y Fey- 
der; fot. Georges Perinal y Desfa- 
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ssiaux; escen, Lazare Meerson; con 
Gaby Morlay, Albert Préjean, Henri 
Valbel, Guy Ferrant, Arnel; pág. 41. 


Novia enmascarada, La, V, The Mas- 
ked Bride. 


Nube de verano, V. Genevieve. 


Nueve horas a la eternidad. V. Nine 
Hours to Rama, 


O, Henry's Full House (Lágrimas y 
risas), EEUU., 1952; prod. André 
Hakim-20th Century Fox. Temas 
de cuentos de O. Henry. Episo- 
dios: The Cop and the Anthem, dir. 
Henry Koster, libr, Lamar Trotti; 
fot. Lloyd Ahern, con Charles Laugh- 
ton, Marilyn Monroe, David Way- 
ne; The Clarion Call, dir. Henry 
Hathaway; libr. Richard Breen; fot. 
Lucien Ballard, con Dale Robertson, 
Richard Widmark, Joyce Mac Ken- 
zie; The Last Leaf, dir. Jean Ne- 
gulesco; libr. Ivan Goff y Ben Ro- 
berts; fot, Joe MacDonald; con Anne 
Baxter, Jean Peters, Gregory Ratoff; 
The Ransom of Red Chief, dir. 
Howard Hawks, fot. Milton Kras- 
ner; con Fred Allen, Oscar Levant, 
Lee Aaker; The Gift of the Magi, 
dir, Henry King, libr. Walter Bu- 
llock, fot, Joe MacDonald; con Jea- 
nne Crain, Farley Granger, Richard 
Irvine; pág. 130, 


O Slavnosti a hostech (conocido como 
“Informe sobre la fiesta y los hués- 
pedes”), Checoslovaquia, 1966; prod, 
Barrandov-Ceskoslovensky; dir. Jan 
Nemec; libr. Ester Krumbachova; 
fot. Jaromir Sofr; mús. Karel Ma- 
res; con Ivan Vyskocil, Jan Klusak, 
Jiri Nemec, Zdenka Skvorecka, Pa- 
vel Bosek, Helena Pajskova, Karel 
Mares, Evald Schorm; pág. 207. 


Obsesión, V. Ossessione. 


Ocaso de una vida, El. V, Sunset Bou- 
levard. 


-Octavo día de la semana, El, V, Der 
Achte Wochentag. 
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Octubre, V, Oktiabr, 
Oklahoma, EE.UU., 1955; prod. Rod- 


gers-Hammerstein-RKO; dir. Fred 
Zinnemann; libr, Sonya Levien y Wi- 
lliam Ludwig, sobre opereta de Ri- 
chard Rodgers y Oscar Hammers- 
tein; fot. (Techn., Cpe.), Robert 
Surtees; mús. Richard Rodgers; co- 
reogr, Agnes de Mille; con Gordon 
MackRae, Shirley Jones, Gloria Gra- 
hame, Gene Nelson, Rod Steiger, 
Charlotte Greenwood, Eddie Albert, 
pág. 145. e 


Oktiabr (Octubre), URSS., 1928; dir. 


libr, y montaje Sergei M, Eisenstein; 
colaborador, Grigori Aleksandrov; 
fot. Eduard Tissez con Nikandrov, 
N. Popov, Boris Livanov, Podvoiski, 
Evdokimov; pág. 40. 


Old Man and the Sea. The (El viejo 


y el mar), EEUU., 1958; prod. Le- 
land Hayward-Warner; dir. John 
Sturges; libr, Peter Viertel, sobre 
novela de Ernest Hemingway; fot. 
(Warnercolor), James Wong Howe, 
con fotografía adicional por Floyd 
Crosby, Tom Tutwiler y Lamar Bo- 
ren; mús. Dimitri Tiomkin; con 
Spencer Tracy, Felipe Pazos, Harry 
Bellaver; pág. 165. 


Oliver Twist, Gran Bretaña, 1948; 


prod, Cineguild; prod. Ronald Nea- 
me; dir. David Lean; libr. Lean y 
Stanley Haynes, sobre novela de 
Charles Dickens; fot, Guy Green; 
mús. Arnold Bax; con Robert New- 
ton, John Howard Davies, Francis 
L. Sullivan, Alec Guinness, Kay 
Walsh, Mary Clare, Henry Stephen- 
son; pág. 117. 


Ombre bianche V. The savage Inno- 


cents. 


One-Eyed Jacks (El rostro impenetra- 


ble), EEUU., 1961; prod. Penneba- 
ker-Paramount; dir. Marlon Brando; 
libr. Guy Trosper y Calder Willin- 
gham, sobre novela de Charles Nei- 
der; fot, (Techn. Vistavisión), Char- 
les Lang Jr.; mús. Hugo Friedhe- 
fer; con Marlon Brando, Karl Mal. 


den, Pina Pellicer, Katy Jurado, Ben 
Johnson, Slim Pickens, pág. 177. 


One Hour with You (Una hora con- 
tigo), EEUU., 1932; prod. Para- 
mount; dirs, Ernest Lubitsch y Geor- 
ge Cukor; libr. Samson Raphael- 
son, sobre pieza teatral de Lothar 
Schmidt; fot. Victor Milner; músi- 
ca de Oscar Strauss y Richard Whi- 
ting; con Maurice Chevalier, Jea- 
nette MacDonald, Genevieve Tobin, 
Roland Young, Charlie Ruggles, 
George Barbier, Josephine Dunn; 
pág 52. 


100 Rifles (Cien rifles) EEUU., 1969, 
con rodaje en España; prod. Marvin 
Schwartz-20th Century Fox; dir. Tom 
Gries; libr. Clair Huffaker y Gries, 
sobre novela de Robert MacLeod; 
fot, (De Luxe), Cecilio Paniagua; 
mús, Jerry Golsmith; con Jim Brown, 
Raquel Welch, Burt Reynolds, Fer- 
nando Lamas, Dan O'Herlihy, Hans 
Gudegast, Alberto Dalbes; pág 224. 


Opera de cuatro centavos, La. V. Die 
Dreigroschenoper. 


Oro di Napoli, L* (El oro de Nápoles), 
Italia, 1954; prod. Ponti-De Lau- 
rentiis-Paramount; dir. Vittorio de 
Sica; libr, Cesare Zavattini, de Sica 
y Giuseppe Marotta, sobre relatos del 
tercero; fot Otello Martelli; mús. 
Alessandro Cicognini; con Toto, Lia- 
nella Carell, Pascuale Gennaro, Sil- 
vana Mangano,, Erno Crisa, Ubal- 
do Maestri, Sofia Loren, Giacomo 
Furia, Paolo Stoppa, Alberto Far- 
nese, Vittorio de Sica, Luciano Ron- 
dinella, Tina Pica, Eduardo de Fi- 
lippo; pág. 140. 


Ossessione, (Obsesión), Italia, 1942; 
prod. ICI-Solaroli; dir. Luchino 
Visconti; libr. Alicata, Pietrangeli, 
Puccini, de Santis y Visconti, sobre 
novela de James M. Cain; fot, Aldo 
Tonti y Domenico Scala; mús. Giu- 
seppe Rosati; con Clara Calamai, 
Massimo Girotti, Juan de Landa, 
Elia Marcuzzo, Dhia Cristani; pág. 
93, 


Othello, URSS., 1955; prod. Mosfilm; 
dir. Sergei Yutkevich, sobre pieza 
teatral de William Shakespeare; fot- 
(Sovcolor), E, Andrikanfs; mús. 
Aram Khachaturian; con Sergei 
Bondarchuk, Andrei Popov, Irina 
Skobtseva, Vladimir Soshalsky; pág. 
150, 


Otra vez mio. V. Two-Faced Woman. 


Our Daily Bread (Murnau). V. City 
Girl, 


Our Daily Bread (Ganarás el pan), 
EEUU., 1934; prod. Vidor-Artistas 
Unidos; dir. King Vidor; libr. Eli- 
zabeth Hill, con diál, de Joseph L. 
Mankiewicz, sobre argumento de Vi- 
dor; fot. Robert Planck; mús, Alfred 
Newman; con Tom Keene, Karen 
Morley, John Qualen, Barbara Pe- 
pper, Addison Richards; pág. 60. 


Outlaw, The (El proscripto), EEUU., 
1941; prod. Hughes-Artistas Unidos; 
dir, Howard Hughes; libr. Jules 
Furthman; fot, Gregg Toland; mús, 
Victor Young; con Jane Russell, 
Jack Beutel, Thomas Mitchell, Wal- 
ter Huston, Mimi Aguglia, Joseph 
Sawyer; pág. 85. 


Outsider, The (El último héroe), 
EEUU., 1962; prod, Sy Bartlett- Uni- 
versal; dir, Delbert Mann; libr Ste- 
wart Stern, sobre un relato de Wi- 
lliam Bradíord Huie; fot. Joseph La 
Shelle, mús. Leonard Rosenman; con 
Tony Curtis, James Franciscus, Bruce 
Bennett, Gregory Walcott, Vivian Na- 
than, Edmund Hashim; pág. 188, 


Pacto de sangre. V, Double Indemnity. 


Padeniye Berlina (La caída de Berlín), 
URSS., 1949; prod. Mosfilm; dir. 
Mikhail Chiaureli; libr. del mismo y 
Pyotr Pavlenko; fot. (color), Leonid 
Kosmatov; mús. Dimitri Shostako- 
vich; con Mikhail Gelovani, Boris 
Andreyev, Oleg Froelich, Victor Sta- 
nitsin, V, Savelyov; pág. 122. 
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Pais del amor, El. V. Land der Liebe 


iPan nuestro de cada día, El. V. City 
Girl. 


Panama Hattie (La rubia audaz), 
EEUU., 1942; prod, Metro Goldwyn 
Mayer; prod. Arthur Freed; dir. 
Norman Z. Mc. Leod; libr. Jack 
McGowan y Wilkie Mahoney, sobre 
pieza musical de Herbert Fields y 
B. G, De Sylva; mús, y canciones, 
Cole Porter; con Ann Sothern, Red 
Skelton, Rags Ragland, Ben Blue, 
Marsha Hunt, Virginia O'Brien, 
Dan Dailey, Lena Horne; pág. 92. 


Pandilla salvaje, La. V. The Wild 
Bunch. 


Paris brule-t-i12 (¿Arde París?), Fran- 
cia-EEUU., 1966; prod. Transconti- 
nental - Marianne - Seven Arts- Para 
mount; dir. René Clement; libr. 
Gore Vidal, Francis Ford Coppola, 
Jean Aurenche, Pierre Bost, Claude 
Brule, sobre libro de Larry Collins 
y Dominique Lapierre; diál. adic. 
Marcel Moussy; fot. (Panavisión), 
Marcel Grignon; mús. Maurice Ja- 
rre; con Jean Paul Belmondo, Char- 
les Boyer, Leslie Caron, Jean Pierre 
Cassel, George Chakiris, Claude Dau- 
phin, Alain Delon, Kirk Douglas, 
Glenn Ford, Gert Frobe, Daniel Ge- 
lin, Yves Montand, Anthony Per- 
kins, Simone Signoret, Jean Louis 
Trintignant, Pierre Vaneck, Marie 
Versini, Orson Welles; pág. 203. 


Party's Over, The, Gran Bretaña, 1963; 
prod. Tricastle; prods, Jack Hawkins 
y Jules Buck; dir. Guy Hamilton; 
libr. Marc Behm; fot. Larry Pizer; 
mús. John Barry; con Oliver Reed, 
Clifford David, Catherine Woodvi- 
lle, Ann Lynn, Louise Sorel, Mike 
Pratt, Eddie Albert; pág, 195. 


Pasión de un hombre joven, La. V. 
Here We Go Round the Mulberry 
Bush. 


Pasiones secretas. V, Freud. 


Pather Panchali, India, 1955; prod, 
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Gobierno de Bengala Occidental; dir. 
y libr. Satyajit Ray, sobre novela 
de Bibhuti Bhushan Bandhopadhaya- 
ya; fot, Subrata Mitra; mús. Ravi 
Shankar; con Kanu Bannerjee, Ka- 
runa Bannerjee, Uma Das Gupta, 
Subir Bannerjee, Chunibala; pág. 
149, 


Paths of Glory (La patrulla infernal), 


EEUU., 1957; prod. Bryna-Artistas 
Unidos; dir. Stanley Kubrick; libr. 
Kubrick, Calder Willingham y Jim 
Thompson, sobre novela de Hum- 
phrey Cobb; fot. George Krause; 
mús, Gerald Fried; con Kirk Dou- 
glas, Ralph Meeker, Adolphe Men- 
jou, George Macready, Wayne Mo- 
rris, Timothy Carey; pág. 158, 


Patrulla infernal, La. V, Paths of 


Glory. 


Pecado de Madelon Claudet, El. V. Sin 


of Madelon Claudet. 


Pedro soll hangen, Alemania, 1939; 


prod, Majestic-Mulleneisen-Tapper; 
dir. Veit Harlan; libr. Ludwig Hy- 
nitzsch, Friedel Hartlaub y Harlan; 
fot. Bruno Mondi; mús, Hans-Otto 
Borgmann; con Heinrich George, 
Gustav Knuth, Maria Landrock, Ur- 
sula Deinert, Marianne Simson, Ja- 
kob Tiedtke, Werner Scharf; pág. 
76. 


Persona, Suecia, 1966; prod. Svenskfil- 


mindustri (distr. Artistas Unidos); 
fot. y libr. Ingmar Bergman; fot. 
Sven Nykvist; con Bibi Andersson, 
Liv Ullmann, Gunnar Bjornstrand, 
Margaretha Krook, Jorgen Linds- 
trom; pág. 205, 


Petit soldat, Le (El soldado), Francia, 


1960; prod. Georges de Beauregard; 
dir. y libr. Jean Luc Godard; fot. 
Raoul Coutard; mús. Maurice Le- 
roux; con Michel Subor, Anna Ka- 
rina, Henri-Jacques Huet, Paul Beau- 
vais, Laszlo Szabo, Georges de Beau- 
regard, Jean Luc Godard; pág. 172. 


Pinky (Lo que la carne hereda), EEUU., 


1949; prod. Zanuck-20th Century 


Fox; dir. Elia Kazan; libr. Philip 
Dunne y Dudley Nichols, sobre no- 
vela de Cid Rocketts Summer; fot. 
Joe MacDonald; mús. Alfred New- 
man; con Jeanne Crain, Ethel Ba- 
rrymore, William Lundigan, Ethel 
Waters, Basil Ruysdael, Nina Mac 
McKinney; pág. 119. 


Play Dirty (La escoria del desierto), 
Gran Bretaña, 1969; prod. Lowndes- 
Artistas Unidos; dir, André de Toth; 
libr, Lotte Colin y Melvyn Bragg, 
sobre asunto de George Marton; fot. 
(Panavisión, Techn.), Edward Scai- 
fe; mús. Michel Legrand; con Mi- 
chael Caine, Nigel Davenport, Ni- 
gel Green, Harry Andrews, Aly Ben 
Ayed; pág. 224, 


Polizeiakte 909. V. Taifun, 
Por siempre Ambar, V, Forever Amber, 


Porgy and Bess, EEUU., 1959; prod. 
Samuel Goldwyn-Columbia; dir. 
Otto Preminger; libr. N, Richard 
Nash, sobre obra musical de George 
Gershwin, basada en novela de Du- 
Bose Heyward; fot. (Techn., Todd- 
AO), Leon Shamroy; coreog. Hermes 
Pan; mús. George Gershwin; con 
Sidney Poitier, Dorothy Dandridge, 
Sammy Davies, Pearl Bailey, Brock 
Peters, Leslie Scott; pág. 169. 


Pork Chop Hill (La gloria se escribe 
con sangre), EEUU., 1959; prod. 
Melville-Artistas Unidos; dir. Lewis 
Milestone; libr. James R. Webb, so- 
bre un asunto de S, L, A. Marshall; 
fot. Sam Leavitt; mús. Leonard Ro- 
senman; con Gregory Peck, Harry 
Guardino, Rip Torn, George Pep- 
pard, James Edwards, Bob Steele, 
Woody Strode; pág, 167. 


Posada de la sexta felicidad, 'La. V. 
The Inn of the Sixth Happiness. 


Poseídos por el amor. V. By Love Po- 


ssessed. 


Prisioneros del terror. V, The Minis- 
try of Fear. 


Private Lives of Adam and Eve, The; 


EEUU., 1961; prod. Albert Zues- 
mith-Universal; dirs. Albert Zugs- 
mith y Mickey Rooney; libr. Robert 
Hill; mús. Van Alexander; fot. Phil 
Lathrop; con Mickey Rooney, Ma- 
mie Van Doren, Fay Spain, Mel 
Torme, Marty Milner, Cecil Kella- 
way, Tuesday Weld, Paul Anka; pá- 
gina 183. 


Proscripto, El. V. The Outlaw. 


Prudence and the Pill (Prudencia y la 
píldora), Gran Bretaña, 1968; prod. 
20th, Century Fox; dir, Fielder 
Cook; libr. Hugh Mills sobre nove- 
la propia; fot, (De Luxe), Ted 
Moore; mús. Bernard Ebbinghouse; 
con Deborah Kerr, David Niven, Ro- 
bert Coote, Irina Demick, Joyce Red- 
man, Judy Geeson, Keith Mitchell,. 
Edith Evans; pág. 217. 


Psexoanalizados, Los. V, Los neuróticos. 


Pueblo sin ley. V. Death of a Gun- 
Í fighter. 


Puente sobre el río Kwai, El, V. The 
Bridge on the River Kwai, 


Punto muerto, V. Dead End. 


Pygmalion, Alemania, 1935; dir. Erich 
Engel; libr, Heinrich Oberlánder y 
Walter Wasserman, sobre pieza tea- 
tral de George Bernard Shaw; fot, 
Bruno Mondi; mús, Theo von Ma- 
ckeben; con Jenny Jugo, Gustaf 
Grindgens, Eugen Klopfer, Erna 
Morena, Hedwig Bleibtreu; pág. 61, 


Qué Viva México, México, 1930-32; 
prod. Upton Sinclair-Mexican Pic- 
ture Trust; dir, y libr. S. M, Eisens- 
tein, con la colaboración de Grigori 
Aleksandrov; fot, Eduard Tisse; con 
Isabelita Villaseñor, Martín Hernán- 
dez, David Liceaga e intérpretes no 
profesionales; pág. 46. 


Queen Kelly (La reina Patricia), 
EEUU., 1928; prod. Joseph Kenne- 
dy-Artistas Unidos; dir. y libr, Erich 
von Stroheim; fot, Ben Reynolds, 
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“Gordon Pollock y Paul Ivano; mús. 
Adolf Tandler; con Gloria Swanson, 
Walter Byron, Seena Owen, Sidney 
Bracey, William von Brincken, Syl- 
via Ashton, Tully Marshall; pág. 38. 


¿Quién es Quiller? V.The Quiller 
Memorandum. 


Quiller Memorandum, The (¿Quién es 
Quiller?), EEUU.,-Gran Bretaña, 
1966; prod, Rank-Foxwell-Carthay- 
20th Century Fox; dir. Michael 
Anderson; libr. Harold Pinter, sobre 
novela de Adam Hall; fot. (De Lu- 
xe, Panavisión), Erwin Hillier; mús 
John Barry; con George Segal, Alec 
Guinness, Max von Sydow, Senta 
Berger, George Sanders, Robert Fle- 
myng; pág. 205. 


Rabbia, La, Italia, 1963; prod. Gas- 
tone Ferrante-Opus; dir, Pier Paolo 
Pasolini; recopilación de material 
documental; hay otro episodio di- 
rigido por Giovanni Guareschi; pág. 
196. 


Rapsodia en azul. V. Rhapsody in 
Blue. 


Rasputin and the Empress (Rasputín 
y la emperatriz), EE.UU., 1932; 
prod. Metro Goldwyn Mayer; dir. 
Richard Boleslawsky; libr. Charles 
Mac Arthur; fot. William Daniels; 
mús. Herbert Stothart; con Lionel 
Barrymore, Jofin Barrymore, Ethel 
Barrymore, Diana Wynyard, Ralph 
Morgan, Tad Alexander, C. Henry 
Gordon, Edward Arnold, Mischa 
Auer, Jean Parker; pág. 53. 


Rebecca, EEUU., 1940; prod, David 
O. Selznick-Artistas Unidos; dir. Al- 
fred Hitchcock; libr. Robert E.Sher- 
wood, Joan Harrison, Philip Mac Do- 
nald y Michael Hogan, sobre novela 
de Daphne du Maurier; fot, Geor- 
ge Barnes; mús. Franz Waxman; con 
Laurence Olivier, Joan Fontaine, 
"George Sanders, Judith Anderson, 
Nigel Bruce, C, Aubrey Smith, Re- 
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ginald Denny, Gladys Cooper, Flo- 
rence Bates, Melville Cooper; pág. 
80. 


Rece do góry (también conocida como 
“Hands Up”), Polonia, 1967; prod. 
Film Polski; dir. Jerzy Skolimows- 
ki; fot, Witold Sobocinski; con Jerzy 
Skolimowski, Joana Szczerbic, Adam 
Hanuszkiewicz, Tadeusz Lomnicki; 
pág. 209, 


Red Badge of Courage, The (Alma de 
valiente), EEUU,, 1951; prod. Me- 
tro Goldwyn Mayer; dir. John Hus- 
ton; libr. Huston y Albert Band so- 
bre novela de Stephen Crane; fot. 
Harold Rosson; mús. Bronislau Ka- 
per; con Audie Murphy, Bill Maul- 
din, Andy Devine, Royal Dano, Joha 
Dierkes; pág. 124, 


Regle de jeu, La (La regla del juego), 
Francia, 1938; prod., dir, y libr. 
Jean Renoir; fot. Jean Bachelet, Jac- 
ques Lemare, Alphen, Alan Renoir; 
mús. Roger Desormieres; con Mar- 
cel Dalio, Nora Gregor, Roland Tou- 
tain, Mila Parely, Jean Renoir, Pau- 
lette Dubost, Carette, Gaston Modot, 
Pierre Magnier; pág. 75. 


Reina Patricia, La. V. Queen Kelly, 


Reiter von Deutsch-Africa, Die (Los 
jinetes del África colonial), Alemania, 
1934; dir. Helbert Selpin; arg. de 
una novela de Marie-Louise Droop; 
mús. Herbert Windt; con Sepp Rist, 
Peter Voss, llse Stobrawa; pág. 58. 


Relaciones peligrosas, Las. V. Les liai- 
sons dangereuses. 


Religieuse, La (La religiosa), Francia, 
1966; prod. Georges de Beauregard ; 
dir. Jacques Rivette; libr. Rivette 
y Jean Gruault, sobre novela de De- 
nis Diderot; fot, (Eastman), Alain 
Levent; mús, Jean Claude Eloy; con 
Anna Karina, Liselotte Pulver, Mi 
cheline Presle, Christine Lenier, 
Francine Bergé, Francisco Rabal, 
Yori Bertin; pág. 202. 


Rey del jazz, El, V. King of Jazz. 


Rhapsody in Blue (Rapsodia en azul), 
EEUU., 1945; prod. Warner; dir, 
Irving Rapper; prod. Jesse L. Las- 
ky; libr. Howard Koch y Elliot 
Paul, sobre un argumento de Sonya 
Levien, basado en la vida de Geor- 
ge Gershwin; fot, Sol Polito; mús. 
George Gershwin; con Robert Alda, 
Joan Leslic, Alexis Smith, Charles 
Coburn, Julie Bishop, Al Jolson, Os- 
car Levant, Paul Whiteman, George 
White, Hazel Scott; pág. 104. 


Rivales del rayo. V. Jet Pilot, 


Road Back, The (De regreso), EEUU., 
1937; prod. Universal; dir. James 
Whale; libr. R, C, Sherriff y Char- 
les Kenyon, sobre novela de Erich 
Ma. Remarque; fot. John Mescail 
y Grorge Robinson; mús. Dimitri 
Tiomkin; con John King, Richard 
Cromwell, Slim Summerville, Andy 
Devine, Barbara Read, Louise Fa- 
zenda, Noah Beery Jr., Maurice Mur- 
phy, Lionel Atwill Spring Bying- 
ton, Frank Reicher; pág. 69. 


Robe, The (El ¡manto sagrado), 
EEUU., 1953; prod. 20th Century 
Fox; dir. Henry Koster; libr. Phi- 
lip Dunne, sobre novela de Lloyd 
Douglas, adaptada por Gina Kaus; 
fot. (Techn., Cpe.), Leon Sham- 
roy; mús. Alfred Newman; con Ri- 
chard Burton, Jean Simmons, Vie- 
tor Mature, Michael Rennie, Jay 
Robinson, Dean Jagger, Dawn 
Addams; pág. 134. 


Robo del siglo, El. V, Six Bridges to 
Cross, 


Rocco e i suoi fratelli (Rocco y sus 
hermanos), Italia-Francia, 1960; 
prod. Titanus-Marceau; dir. Luchi- 
no Visconti; libr, Visconti, Suso 
Cecchi D'Amico, Pasquale Festa 
Campanile, Massimo Franciosa y 
Enrico Medioli, sobre una adaptación 
por Visconti, Cecchi D'Amico y 
Vasco Pratolini de una novela de 
Giovanni Testori; fot, Giuseppe Ro- 
tunno; mús. Nino Rota; con Alain 


Delon, Renato Salvatori, Annie Gi- 
rardot, Katina Paxinou, Roger Ha- 
nin, Paolo Stoppa, Suzy Delair, Clau- 
dia Cardinale, Spiros Focas; pág. 
175. 


Roger Touhy, Ganster (El último 
gangster), EEUU., 1944; prod. 20th 
Century Fox; dir. Robert Florey; 
libr, Crane Wilbur y Jerry Cady, 
sobre un tema del primero; con Pres- 
ton Foster, Victor McLaglen, Lois 
Andrews, Kent Taylor, Trudy Mar- 
shall, Moroni Olsen, Henry Morgan, 
Anthony Quinn, Frank Jenks, pág. 
100, 


Rogopag, Italia-Francia, 1962; prod. 
Arco-Cineriz-Lyre; en cuatro episo- 
dios: Hlibatezza (Virginidad), dir. y 
libr. Roberto Rossellini, con Rosanna 
Schiafino, Bruce Balaban, María Pia 
Schiafíino, Carol Zapavigna; Le nou- 
veau monde (El nuevo mundo), dir. 
y libr. Jean Luc Godard; fot. Jean 
Rabier; con Alexandra Stewart, Jean- 
Marc Bory, Jean André Fieschi, Mi- 
chel Delahaye; La Ricotta, dir, y 
libr. Pier Paolo Pasolini; fot. Toni- 
no Delli Colli; vest. Danilo Dona- 
ti; con Orson Welles, Mario Cipria- 
ni, Laura Betti, Edmonda Aldini; 7 
pollo ruspante (El pollo de campo), 
dir, y libr. Ugo Gregoretti, con Ugo 
Tognazzi, Lisa Gastoni, Riky Tog- 
nazzi, Antonella Taito; pág. 190. 


Ronda del sospechoso, La. V. Stran- 
ger on the Prowl. 


Rostro impenetrable, El. V. One-Eyed 
Jacks. 


Rubia audaz, La, V. Panama Hattie. 


Sagrado y profano. V. Desire Me. 


Salvajes Inocentes, Los. V. Savage In- 
nocents, 


Sanctuary (Santuario), EE.UU., 1961, 
prod. Zanuck+20th Century Fox; 
dir. Tony Richardson; libr. James 
Poe sobre temas de William Faulk- 
ner; fot. (Cpe.), Ellsworth Fre- 
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dricks; mús. Alex North; con Lee Senso (Livia), Italia, 1954; prod. 
Remick, Yves Montand, Bradford Forges Davanzati-Lux Film; dir. 
Dillman, Harry Townes, Odetta, Luchino Visconti;  libr. Visconti, 
Howard St, John, Jean Carson; Suso Cecchi D'Amico, Giorgio Pros- 
pág. 178. peri, C, Alianello, G. Bassani, sobre 
un relato de Camillo Boito; fot. 
(Techn.), G. R. Aldo y Robert 
Krasker; mús, de Bruckner y Verdi; 


Santuario - V, Sanctuary. 


Savage Innocents, The (Los salvajes 


inocentes), Italia-Francia-Gran Bre- 
taña, 1960; prod. Maleno Malenot- 
ti-Paramount; dir. Nicholas Ray; 
libr. Ray sobre un tema de Hans 
Ruesch y F. Solinas; fot. (Techn., 
Technirama), Aldo Tonti y Peter 


vest. Marcel Escoffier y Piero Tosi; 
con Alida Valli, Farley Granger, 
Massimo Girotti, Heinz Moog, Rina 
Morelli, Marcella Mariani, Chris- 
tian Marquand, Sergio Fantoni; 
pág. 142. 


Hennessy; mús. Angelo Francesco 
Lavagnino; con Anthony Quinn, 


Yoko Tani, Carlo Giustini, Peter , A 
O'Toole, Marie Yang; pág. 173. Ser malo fue su destino - V. Tribute 


to a Bad Man. 
Schloss, Das (t. 1. “El castillo”), Ale- 
mania Occidental, 1968; con roda- 


Señor feudal, El - V, The War Lord. 


Seven Year Itch, The (La comezón 


Secrets (Secretos), 


je en Austria; prod. Alfa-Glamis- 
Noelte; prod. Maximilian Schell; 
dir. y libr. Rudolf Noelte, sobre no- 
vela de Franz Kafka; fot. (color), 
Wolfgang Treu; con Maximilian 
Schell, Cordula 'Trantow, Trudik 
Daniel, Helmut Qualtinger, Franz 
Misar, Johann Misar, Hanns Ernst 
Jager, Friedrich Maurer; pág. 214. 


Seagull, The, EE.UU., 1926; prod. 


Charles Chaplin; dir. y libr. Josef 
von Sternberg; fot, Paul Ivano; 
escen. Danny Hall; con Edna Pur- 
viance, Eve Sothern, Gane Whit- 
man; pág. 35. 


EE.UU., 1933; 
prod. Pickford-Artistas Unidos; dir, 
Frank Borzage; libr. Frances Ma- 
rion, sobre pieza teatral de Rudolf 
Besier y May Edginton; fot. Ray 
June; con Mary Pickford, Leslie 
Howard, C. Aubrey Smith, Blanche 
Friderici, Doris Lloyd, Ned Sparks, 
Allan Sears, Mona Maris, Virginia 
Grey, Ethel Clayton, Bessie Barris- 
cale, Theodore von Eltz; pág. 57. 


Secuestro - V. The Story of Temple 
Drake. 


Semilla de maldad - V. The Black.- 


board Jungle. 
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del séptimo año), EE.UU., 1955; 
prod. Charles K. Feldman - 20th 
Century Fox; dir, Billy Wilder; libr. 
Wilder y George Axelrod, sob. pieza 
de Axelrod; fot, (De Luxe, Cpe.), 
Milton Krasner; mús. Alfred New- 
man; con Marilyn Monroe, Tom 
Ewell, Evelyn Keyes, Sonny Tufts, 
Oscar Homolka, Robert Strauss, 
Victor Moore; pág. 148. 


Shadows (Sombras), EE.UU., 1959; 


prod. Cassavetes-Mq Endree-Cajssel; 
dir. John Cassavetes; fot, Erich 
Kollmar; mús. Charles Mingus; con 
Lelia Goldoni, Hugh Hurd, Ben 
Carruthers, Anthony Ray, Rupert 
Crosse; pág. 168. 


Shichinin no samurai (Los siete samu- 


rai), Japón, 1954; prod. Toko; dir. 
Akira Kurosawa; libr. Shinobu Ha- 
shimoto, Hideo Oguni y Kurosawa; 
fot, Asakazu Nakai; mús, Fumio 
Hayasaka; con Takashi Shimura, 
Tohiro Mifune, Yoshio Inaba, Seiji 
Miyaguchi, Minoru Chiaki, Daisuhe 
Kato, Ko Kimura; pág. 140. 


Siete samurai, Los - V, Shichinin no 


samurai, 


Signo del diablo, El - V. Eye of the 


Devil. 


Sin of Madelon Claudet, The (El pe- 
cado, de Madelon Claudet), EE.UU,. 
1931; prod. Metro Goldwyn Mayer; 
dir. Edgar Selwyn; libr. Charles 
MacArthur sobre pieza teatral “The 
Lullaby” de Edward Knoblock; fot, 
Oliver T. Marsh; con Helen Hayes, 
Lewis Stone, Neil Hamilton, Cliff 
Edwards, Jean Hersholt, Marie Pre- 
vost; pág. 51. 


Sinfonía de una vida - V, Symphonie 
eines Lebens, 


Sisst, Austria, 1955-57 (serie de tres 
films) ; dir., prod. y libr. Ernst Ma- 
rischka; fot. (Agfacolor), Bruno 
Mondi; mús. Anton Profes; con Ro- 
my Schneider, Karl Boehm, Magda 
Schneider, Vilma Degischer, Gustav 
Knuth; pág. 148. 


Six Bridges to Cross (El robo del si- 
glo), EE.UU., 1955; prod. Aaron 
Rosenberg - Universal; dir. Joseph 
Pevney; libr. Sidney Boehm, sobre 
novela de Joseph F. Dinneen; fot. 
William Daniels; mús. Joseph Gers- 
henson; con Tony Curtis, George 
Nader, Julie Adams, Jay C. Flippen, 
Sal Mineo; pág. 144. 


Sleeping Tiger, The (La fiera dormi- 
da), Gran Bretaña, 1954; prod. In- 
signia; dir. Victor Hanbury (Joseph 
Losey); libr. Derek Frye, sobre no- 
vela de Maurice Moiseiwitsch; fot. 
Harry Waxman; mús. Malcolm Ar- 
nold; con Dirk Bogarde, Alexis 
Smith, Alexander Knox, Hugh Grif- 
fith, Maxine Audley; pág. 143, 


Soberbia - V. The Magnificent Am- 
bersons, 


Soldado, El - V, Le petit soldat. 


Soldier and the Lady, The (Miguel 
Strogoff), EE.UU., 1937; prod. 
Pandro S. Berman-RKO; dir. Geor- 
ge Nicholls; libr, Anthony Veiller, 
Mortimer Offner y Anne Morrison 
Chapin, sobre novela de Julio Ver- 
ne y film alemán anterior; con ÁAn- 
ton Walbrook, Elizabeth Allan, Mar- 
got Grahame, Fay Bainter, Akim 


Tamiroff, Eric Blore, Edward Bro- 
phy; pág. 67. 


Soliti ignoti, Y (Los desconocidos de 


siempre), Italia, 1958; prod, Fran- 
co Cristaldi para Lux-Vides-Cinecit- 
tá; dir. Mario Monicelli; libr, Age, 
Scarpelli, Cecchi D'Amico y Moni- 
celli; fot. Gianni Di_Venanzo; con 
Vittorio Gassman, Marcello Mas- 
trolanni, Totó, Claudia Cardinale, 
Renato Salvatori, Rossana. Rory, 
Memmo Carotenuto, Carla Gravi- 
na; pág. 165. 


Sombras - V, Shadows, 


Sombras blancas en los mares del Sur 


- V, White Shadows in the South 
Seas, 


Song Without End (Una llama mági- 


ca), EE.UU., 1960, con rodaje en 
Europa; prod. William Goetz-Co- 
lumbia; dir, Charles Vidor (y Geor- 
ge Cukor); libr, Oscar Millard; fot. 
(Eastman, Cpe.), James Wong Ho- 
we; mús Franz Liszt y otros; con 
Dirk Bogarde, Capucine, Genevieve 
Page, Patricia Morison, Ivan Des- 
ny, Martita Hunt; pág. 174. 


Sospecha, La - V. Suspicion. 
Spartacus (Espartaco), EE.UU., 1960; 


prod. Bryna-Universal; prod. Kirk 
Douglas; dir. Stanley Kubrick; libr, 
Dalton Trumbo sobre novela de Ho- 
ward Fast; fot, (Techn., Super Tech- 
nirama 70), Russell Metty; fot. adic, 
Clifford Stine; mús. Alex North; 
con Kirk Douglas, Laurence Olivier, 
Jean Simmons, Tony Curtis, Charles 
Laughton, Peter Ustinov, John Ga- 
vin; pág. 173, 


Splendor in the Grass (Esplendor en 


la hierba), EE.UU., 1961; prod. 
Kazan-Warner; dir, Elia Kazan; libr. 
William Inge; fot. (Techn.), Boris 
Kaufman; mús, David Amram; con 
Natalie Wood, Warren Beatty, Pat 
Hingle, Audrey Christie, Barbara 
Loden, Zohra Lampert, Sandy Den- 
nis; pág. 176. 


269 


Star Is Born, A (Nace una estrella), 
EE.UU., 1954; prod, Sidney Luft- 
Transcona- Warner; dir, George Cu- 
kor; libr. Moss Hart, sobre libreto 
previo de Dorothy Parker, Alan 
Campbell y Robert Carson, sobre 
argumento de William A. Wellman 
y Carson; fot, (Techn., Cpe.), Sam 
Leavitt; mús, Harold Arlen, con le- 
tra de Ira Gershwin; con Judy Gar- 
land, James Mason, Jack Carson, 
Charles Bickford, Tom  Noonan; 
pág. 141. 


Starke Herzen, Alemania, 1937; dir, 
Herbert Maisch; fot. Giinther Rit- 
tau; mús. Herbert Windt; con Ma- 
ría Cebotari, Gustav Diessl, René 
Deltgen, Otto Wernicke; pág. 71. 


Statues meurent aussi, Les, (t, 1, “Las 
estatuas también mueren”), Fran- 
cla, 1953; dir, Alain Resnais, con 
la colaboración de Chris Marker y 
Ghislain Cloquet; fot, Cloquet; mús. 
Guy Bernard; narrador, Jean Ne- 
groni; corto-metraje documental; 
pág. 136. 


Stazione Termini (Indiscreción de una 
esposa), Italia-EE.UU., 1953; prod. 
David O, Selznick; dir. Vittorio de 
Sica; libr, Cesare Zavattini, Luigi 
Chiarini y Giorgio Prosperi, sobre 
un tema del primero; diál, adic. 
Truman Capote; fot. G. R. Aldo; 
mús. Alessandro Cicognini; con Jen- 
nifer Jones, Montgomery Clift, Gino 
Cervi, Dick Beymer; pág. 137. 


Forzano, basado en un asunto de 
Noel Calef; fot. Henri Alekan; mús, 
G. C, Sonzogno; con Paul Muni, 
Joan Lorring, Vittorio Manunta, 
Luisa Rossi, Aldo Silvani, Franco 
Balducci, Arnoldo Foá; pág. 129. 


Strawberry Statement, The (Las fresas 


de la amargura), EE.UU., 1970; 
prod, Chartofí-Winkler-MGM; dir, 
Stuart Hagmann; libr. Israel Horo- 
vitz sobre libro de James Simon Ku- 
nen; fot, (Metrocolor), Ralph Wool- 
sey; mús. lan Freebairn Smith; con 
Bruce Davison, Kim Darby, Bud 
Cort, Murray MacLeod, Tom Foral, 
Danny Goldman; pág. 224. 


Streetcar Named Desire, A (Un tran- 


vía llamado Deseo), EE.UU., 1951; 
prod, Charles K, Feldman-Elia Ka- 
zan-Warner; dir, Elia Kazan; libr. 
Tennessee Williams sobre pieza tea- 
tral propia; fot. Harry Stradling; 
mús. Alex North; con Vivien Leigh, 
Marlon Brando, Kim Hunter, Karl 
Malden, Nick Dennis, Rudy Bond; 
pág. 127. 


Subterraneans, The (Furia de juven- 


tud), EE.UU., 1960; prod. Arthur 
Freed-MGM:; dir. Ranald Mac Dou- 
gall; libr. Robert Thom sobre novela 
de Jack Kerouac; fot. (Metrocolor, 
Cpe.), Joseph Ruttenberg; mús. An- 
dré Previn; con Leslie Caron, Geor- 
gc Peppard, Janice Rule, Roddy 
Mc Dowall, Gerry Mulligan, Anne 
Seymour; pág. 173, 


Sucedió en Las Vegas - V, Las Vegas 
Story of Temple Drake, The (Secues- Story. 


tro), EE.UU., 1933; prod. Para- 


mount; dir. Stephen Roberts; libr. 
Oliver H. P. Garrett, sobre novela 
de William Faulkner; fot, Karl 
Struss; con Miriam Hopkins, Jack 
La Rue, Sir Guy Standing, William 
Gargan, William Collier; pág. 56. 


Stranger on the Prowl o Imbarco a 
mezzanotte (La ronda del sospecho- 
so), Italia-EE.UU., 1951; prod. 
Consorzio - Tirrenia - Riviera; prod. 
Noel Calef; dir. Joseph Losey y An- 
drea Forzano; libr. Ben Barzman y 
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Sunset Boulevard (El ocaso de una 


vida), EE.UU., 1950; prod. Charles 
Brackett-Paramount; dir. Billy Wil- 
der; libr. Brackett, Wilder y D. M. 
Marshman Jr.; fot. John F. Seitz; 
mús. Franz Waxman; con Gloria 
Swanson, William Holden, Erich von 
Stroheim, Nancy Olson, Fred Clark, 
Jack Webb, Lloyd. Gough e inter- 
venciones de Cecil B, de Mille, Hed- 
da Hopper, Buster Keaton, H. B. 
Warner, Ray Evans, Jay Livingston, 
Anna Q. Nilsson; pág. 123. 


Suspicion (La sospecha), EE. UU., 
1941; prod, RKO); dir. Alfred Hitch- 
cockt libr. Samson Raphaelson, Joan 
Harrison y Alma Reville, sobre no- 
vela de Francis lles; fot. Harry 
Stradling; mús, Franz Waxman; 
con Cary Grant, Joan Fontaine, Sir 
Cedric Hardwicke, Nigel Bruce, Da- 
me May Whitty, Heather Angel; 
pág. 87, 


Sweet Bird of Youth (Dulce pájaro 
de juventud), EE,UU., 1962; prod. 
Roxbury-MGM; prod, Pandro S. 
Berman; dir. y libr, Richard Brooks, 
sobre pieza teatral de Tennessee 
Williams; fot, (Metrocolor, Cpe.), 
Milton Krasner; mús, Harold Gel- 
man; con Paul Newman, Geraldine 
Page, Shirley Knight, Ed Begley, 
Rip Torn, Mildred Dunnock; pá- 
gina 185. 


Sweet Love, Bitter, EE,UU., 1967; 
prod, Film 2 Associates-Gerald Klep- 
pel-Robert Ferman; dir, Herbert 
Danska; prod. Lewis Jacobs; libr. 
Danska y Jacobs, sobre novela de 
John Williams; fot, Victor Solow; 
mús. Mal Waldron; con Dick Gre- 
gory, Don Murray, Diane Varsi, Ro- 
bert Hooks, Jeri Archer; pág. 208. 


Swimmer, The (El nadador), EE.UU., 
1968; prod. Horizon-Dover-Colum- 
bia; dir. Frank Perry; libr. Eleanor 
Perry sobre un cuento de John 
Cheever; fot. (Techn.), David L. 
Quaid; mús. Marvin Hamlisch; con 
Burt Lancaster, Janice Rule, Janet 
Landgard, Marge Champion, Kim 
Hunter, Cornelia Otis Skinner; pá- 
gina 216, 


Symphonie eines Lebens (Sinfonía de 
una vida), Alemania, 1942; dir, 
Hans Bertram; fot, Carl Hoffmamn; 
mús. Norbert Schultze; con Harry 
Baur, Henny Porten, Gisela Uhlen; 
Albert Florath; pág. 92, 


Tabu, EE.UU., 1931; con rodaje en 
islas del Pacífico Sur; prod. Para- 


mount; dir, F. W, Murnau; libr. 
Murnau y Robert Flaherty; fot. Floyd' 
Crosby; supervisión musical, Hugo: 
Riesenfeld; con intérpretes no pro- 
fesionales; pág. 50. 


Taifun o Polizeiakte 909, Alemania,, 


1933; prod. Camera; dir. Robert 
Wiene; libr. Wiene, sobre pieza tea- 
tral de Melchior Lengyel; fot. Hein- 
rich Gartner; mús, Helmuth Wol- 
fes; con Liane Haid, Viktor de Ko- 
wa, Valerj Inkijinoff, Friedrich Et- 
tel, Paul Mederow, Paul Henckels, 
Bernhardt Goetzke, Veit Harlan;. 
pág. 56. 


Targets, EE.UU., 1968; prod. Saticoy- 


Paramount; dir., prod. y libr. Peter 
Bogdanovich, sobre un tema del 
mismo y Polly Platt; fot. (Pathe 
Color), Laszlo Kovacs; con Boris. 
Karloff, Tim O'Kelly, Nancy Hsueh, 
James Brown, Sandy Baron, Arthur 
Peterson, Peter Bogdanovich; pá- 
gina 214, 


Té y simpatía - V, Tea and Sympa- 


thy. 


Tea and Sympathy (Té y simpatía),. 


EE.UU., 1956; prod. Pandro S, Ber- 
man-MGM; dir, Vincente Minnelli; 
libr, Robert Anderson, sobre pieza 
teatral propia; fot. (Metrocolor, 
Cpe.), John Alton; mús. Adopih 
Deutsch; con Deborah Kerr, John. 
Kerr, Leif Erickson, Edward An- 
drews, Darryl Hickman, Norma 
Crane; pág. 153. 


Teen Kanya (exhibida en EE.UU. co- 


mo “Two Daughters”), India, 1961; 
prod., dir, y libr. Satyajit Ray, so- 
bre relatos de Rabindranath Tago- 
re; fot. Soumendu Roy; mús, Sat- 
yajit Ray; en tres episodios: Post- 
master, con Anil Chaterjee, Chan- 
dana Bannerjee; Monihara, con 
Kali Bannerjee, Kanika Mozumdar; 
Samapti, con Aparna Das Gupta, 
Soumitra Chatterjee; pág. 183. 


Temptress, The (Donde la vida em- 


pieza), EE.UU., 1926; prod. Me- 
tro Goldwyn Mayer; dir, Mauritz 
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Stiller y Fred Niblo; libr. Dorothy 
Farnum, sobre novela de Blasco Ibá- 
ñez; fot, Tony Gaudio; con Greta 
Garbo, Antonio Moreno, Roy D'A:- 
cy, Marc McDermott, Lionel Barry- 
more, Virginia Brown Faire; pá- 
gina 35, 


Tengo 20 años - V. Mne dvaditsat 
let. 


Teorema, Italia, 1968; prod. Aetos- 
Franco Rossellini-Manolo Bologni- 
ni; dir, y libr, Pier Paolo Pasolini; 
fot. (Eastman), Giuseppe Ruzzolini; 
mús, Ennio Morricone; con Terence 
Stamp, Silvana Mangano, Massimo 
Girotti, Anne Wiazemsky, Laura Bet- 
ti, Andrés José Cruz, Ninetto Da- 
voli; pág. 218. 


Terra trema, La (t. 1 “La tierra 
tiembla”), Italia, 1947; prod. Uni- 
versalia-Salvo D'Angelo; dir, y libr. 
Luchino Visconti; fot. G. R. Aldo; 
mús, Willy Ferrero; con intérpretes 
no profesionales; pág. 113, 


Tesoro de Barbarroja, El - V, Moon- 
fleet, 


Tess of the D'Urbervilles, EE.UU. 
1924; prod, Metro-Goldwyn; dir. 
Marshall Neilan; libr, Dorothy Far- 
num, sobre novela de Thomas Har- 
dy; con Blanche Sweet, Conrad Na- 
gel, Stuart Holmes, George Faw- 
cett, Victory Bateman, Courtenay 
Foote, Joseph J. Dowling; pág. 33. 


Testament des Dr. Mabuse, Das (El 
testamento del Dr, Mabuse), Alema- 
nia, 1932; prod. Nero-Fritz Lang; 
dir, Fritz Lang; libr. Lang y Thea 
von Harbou, sobre personajes de 
Norbert Jacques; fot, Fritz Arno 
Wagner y Karl Vash; mús. Hans 
Erdman; con Rudolph Klein-Rog- 
ge, Oskar Beregi, Karl Meixner, 
Theodor Loos, Otto Wernicke, Klaus 
Pohl, Gustav Diessl, Camilla Spira, 
Theo Lingen, Ludwig Stossel; hay 
versión francesa con Klein-Rogge, 
Beregi, Jim Gérald, Thomy Bour- 
delle, Maurice Maillot, Monique 
Rolland, Raymond Cordy; pág. 52. 
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These Three  (Infamia), EE.UU., 
1936; prod. Goldwyn-Artistas Uni- 
dos; dir, William Wyler; libr. Li- 
llian Hellman, sobre su pieza tea- 
tral “The Children's Hour”; fot. 
Gregg Toland; mús. Alfred New- 
man; con Merle Oberon, Miriam 
Hopkins, Joel McCrea, Bonita Gran- 
ville, Catherine Doucet, Alma Kru- 
ger, Marcia Mae Jones, Walter 
Brennan; pág. 67, 


They Were Expendable (Fuimos los 
sacrificados), EE.UU., 1945; prod. 
Metro Goldwyn Mayer; dir, John 
Ford; libr. Frank W, Wead, sobre 
relatos de William L. White; fot. 
Joseph August; mús. Herbert Stot- 
hart; con Robert Montgomery, John 
Wayne, Donna Reed, Jack Holt, 
Ward Bond, Marshall Thompson, 
Leon Ames, Donald Curtis, Russell 
Simpsox, Louis Jean Heydt; pági- 
na 104, 


Third Secret, The (t, 1 “El tercer 
secreto”), Gran Bretaña, 1964; prod. 
Hubris-20th Century Fox; dir. 
Charles Crichton; libr. Robert L. 
Joseph; fot, Douglas Slocombe; mús. 
Richard Arnell; con Stephen Boyd, 
Jack Hawkins, Richard Attenbor- 
ough, Diane Cilento, Pamela Fran- 
klin, Paul Rogers; pág. 199. 


Three Comrades (Tres camaradas), 
EE,UU., 1938; prod. Metro Gold- 
wyn Mayer; prod. Joseph L. Man- 
kiewicz; dir. Frank Borzage; libr. 
F. Scott Fitzgerald y Edward E. 
Paramore, sobre novela de Erich 
Ma. Remarque; fot, Joseph Rut- 
tenbere; mús, Franz Waxman; con 
Margaret Sullavan, Robert Taylor, 
Robert Young, Franchot Tone, Guy 
Kibbee, Lionel Atwill, Henry Hull, 
Charley Grapewin, Monty Woolley; 
pág. 73, 


Tiefland, Alemania-Austria, 1940- 
1953; dir, Leni Riefenstahl; colabo- 
rador en la dirección, Harald Reinl; 
libr. Riefenstahl, sobre ópera de 
Eugen d'Albert; fot. Riefenstahl y 
Albert Benitz; con Leni Riefenstahl, 
Franz Eichberger, Bernhard Minet- 


ti, Aribert Wascher, Maria Koppen- 
hofer, Karl Skraup, Frieda Richard; 
pág: 137. 


Tierra de esperanza - V, An American 
Romance. 


Titan, The, EE.UU., 1950; distr. Ar- 
tistas Unidos; compaginación por 
Robert Flaherty de Michelangelo 
(Suiza-Alemania, 1940); colabora- 
ción de Richard Lyford; comenta- 
rio dicho por Fredric March; pá- 
gina 83. 


Titanic, Alemania, 1943; prod. 'To- 


bis; dir. Herbert Selpin, luego sus- 
tituido por Werner Klingler; libr. 
Walter Zerlett-Olfenius sobre argu- 
mento de Harald Bratt; fot, Friedl 
Behn-Grund; mús, Werner Eisbren- 
ner; escen. Fritz Arthur Maurischat; 
con Sybille Schmitz, Kirsten Heiberg, 
Hans Nielsen, Ernst Fritz Furbrin- 
ger, Karl Schónbóck, Charlotte 
Thiele, Otto Wernicke, Theodor 
Loos; pág. 97. 


Todo un día para morir - V. The 
Long Days Dying. 


Topaz, Gran Bretaña-EE.UU., 1969; 


prod, Hitchcock-Universal; dir, Al- 
fred Hitchcock; libr. Samuel Tay- 
lor, sobre novela de Leon Uris; fot. 
(color), Jack Hildyard; mús. Mau- 
rice Jarre; con Frederick Stafford, 
Dany Robin, John Vernon, Karin 
Dor, Michel Piccoli, Philippe Noi- 
ret, Claude Jade, Michel Subor, 
Per-Axel Arosenius, John Forsythe; 
pág. 221. 


Tora no 0 o Fumu Otokotachi (t. 1. 
“Los que pisaron la cola al tigre”) ; 
Tapón, 1945; prod, Toho; dir, y 
libr. Akira Kurosawa, sobre la pie- 
za tradicional “Kanjincho”; fot. 
Takeo Ito; mús. Tadashi Hattori; 
con Denjiro Okochi, Susumu Fuji- 
ta, Masayuki Mori, Takashi Shimu- 
ra, Aritake Kono, Yoshio Kosugi; 
pág. 105. 


Trader Horn, EE.UU., 1931; prod. 


Metro Goldwyn Mayer; dir. W. S. 


Van Dyke; libr. Dale Van Every, 
John Thomas Neville y Richard 
Shayer, sobre un libro de Ethelreda 
Lewis; fot. Clyde De Vinna; con 
Harry Carey, Edwina Booth, Dun- 
can Renaldo, Mutia Omoolu, Olive 
Golden Carey; pág. 48. 


Tragedia del Volga, La - V. Friesen- 


not. 


Train, The (El tren), EE.UU.-Fran- 


cia-Italia, 1964; prod. Ariane-Dear- 
Artistas Unidos; dir. John Franken- 
heimer; libr. Franklin Coen y Frank 
Davis, sobre el libro “Le front de 
Vart” de Rose Valland; fot, Jean 
Tournier y Walter Wottitz; mús. 
Maurice Jarré; con Burt Lancaster, 
Jeanne Moreau, Paul Scofield, Mi- 
chel Simon, Suzanne Flon, Wolfg- 
ang Preiss, Albert Remy, Jacques 
Marin: pág. 197. 


Tren, El - V, The Train. 
Tres camaradas - V, Three Comrades. 


Tribute to a Bad Man (Ser malo fue 


su destino), EE.UU., 1956; prod. 
Sam Zimbalist-MGM; dir. Robert 
Wise; libr. Michael Blankfort, so- 
bre argumento de Jack Schaefer; 
fot, (Eastman, Cpe.), Robert Sur- 
tees; mús, Miklos Rozsaz con Ja- 
mes Cagney, Don Dubbins, Stephen 
Mc Nally, Irene Papas, Vic Morrow, 
Royal Dano; pág. 155. 


Trip, The, EE,UU., 1967; prod, Ro- 


ger Corman-Ámerican International; 
dir. Roger Corman; libr. Jack Ni- 
cholson; fot, (color), Arch Dalzell; 
mús. The American Music Band; 
con Peter Fonda, Susan Strasberg, 
Bruce Dern, Dennis Hopper, Salli 
Sachse, Katherine Walsh; pág. 212. 


Tu nombre es tentación - V, The Devil 


Is a Woman. 


Twenty Plus Two o It Started in To- 


kyo, EE,UU., 1962; prod. Allied 
Artists; prod, Scott R. Dunlap; dic. 
Joseph M. Newman; libr, Frank 


Gruber sobre novela propia; fot. 
Carl Guthrie; mús. Gerald Fried; 
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con David Janssen, Jeanne Crain, 
Dina Merrill, Jacques Aubuchon, 
William Demarest, Agnes Moore- 
head, Brad Dexter; pág. 189, 


Two Daughters - V, Teen Kanya. 


Two-Faced Woman (Otra vez mío), 
EE.UU., 1941; prod. Metro Gold- 
wyn Mayer; dir. George Cukor; 
libr. S, N. Behrman, Salka Viertel 
y George Oppenheimer, sobre pieza 
teatral de Ludwig Fulda; fot. Jo- 
seph Ruttenberg; con Greta Gar- 
bo, Melvyn Douglas, Constance 
Bennett, Roland Young, Ruth Gor- 
don; pág. 84. 


Two Weeks in Another Town (Dos 
semanas en otra ciudad), EE.UU., 
1962; prod. John Houseman-Metro 
Goldwyn Mayer; dir. Vincente Min- 
nelli; libr, Charles Schnee, sobre 
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Este libro fue compucsto y armado cn 
LINOTIPIA PONTALTI, Fraga 49/53, e impreso 
en los Talleres Gráficos GARAMOND S.C.A., 
Cabrera 3856, Bs. Aires, en agosto de 1972. 


Homero Alsina Thevenet (nacido en Uruguay, 1922) 

ha desarrollado una prolongada carrera 

como crítico cinematográfico en su país, a través 

del semanario Marcha, de la revista especializada Film 

y del diario El País. Residente en Buenos Aires 

desde 1965, ha hecho críticas para. diversas publicaciones 
locales y principalmente para el semanarjo Panorama. 
Su estudio sobre la censura cinematográfica 

enfoca ante todo los casos de prohibiciones y cortes 

que se han efectuado en Argentina y en muchos países. 
Pero desde allí el tema se amplía, porque el cine recibe 
toda clases de presiones, no solamente de los censores 
oficiales sino también de los Códigos de Producción, 

de las empresas de Hollywood, de los ministros, 

de grupos raciales y políticos, de las firmas distribuidoras 
que deben presentar el film ante el público. 

Así las prohibiciones, mutilaciones, postergaciones 

y modificaciones se acumulan sin cesar. 

El libro estudia más de trescientos casos que oscilan 
desde los entretelones de la producción 

a la censura misma, desde un final retocado y un director 
peleado con su productor, hasta un film prohibido 

para siempre por un gobierno. El examen abarca 
desde.1916 hasta hoy e inclusive algunos títulos 
notorios, como Que viva México, 

Cero en conducta, Oliver Twist, Un tranvía llamado deseo, 
Viridiana, La religiosa y Teorema. 
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